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PRVO POGLAVLJE

U to doba retko se moglo naići na one krivudave staze i 
nečujne livade po kojima je Engleska kasnije postala po-
znata. Umesto njih prostirali su se kilometri puste, neo-
brađene zemlje, a tu i tamo poneki zakrčeni put pružao 
se duž stenovitih brda i tmurnih tresetišta. Drumovi koje 
su za sobom ostavili Rimljani većinom su popucali i zara-
sli, iščezavajući često u divljini. Ledene magle nadvijale 
su se nad rekama i močvarama, što je veoma odgovara-
lo baucima koji su i dalje obitavali u ovoj zemlji. Ljudi 
koji su živeli u blizini – kakav li ih je samo očaj naterao 
da se nastane na tako sumornom mestu – verovatno su 
se plašili ovih stvorenja, čije se dahtanje čulo i pre nego 
što bi njihove nakazne pojave izronile iz izmaglice. Ali ta 
čudovišta nisu iznenađivala ljude. Ona su predstavljala 
svakodnevnu opasnost, a u to vreme bilo je mnogo drugih 
briga: kako iščupati hranu iz tvrde zemlje; kako nabaviti 
dovoljno drva za ogrev; kako zaustaviti bolest koja u jed-
nom danu može da ubije desetak svinja i izazove zeleni 
osip na dečjim obrazima.

Bilo kako bilo, ako ih niko nije izazivao, bauci i nisu 
bili toliko strašni. Ljudi su morali da se pomire s tim da će 
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se pokatkad, možda nakon neke međusobne svađe, jed-
no od tih pobesnelih stvorenja dogegati u selo i, uprkos 
povicima i vitlanju oružjem, podivljati i povrediti svakog 
ko nije stigao da mu se skloni s puta. Ili da će s vremena 
na vreme odneti poneko dete u izmaglicu. Ljudi su tada 
morali mirno da prihvataju njihove napade.

Na jednom takvom području, na kraju ogromne 
tresave, u senci neravnih brda, živeo je jedan stariji par, 
Aksl i Beatris. Možda im to i nisu bila prava i puna ime-
na, ali, da bude lakše, tako ćemo ih zvati. Moglo bi se 
reći da je ovaj par živeo osamljenim životom, ali u to 
vreme malo je ljudi bilo „osamljeno” onako kako mi to 
zamišljamo. Seljani su živeli u toplim i bezbednim sk-
loništima, međusobno povezanim podzemnim prolazima 
i pokrivenim hodnicima, a mnoga od njih bila su uvučena 
duboko pod brdo. Naš stariji par živeo je u jednoj takvoj 
raštrkanoj jazbini – „građevina” bi bila prejaka reč – sa 
još šezdesetak seljana. Ako biste izašli iz njihove jazbine 
i dvadeset minuta hodali oko brda, naišli biste na sledeće 
naselje, koje bi vam izgledalo potpuno isto kao ono prvo. 
Ali sami stanovnici uočili bi mnoge različitosti, zbog ko-
jih bi osećali ponos ili stid. Ne želim da odam utisak da u 
Britaniji tog doba nije bilo ničeg drugog; niti da, u vreme 
kada su u svetu cvetale veličanstvene civilizacije, mi 
nismo bili daleko od gvozdenog doba. Da ste mogli slo-
bodno da lutate tim predelom, verovatno biste naišli na 
dvorce sa muzikom, dobrom hranom i vrsnim vitezovi-
ma; ili na manastire čiji su stanovnici zaokupljeni uče-
njem. Ali ne može se poreći da ste, čak i na jakom konju 
i po dobrom vremenu, mogli jahati danima, a da nijedan 
dvorac niti manastir ne izroni iz zelenila. Uglavnom ste 
mogli naići na zajednice poput one koju sam maločas 
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opisao, no dobrodošlica vam nije bila zagarantovana ako 
sa sobom niste nosili poklone, u vidu hrane ili odeće, ili 
bili naoružani do zuba. Žao mi je što tako opisujem našu 
zemlju, ali tako je bilo.

No, da se vratimo Akslu i Beatris. Kao što sam rekao, 
ovaj stariji par živeo je na obodu jazbine, pa njihovo sklo- 
nište beše slabije zaštićeno i prilično udaljeno od ognja 
u Velikoj dvorani, gde su se uveče svi skupljali. Možda 
su nekada živeli i bliže ognju; nekada, kada su živeli sa 
decom. Zapravo, Aksl je razmišljao baš o tome, ležeći u 
krevetu u sitne sate pre zore, dok je njegova žena čvrsto 
spavala kraj njega. Nejasan osećaj gubitka stegao mu je 
srce, ne dozvolivši mu da ponovo zaspi.

Možda je zato ovog jutra Aksl ustao iz kreveta, tiho se 
išunjao napolje i seo na staru iskrivljenu klupu kraj ulaza 
u jazbinu, čekajući prve zrake svetlosti. Bilo je proleće, 
ali je i dalje osećao oštar vazduh, čak i u Beatrisinom ogr-
taču, kojim se na izlasku ogrnuo. No, misli su ga toliko 
zaokupile da je shvatio koliko mu je hladno tek kad su se 
zvezde skoro ugasile, sjaj raširio horizontom i prvi cvrkut 
ptica začuo iz magle.

Polako je ustao, pokajavši se što je tako dugo ostao na-
polju. Bio je dobrog zdravlja, ali se od poslednje groznice 
poduže oporavljao i nije želeo da je ponovo dobije. Noge 
su mu bile hladne, ali bio je zadovoljan: tog jutra uspeo 
je da se priseti mnogih stvari koje su mu dugo izmicale. 
Štaviše, predosećao je da će uskoro doneti jednu važnu 
odluku – odluku koju je predugo odlagao – pa je osetio 
uzbuđenje koje je želeo da podeli sa svojom ženom.

U hodnicima je i dalje vladala potpuna tama, te je 
kratak put do vrata svoje odaje morao da pređe napipa-
vajući rukama po vazduhu. Mnoga vrata unutar jazbine 
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zapravo su bila samo lučni prolazi koji su označavali ulaz 
u odaju. Stanovnici nisu smatrali da im to ugrožava pri-
vatnost, jer im je kroz hodnike do soba dopirala toplota 
velikog ognja ili nekih manjih ognjeva iz jazbine. Među-
tim, soba Aksla i Beatris beše poprilično udaljena od bilo 
kog ognja. Imala je nešto što bi se moglo nazvati pravim 
vratima: veliki drveni okvir isprepletan grančicama, pu-
zavicama i čičcima, koji je prilikom ulaska i izlaska uvek 
trebalo podići u stranu i koji ih je štitio od promaje. Aksl 
bi lako preživeo i bez tih vrata, ali je Beatris vremenom 
postala izuzetno ponosna na njih. Često bi zatekao svoju 
ženu kako čupa osušene delove iz okvira i zamenjuje ih 
svežim koje je skupila tokom dana.

Tog jutra, Aksl je pomerio prepreku tek toliko da može 
da uđe, pazeći da bude što tiši. Prvi jutarnji zraci probi-
jali su se u sobu kroz sitne pukotine spoljašnjeg zida. U 
mraku, na travnatom krevetu, jedva je video Beatrisinu 
pojavu koja je i dalje čvrsto spavala pod debelom ćebadi.

Bio je u iskušenju da je probudi. Mislio je, kada bi 
u ovom trenutku mogao da priča sa njom, da bi se naj-
zad srušile i poslednje prepreke između njega i njegove 
odluke. No, još nije bilo vreme da stanovnici ustanu i dan 
započne, te se smestio na nisku stolicu u uglu odaje, i 
dalje čvrsto umotan u ženin ogrtač.

Pitao se da li će magla tog jutra biti gusta i da li će se, 
kad tama iščezne, uvući u njihovu odaju kroz pukotine. 
Ali onda mu misli odlutaše i vratiše se onome što ga je 
zaokupljivalo. Da li oduvek žive ovako, samo njih dvoje, 
na periferiji zajednice? Ili je nekada sve bilo drugačije? 
Nešto ranije, dok je bio napolju, vratili su mu se delići 
sećanja: trenutak kada je hodao dugačkim središnjim 
hodnikom jazbine, grleći svoje dete i savijajući se, ne 
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zbog starosti kao sada, već da u pomrčini ne udari gla-
vom u grede. Dete mu je pričalo nešto zanimljivo, pa su 
se oboje smejali. Ali sada, kao i maločas napolju, misli 
su mu bile nejasne, i što se više usredsređivao, delići su 
sve više bledeli. Možda je sve bila samo uobrazilja matore 
lude. Možda im Bog zaista nije podario decu.

Zapitaćete se, možda, zašto Aksl nije tražio pomoć 
drugih seljana kako bi se prisetio prošlosti, ali to nije 
bilo tako jednostavno. U ovoj zajednici retko se pričalo 
o prošlosti. Ne kažem da je to bila zabranjena tema, već 
da je nekako iščezla u magli gustoj kao ona što se nadvi-
jala nad močvarama. Ti ljudi naprosto nisu razmišljali o 
prošlosti – čak ni o onoj bliskoj.

A takva je prošlost već neko vreme uznemiravala Ak-
sla: bio je siguran da se, ne tako davno, među njima nal-
azila jedna žena duge riđe kose – žena koja je za njihovo 
selo bila izuzetno važna. Kad god bi se neko povredio ili 
razboleo, odmah bi bila pozvana baš ta riđokosa žena, vrlo 
vešta u lečenju. Ali od nje sada nije bilo ni traga, i niko se, 
izgleda, nije pitao šta se dogodilo, niti čak izrazio žalost 
zbog njenog odsustva. Kada je jednog jutra Aksl pome-
nuo taj slučaj trojici suseda dok su pokušavali da odmrznu 
zamrznutu poljanu, njihov odgovor pokazao mu je da 
zaista nemaju predstavu o čemu govori. Jedan od njih je 
zastao sa radom pokušavajući da se priseti, ali je na kraju 
ipak odmahnuo glavom. „To je sigurno bilo mnogo dav-
no”, rekao je.

„Ni ja se ne sećam te žene”, kazala je Beatris kada joj 
je jedne večeri to pomenuo. „Možda si je iz nekog razloga 
sanjao, Aksle, iako kraj sebe imaš ženu čija su leđa zdra-
vija od tvojih.”
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To se dešavalo prethodne jeseni, dok su u mrklom 
mraku ležali jedno kraj drugog u krevetu, slušajući kako 
kiša udara u zidove skloništa.

„Tačno je da za sve ove godine skoro uopšte nisi ostari-
la, princezo”, rekao je Aksl. „Ali tu ženu nisam sanjao, 
a setila bi je se i sama ako bi načas razmislila. Pre samo 
mesec dana stajala nam je pred vratima, ta dobrodušna 
žena, i pitala da li je potrebno nešto da nam donese. Si- 
gurno se sećaš.”

„Zašto je uopšte želela nešto da nam donese? Je li nam 
to bila neka rođaka?”

„Mislim da nije, princezo. Samo je bila ljubazna. Si- 
gurno se sećaš. Često je dolazila da nas pita je li nam hlad-
no i da li smo gladni.”

„A ja pitam, Aksle, zašto je bila ljubazna samo prema 
nama?”

„I ja sam se tada pitao isto, princezo. Sećam se da sam 
razmišljao kako se ta žena brine o bolesnima, a mi smo 
oboje zdravi koliko i svi drugi u selu. Da li se možda bliži 
kuga, pa je došla da nas pregleda? Ali nije bilo kuge, već 
je samo bila ljubazna. Sad kada pričamo o njoj, prisećam 
se još nečega. Stajala je tamo i rekla nam da se ne ljutimo 
što nas deca zadirkuju. I to je sve. Više je nismo videli.”

„Ne samo da je ta riđokosa žena plod tvoje mašte, Ak-
sle, već je i luda što se brine zbog dece i njihovih igara.”

„To sam i ja pomislio, princezo. Deca ne mogu da nam 
naude, ona samo prekraćuju vreme kad je napolju tmur-
no. Kazao sam joj da se ne sekiramo oko toga, ali svejed-
no je imala dobre namere. A onda je, sećam se, rekla kako 
je šteta što noću nemamo sveću.”

„Ako je ta osoba žalila što nemamo sveću”, rekla je Be-
atris, „barem je u nečemu imala pravo. Prava je uvreda 
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što nam ne daju sveću u ovakvim noćima, a ruke su nam 
mirne koliko i ostalima. Neki koji imaju sveće u odajama 
svake noći padaju u nesvest od jabukovače ili im nemirna 
deca prave rusvaj. A ipak su uzeli našu sveću i sad ti jedva 
vidim obris, Aksle, iako si tik do mene.”

„Nisu nameravali da nas uvrede, princezo. Tako je 
ovde oduvek bilo i to je sve.”

„Da znaš, ta žena iz tvog sna nije jedina koja se čudi 
što su nam oduzeli sveću. Juče ili prekjuče, kad sam bila 
kraj reke, prošla sam pored nekih žena i sigurna sam da 
su, kad su mislile da ih više ne čujem, rekle kako je sra-
mota što jedan čestit par poput nas mora svake noći se-
deti u mraku. Dakle, ta žena koju si sanjao nije jedina 
koja tako misli.”

„Kažem ti, princezo, nisam je sanjao. Pre mesec dana 
svi su je znali i imali reči hvale za nju. Zašto li su je svi, 
uključujući i tebe, zaboravili?”

Prisećajući se tog razgovora ovog prolećnog jutra, 
Aksl beše gotovo spreman da prizna da se prevario u vezi 
sa riđokosom ženom. Na kraju krajeva, bio je sve stariji i 
katkad se umeo zbuniti. A ipak, slučaj sa riđokosom že- 
nom bio je tek jedan u nizu sličnih čudnovatih događaja. 
Nažalost, u tom trenutku nije se mogao setiti drugih pri-
mera, ali ih je bez sumnje bilo mnoštvo. Recimo, događaj 
sa Martom.

To beše devojčica od devet ili deset godina, za koju 
se uvek pričalo da je neustrašiva. Nijedna zastrašujuća 
priča o tome šta sve može snaći decu koja vole da luta-
ju nije u njoj ugušila pustolovni duh. Te večeri kada se 
pročulo da je Marta nestala, svi su, u strepnji, prestali sa 
onim što su radili. Do mraka beše ostalo manje od sata, 
izmaglica se bližila, a vukovi su zavijali na obroncima. 
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Seljani su počeli da je dozivaju svuda po jazbini, jureći 
po hodnicima i pretražujući sve spavaće odaje, skladišne 
jame, procepe ispod greda i svako skrovište u kome se 
dete iz zabave može sakriti.

Usred te uzbune, dva pastira, završivši svoju smenu 
na brdu, ušla su u Veliku dvoranu da se ugreju uz oganj. 
Utom, jedan od njih reče da su prethodnog dana gledali 
kako im orao-carić kruži iznad glave, jednom, dvaput, a 
onda i treći put. „Nema sumnje da je to bio orao-carić”, 
rekao je. Ovo se brzo pročulo i oko ognja se skupila gomi-
la ljudi koja je došla da sluša pastire. Čak je i Aksl požurio 
da im se pridruži, jer je orao-carić u njihovoj zemlji bio 
velika vest. Pripisivale su mu se mnoge moći, na primer 
sposobnost da uplaši i otera vukove, a pričalo se da su 
u drugom delu zemlje zbog ovih ptica vukovi potpuno 
nestali.

Ljudi su isprva pastirima nestrpljivo postavljali pita- 
nja, a potom su im iznova i iznova tražili da ponove svoju 
priču. Onda su slušaoci polako postali sumnjičavi. Kako 
je neko ukazao, sličnih je tvrdnji bilo i ranije, i za svaku 
se pokazalo da je neosnovana. Neko drugi reče da su ti 
isti pastiri, koliko prethodnog proleća, ispričali istovetnu 
priču, a ptice nakon toga nisu nijednom viđene. Pastiri su 
ljutito porekli da su ranije pričali tu priču i ubrzo se gomi-
la podelila na one koji su stali na stranu pastira i one koji 
su kazali da se sećaju navodnog događaja iz prethodne 
godine.

Dok se svađa rasplamsavala, Aksla je obuzeo onaj 
poznati neprestani osećaj da nešto nije u redu, pa je, na-
pustivši viku i gurnjavu, izašao napolje i zagledao se u 
smrknuto nebo i izmaglicu koja se uzdizala sa tla. Nešto 
kasnije, u glavi su počeli da mu se sastavljaju delići 
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sećanja na nestalu Martu, na opasnost i na to kako su je 
donedavno svi tražili. Ali ta sećanja su već počela da mu 
se brkaju, kao što se dešava sa snom u prvim trenuci-
ma nakon buđenja, te je morao izuzetno da se usredsredi 
kako ne bi zaboravio na malu Martu, dok su glasovi iza 
njega nastavili da se svađaju oko orla-carića. Dok je tako 
stajao, začuo je devojčicu koja peva i ugledao pred sobom 
Martu kako izranja iz izmaglice.

„Baš si čudna, dete”, reče Aksl kad je doskakutala do 
njega. „Zar se ne plašiš mraka? Ili vukova i bauka?”

„O, plašim ih se, gospodine”, rekla je s osmehom. „Ali 
umem da se sakrijem od njih. Nadam se da me roditelji 
ne traže. Dobila sam takve batine prošle nedelje.”

„Da te ne traže? Dabome da te traže. Traži te celo selo. 
Slušaj tu viku unutra. To je sve zbog tebe, dete.”

Marta se nasmeja i reče: „O, prestanite, gospodine! 
Znam da im nisam nedostajala. I čujem da ne viču zbog 
mene.”

Kad je to izgovorila, Aksl pomisli kako je devojčica 
potpuno u pravu: glasovi se uopšte nisu svađali zbog nje, 
već zbog nečeg sasvim drugog. Nagnuo se ka vratima da 
bolje čuje i kad je u toj galami razaznao pokoju reč, počeo 
je da se priseća pastira i orla-carića. Pitao se da li da to 
objasni Marti, no ona odjednom odskakuta i uđe unutra.

Ušao je za njom, pretpostavivši da će njena pojava iza-
zvati olakšanje i radost. A, ruku na srce, pomislio je i da 
će, ušavši sa njom, donekle primiti zasluge za njen bez-
bedni povratak. No, kada su ušli u Veliku dvoranu, selja- 
ni su i dalje bili toliko zaokupljeni svađom oko pastira 
da je samo nekoliko njih i pogledalo u njihovom pravcu. 
Martina majka izdvojila se iz gomile tek da detetu kaže: 
„Tu si! Nemoj tako da lutaš! Koliko puta moram da ti 
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kažem?”, a onda se vratila raspravi koja je besnela oko 
ognja. Marta se isceri Akslu, kao da je želela reći: „Šta 
sam vam rekla?”, i izgubi se među senkama u potrazi za 
društvom.

U sobi beše mnogo svetlije. Pošto se nalazila na spolja- 
šnjem rubu, njihova odaja imala je prozorčić, mada beše 
previsok da bi se kroz njega gledalo bez pomoći stolice. 
Trenutno je bio prekriven tkaninom, ali se iz jednog ugla 
probijao prvi zrak sunca, obasjavši mesto gde je Beatris 
spavala. Aksl je na tom zraku video kako nekakav insekt 
lebdi u vazduhu tik iznad glave njegove žene. Shvatio je 
da je to pauk koji visi o svojoj nevidljivoj uspravnoj niti 
i dok ga je posmatrao, on poče lagano da se spušta. Tiho 
ustavši, Aksl pređe na drugi kraj sobička i zamahnuvši 
rukom kroz vazduh iznad svoje usnule žene, uhvati pau-
ka. Ostao je načas tu, gledajući je. Na njenom usnulom 
licu video se mir koji je sada retko viđao dok je budna i 
iznenadio ga je nagli nalet sreće zbog tog prizora. Sada 
je znao da je doneo odluku i želeo je da probudi svoju 
ženu, samo da joj saopšti vest. No, uvideo je da je takav 
postupak sebičan – uostalom, nije bio siguran šta će ona 
odgovoriti. Tiho se vratio do stolice i kada je ponovo seo, 
seti se pauka i lagano otvori dlan.

Ranije, dok je sedeo napolju na klupi čekajući prve 
zrake svetlosti, pokušao je da se priseti kada su on i Bea-
tris prvi put razgovarali o svom putovanju. Tada je pomis-
lio da se setio razgovora koji su jedne večeri vodili u toj 
istoj odaji, ali sada, dok je posmatrao kako mu pauk mili 
po ivici dlana i pada na zemljani pod, bio je uveren da je 
ta tema prvi put pomenuta onog dana kada je neznanka 
u crnim prnjama prošla kroz selo.
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Beše to sivo jutro – je li to bilo čak prošlog novembra? 
– i Aksl je dugim korakom hodao kraj reke stazom nad- 
svođenom vrbama. Žurio je sa poljana u jazbinu, možda 
da donese neki alat ili primi nova uputstva od nadzornika. 
Bilo kako bilo, zaustavila ga je iznenadna galama iza žbun-
ja sa desne strane. Prvo je pomislio na bauke, te je brzo 
potražio kamen ili štap. Onda je shvatio da se u glasovima 
– ženskim – ne čuje uzbuna koju obično izazivaju napa-
di bauka. Ipak se odlučno progurao kroz žbunje kleke i 
nabasao na proplanak, gde je pet žena – ne sasvim mladih, 
ali i dalje sposobnih za porod – stajalo jedna do druge. Bile 
su mu okrenute leđima i još uvek su vikale na nešto u da- 
ljini. Skoro da im se približio kad ga jedna od njih primeti i 
prepade se, a ostale se okrenuše i drsko ga pogledaše.

„Vidi, vidi”, reče jedna. „Možda je slučajnost ili nešto 
više. Ali evo muža, on će je valjda dozvati pameti.”

Žena koja ga je prva videla reče: „Rekle smo vašoj 
ženi da ne ide, ali nije nas poslušala. Uporno je htela da 
odnese hranu neznanki, mada je to verovatno neki pre-
rušeni demon ili vilenjak.”

„Je li moja žena u opasnosti? Dame, molim vas, obja-
snite mi.”

„Neka neznanka tumara oko nas celog jutra”, reče 
još jedna. „Kosa joj se spušta niz leđa i ima crni poce-
pani ogrtač. Rekla je da je Saksonka, ali nije obučena kao 
Saksonci koje mi znamo. Pokušala je da nam se prišunja 
s leđa dok smo prale rublje na obali reke, ali smo je na 
vreme videle i oterale. No, uporno se vraćala, izgledajući 
kao da joj je srce zbog nečega slomljeno i tražeći nam 
poneki put hranu. Mislimo da je sve vreme bacala čini na 
vašu ženu, gospodine, jer smo već dvaput od jutros mo-
rale da zaustavljamo Beatris držeći je za ramena, toliko 
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je želela da ode kod demona. Ali sad se otrgla i pošla ka 
starom glogu, gde je demon već čeka. Držale smo je ko-
liko smo mogle, gospodine, ali sigurno ju je već obuze-
la demonova moć, jer je bila neprirodno snažna za tako 
krhku i ostarelu ženu.”

„Stari glog...”
„Tek što je pošla, gospodine. Tamo je sigurno demon i 

ako krenete za njom, morate paziti da se ne spotaknete ili 
ubodete na otrovni čičak, jer to se ne može isceliti.”

Davši sve od sebe da ne pokaže koliko su ga ove žene 
razdražile, Aksl ljubazno reče: „Hvala vam, dame. Poći ću 
da vidim šta je moja žena naumila. Izvinjavam se.”

Za naše seljane „stari glog” predstavljao je lokalnu 
oazu isto koliko i pravo glogovo drvo koje je naizgled 
raslo pravo iz stene na ivici grebena, nedaleko od jaz-
bine. Beše to prijatno mesto da se prekrati vreme tokom 
sunčanih dana bez jakog vetra. Odatle se pružao lep po-
gled na predeo do vode, rečnu okuku i močvare iza nje. 
Deca su se nedeljom često igrala oko izuvijanog korenja, 
a ponekad bi se usudila da skoče sa ivice grebena, što je 
zapravo bio vrlo blag pad od kojeg se dete ne bi povredi-
lo, već bi se samo skotrljalo kao bure niz travnatu padi-
nu. Ali u jutrima poput ovog, kada su i odrasli i deca bili 
zauzeti poslom, to mesto je bilo pusto, te se Aksl, penjući 
se uzbrdicom kroz maglu, nije iznenadio što su dve žene 
– dve siluete naspram belog neba – bile same. Neznanka, 
koja je sedela naslonjena na stenu, beše neobično obuče-
na. Njen ogrtač je, barem iz daljine, izgledao kao da je 
sastavljen od brojnih različitih delova tkanine, međusob-
no zašivenih, i lepršao je na vetru, pa je njegova vlasnica 
izgledala kao velika ptica koja se sprema za let. Kraj nje 
je stajala Beatris, glave pognute ka sagovornici, naizgled 
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krhka i ranjiva. Vodile su ozbiljan razgovor, ali videvši 
kako se Aksl približava, zastadoše i pogledaše ga. Utom 
Beatris priđe ivici grebena i povika:

„Stani tu, mužu, nemoj dalje! Doći ću ja do tebe. Ali 
ne penji se ovde da ne uznemiriš ovu sirotu ženu sad kad 
barem može odmoriti noge i pojesti malo jučerašnjeg 
hleba.”

Aksl sačeka kako mu je rečeno i ubrzo ugleda svoju 
ženu kako silazi ka njemu niz dugačku stazu. Prišla mu je 
i, zabrinuta da vetar ne ponese njihove reči ka neznanki, 
tiho rekla:

„Jesu li te one glupave žene poslale da me nađeš, 
mužu? Kada sam bila njihovih godina, starije žene behu 
pune straha i glupavih uverenja, misleći da je svaki 
kamen uklet i svaka zalutala mačka zli duh. A sad kada 
sam ostarila, mlade žene su te koje veruju u svašta, kao da 
nikada nisu čule Gospodovo obećanje da će uvek biti kraj 
nas. Pogledaj tu sirotu neznanku, vidi kako je iscrpljena i 
usamljena, a luta po šumi i poljima već četiri dana, pošto 
ju je svako selo oteralo. Iako hoda po hrišćanskoj zemlji, 
ljudi misle da je demon ili možda gubavac, mada joj koža 
tako ne izgleda. Nadam se, mužu, da mi nećeš reći da 
uskratim ovoj sirotici utehu i ono malo hrane što imam.”

„Neću ti to reći, princezo, jer i sam vidim da je zbilja 
tako kao što kažeš. I pre no što sam došao ovde, pomislio 
sam kako je sramota što više nismo gostoljubivi prema 
neznancima.”

„Onda nastavi svojim poslom, mužu, jer će se ljudi si- 
gurno ponovo žaliti da sporo radiš i za tili čas će navesti 
decu da nas opet zadirkuju.”

„Niko nije rekao da sporo radim, princezo. Gde si to 
čula? Ja nikad nisam čuo ni reč žalbe. Uostalom, mogu 
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da ponesem isti teret kao i dvadeset godina mlađi mu- 
škarci.”

„Samo se šalim, mužu. Dabome, niko se ne žali na tvoj 
rad.”

„Ako nas deca i zadirkuju, to nije zbog mog rada, već 
zbog roditelja koji su isuviše glupavi ili možda pijani da 
ih nauče lepom ponašanju i poštovanju.”

„Smiri se, mužu. Rekoh ti da se samo šalim i neću 
to više raditi. Neznanka mi je pričala nešto što me veo-
ma zanima, a možda će jednom zanimati i tebe. Ali nije 
dovršila priču, pa te ponovo molim da se brzo vratiš poslu 
kako bih je saslušala i pomogla joj koliko mogu.”

„Žao mi je, princezo, ako sam maločas bio grub.”
No, Beatris se već beše okrenula i pošla natrag uz 

stazu ka glogovom drvetu i pojavi u lepršavom ogrtaču.
Nešto kasnije, pošto je završio s radom, Aksl se vraćao 

ka poljanama i stavivši na probu strpljenje svojih kolega, 
skrenuo je s puta i ponovo prošao kraj starog gloga. Jer, 
iako ga je, kao i njegovu ženu, razljutila sumnjičavost onih 
žena, mučila ga je pomisao da je neznanka možda ipak 
opasna, te beše zabrinut otkako je ostavio Beatris sa njom. 
Umirio se kada je video svoju ženu, samu na grebenu is-
pred stene, kako gleda u nebo. Delovala je zamišljeno i 
nije ga primetila sve dok je nije dozvao. Gledajući je kako 
se spušta stazom, još sporije nego ranije, pomislio je, i to 
ne prvi put, da joj je hod u poslednje vreme drugačiji. Nije 
baš hramala, ali izgledala je kao da oseća bol. Kada je pri-
šla, upitao ju je gde je njena čudnovata sagovornica, na 
šta Beatris odgovori samo: „Otišla je svojim putem.”

„Sigurno ti je bila zahvalna na ljubaznosti, princezo. 
Da li ste dugo razgovarale?”

„Jesmo, i imala je mnogo toga da kaže.”
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„Vidim da te je nečim uznemirila, princezo. Možda su 
one žene imale pravo – možda je trebalo da je se kloniš.”

„Nije me uznemirila, Aksle. Navela me je na razmišlja- 
nje.”

„Čudne si volje. Jesi li sigurna da nije bacila čini na 
tebe pre nego što je nestala?”

„Priđi glogu, mužu, i videćeš je na stazi, nedavno je 
pošla. Nada se većem dobročinstvu onih iza brda.”

„Onda ću te ostaviti, princezo, jer vidim da ti nije nau-
dila. Bog će biti zadovoljan što si bila velikodušna, kao i 
uvek.”

Ovoga puta žena nije bila voljna da ga pusti. Pridržala 
se za njegovo rame kao da će pasti, a potom je spustila 
glavu na njegove grudi. Gotovo nesvesno je podigao ruku 
i pomilovao je po kosi zamršenoj od vetra, a kada ju je po-
gledao, iznenadio se što su joj oči i dalje širom otvorene.

„Baš si čudne volje”, rekao je. „Šta ti je ta neznanka 
rekla?”

Zadržala je još na trenutak glavu na njegovim grudi-
ma. Potom se uspravila i pustila ga. „Kad razmislim, Ak-
sle, možda ima istine u onome što uvek govoriš. Čudno 
je kako svet zaboravlja ljude i događaje od koliko juče ili 
prekjuče. Kao da nas je sve zadesila neka bolest.”

„To sam i rekao, princezo. Recimo, ta riđokosa žena...”
„Mani se riđokose žene, Aksle. Ima još stvari kojih se 

ne sećamo.” Rekla je to gledajući u daljinu obavijenu ma-
glom, pogledavši potom pravo u njega, a on primeti da su 
joj oči ispunjene tugom i čežnjom. I tada – bio je siguran 
– tada mu je rekla: „Znam da se već dugo protiviš, Aksle. 
Ali vreme je da ponovo o tome razmislimo. Moramo poći 
na putovanje, ne smemo ga više odlagati.”

„Putovanje, princezo? Kakvo putovanje?”
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„Putovanje u selo našeg sina. Nije daleko, mužu, to 
znamo. Istočno od Velike ravnice. Čak i našim sporim 
koracima, stići ćemo najkasnije za nekoliko dana. A 
uskoro stiže proleće.”

„Naravno, možemo poći na putovanje, princezo. Da li 
te je ona neznanka navela na to?”

„Već dugo razmišljam o tome, Aksle, a zbog onoga što 
mi je ta sirotica maločas rekla, ne želim više da odgađam. 
Naš sin je u tom selu. Koliko još mora da nas čeka?”

„Kad stigne proleće, princezo, svakako ćemo razmisli-
ti o putovanju. Ali zašto kažeš da se ja protivim?”

„Ne sećam se sada svih naših razgovora, Aksle. Samo 
znam da si uvek bio protiv putovanja, iako sam ja to žar-
ko želela.”

„U redu, princezo, pričaćemo kasnije, imam posla, ne 
želim da me opet smatraju sporim. Moram da pođem. 
Uskoro ćemo razgovarati.”

Iako su narednih dana pominjali putovanje, nisu ni-
jednom zaista razgovarali o njemu. Svaki put kada bi 
načeli tu temu, osećali bi se pomalo neprijatno i ubrzo 
je među njima nastao prećutni sporazum, kakav je među 
dugogodišnjim parovima uobičajen, da je izbegavaju ko-
liko god mogu. Kažem „koliko god mogu” jer se ponekad 
kod jednog ili drugog javljala potreba – moglo bi se reći 
i nagon – kojoj se nisu mogli odupreti. Razgovori koji su 
se u takvim okolnostima odvijali neizbežno su se brzo za-
vršavali izbegavanjem ili raspravom. A jednom prilikom, 
kada je Aksl otvoreno upitao ženu šta joj je neznanka 
rekla onog dana kod starog gloga, Beatris se snuždila i 
načas je izgledalo da će zaplakati. Nakon toga, Aksl se 
trudio da neznanku više ne pominje.
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Posle nekog vremena, Aksl se više nije sećao kada su 
prvi put pričali o tom putovanju i šta im je ono značilo. 
Ali ovoga jutra, dok je sedeo napolju na hladnoći uoči 
svitanja, um mu se barem delimično izbistrio, te se setio 
mnogih stvari: riđokose žene; Marte; neznanke u crnim 
prnjama; i drugih stvari koje nam sada nisu važne. Jasno 
se setio i šta se dogodilo pre nekoliko nedelja, kada su 
Beatris oduzeli sveću.

Seljani su nedeljom odmarali ili barem nisu radili u 
poljima. Ipak, trebalo je zbrinuti stoku i obaviti mnoge 
druge zadatke, te se pastor složio da nije mudro zabra- 
niti svaki vid rada. Elem, kada je Aksl izašao na proleć-
no sunce te nedelje, nakon što je celog jutra popravljao 
čizme, ugledao je svoje susede raštrkane ispred jazbine. 
Neki su sedeli na proređenoj travi, drugi na stoličicama 
i panjevima, pričajući, smejući se i radeći. Deca su se ig-
rala, a jedna grupa skupila se oko dvojice muškaraca koji 
su na travi pravili točak za kolica. To je bila prva nedelja 
te godine da je vreme dozvolilo aktivnosti izvan kuće i 
vladala je gotovo praznična atmosfera. Ipak, dok je stajao 
na ulazu u jazbinu, gledajući u predeo iza seljana gde se 
tlo spuštalo ka močvarama, Aksl je video kako se izmagli-
ca izdiže i pretpostavio da će ih do predvečeri iznova po-
topiti siva kiša.

Stajao je tu neko vreme kada je primetio pometnju 
kraj ograde oko pašnjaka. Isprva nije obraćao pažnju, ali 
je na povetarcu čuo nešto zbog čega se uspravio. Premda 
mu je vid s godinama oslabio, na sluh se i dalje mogao 
osloniti, pa je usred vike kraj ograde razaznao Beatrisin 
uznemireni glas.

I ostali prekidoše svoje aktivnosti, okrenuše se i iz- 
nenađeno pogledaše u tom pravcu. Aksl projuri kraj njih, 
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za dlaku izbegavši zalutalu decu i predmete ostavljene 
na travi. Međutim, pre no što je stigao do uskomešane 
grupe, ona se odjednom razišla, a iz njenog središta po-
javi se Beatris, pritiskajući nešto obema rukama uz gru-
di. Lica oko nje većinom behu nasmejana, no žena koja 
se utom pojavila pored njegove žene – udovica kovača 
koji prethodne godine beše umro od groznice – bila je 
namrštena od gneva. Beatris se otrže od nasilnice. Pogled 
joj sve vreme beše nepokolebljiv i gotovo bezizražajan, 
no kada je videla Aksla kako joj se približava, obuzeše je 
emocije.

Razmišljajući sada o tome, Aksl pomisli da taj izraz 
na licu njegove žene beše izraz velikog olakšanja. Nije 
Beatris verovala kako će sve biti u redu kada on dođe, ali 
njegovo prisustvo joj je mnogo značilo. Gle dala ga je ne 
samo s olakšanjem nego i molećivo, pruživši mu predmet 
koji je ljubomorno čuvala.

„Ovo je naše, Aksle! Nećemo više sedeti u tami. Uzmi 
je brzo, mužu, naša je!”

Pružala mu je zdepastu sveću nepravilnog oblika. 
Kovačeva udovica ponovo pokuša da joj je otme, ali Bea-
tris joj odgurnu ruku.

„Uzmi je, mužu! Ono dete tamo, mala Nora, ona mi ju 
je jutros donela pošto ju je sopstvenim rukama napravila, 
pretpostavivši da nam je dozlogrdilo da provodimo noći 
u mraku.”

To je izazvalo još vike i pomalo smeha. Beatris nastavi 
da gleda u Aksla sa izrazom poverenja i preklinjanja, i 
upravo je njeno lice u tom času prvo čega se setio tog 
jutra na klupi kraj jazbine dok je čekao da svane. Kako 
je zaboravio taj događaj kada se to desilo pre najviše tri 
nedelje? Kako je moguće da se toga setio tek danas?
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Iako je ispružio ruku, nije uspeo da uzme sveću – 
gomila ga je sprečila – te je glasno i pomalo ohrabrujuće 
rekao: „Ne brini, princezo. Ništa ne brini.” Dok ih je izgo-
varao, znao je da su te reči isprazne, pa se iznenadio kada 
se gomila stišala, a kovačeva udovica ustuknula. Tek tada 
je shvatio da to nije zbog njegovih reči već zbog pastora, 
koji beše prišao iza njega.

„Kakvo je ovo ponašanje na dan Gospodnji?” Pastor 
prođe kraj Aksla i zagleda se u sada već nemu gomilu. 
„Da kle?”

„Kriva je gđa Beatris, gospodine”, reče kovačeva 
udovica. „Uzela je sveću.”

Beatris ponovo poprimi krut izraz lica, ali ne odvrati 
pogled kada je pastor uperio svoj u nju.

„Vidim i sam da je tako, gđo Beatris”, reče pastor. 
„Niste valjda zaboravili na odluku veća da vi i vaš muž ne 
smete imati sveću u svojoj odaji?”

„Nijedno od nas nikada u životu nije srušilo sveću, 
gospodine. Nećemo sedeti u tami iz noći u noć.”

„Odluka je doneta i morate je poštovati dokle god je 
veće ne promeni.”

Aksl primeti kako joj gnev plamti u očima. „To je prava 
okrutnost. Ništa drugo.” Rekla je ovo tiho, gotovo sebi u 
bradu, ali gledajući netremice u pastora.

„Oduzmite joj sveću”, reče pastor. „Učinite kako sam 
rekao. Oduzmite joj je.”

Kad je ka njoj krenulo nekoliko ruku, Aksl pomisli da 
nije sasvim razumela šta je pastor rekao. Stajala je usred 
meteža sa zbunjenim izrazom na licu, i dalje čvrsto držeći 
sveću kao da je podstaknuta nekim zaboravljenim na-
gonom. Onda je obuze strah, te ponovo pruži sveću Aks-
lu i utom izgubi ravnotežu. Nije pala zbog onih koji su je 
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opkolili, te mu, ustavši, još jednom pruži sveću. Pokušao 
je da je uzme, ali je ugrabi tuđa ruka, a onda pastorov glas 
zagrme:

„Dosta! Ostavite gđu Beatris na miru i ne budite ne- 
ljubazni prema njoj. Ona je stara žena i ne razume uvek 
šta radi. Dosta, rekoh! Ovako se ne ponaša na dan Go- 
spodnji.”

Aksl joj najzad priđe i zagrli je, a gomila poče da se 
razilazi. Kada se setio ovog trenutka, činilo mu se da su 
dugo tako ostali, stojeći zagrljeni. Ona mu je spustila 
glavu na grudi, baš kao i onog dana sa neznankom, kao 
da je umorna i želi da dođe do daha. Ostali su zagrljeni, 
a pastor ponovo pozva ljude da se raziđu. Kada se naj-
zad odvojiše i pogledaše oko sebe, videše da su sami kraj 
pašnjaka i njegove ograde od drvenih dasaka.

„Nije važno, princezo”, rekao je. „Šta će nam sveća? Sas-
vim smo navikli da se krećemo po sobi i bez nje. Zar nam 
nisu dovoljno zabavni naši razgovori, imali sveću ili ne?”

Pažljivo ju je posmatrao. Delovala je sanjivo i ne 
naročito uznemireno.

„Žao mi je, Aksle”, reče ona. „Sveće više nema. To 
je trebalo da bude naša tajna. Ali bila sam toliko sreć-
na kada mi ju je devojčica donela, a sama ju je napravila 
samo za nas. Sad je više nema. Nije važno.”

„Uopšte nije važno, princezo.”
„Misle da smo dve matore lude, Aksle.”
Zakoračila je ka njemu i ponovo spustila glavu na 

njegove grudi. I tada je rekla nešto toliko prigušenim 
glasom da je isprva pomislio kako je pogrešno čuo:

„Naš sin, Aksle. Sećaš li se našeg sina? Setila sam ga se 
maločas dok su me gurali. On je dobar, jak, čestit mladić. 
Moramo li da budemo ovde? Hajdemo u njegovo selo. On 
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će nas zaštititi i pobrinuće se da se niko ne ponaša rđavo 
prema nama. Zar se nećeš predomisliti, Aksle, ni posle 
toliko godina? Zar i dalje ne želiš da odemo kod njega?”

Kad je to rekla, tiho, na njegovim grudima, mnogi 
delići sećanja počeše da se vrzmaju Akslu po glavi, toliko 
da je osetio vrtoglavicu. Pustio ju je iz zagrljaja i odmakao 
se, iz straha da bi mogla zbog njega da izgubi ravnotežu.

„Zašto tako pričaš, princezo? Jesam li se ikada proti- 
vio putovanju u selo našeg sina?”

„Sigurna sam da jesi, Aksle. Sigurna sam da jesi.”
„Kada sam ja bio protiv tog putovanja, princezo?”
„Mislim da si oduvek protiv toga, mužu. Ali ne sećam 

se jasno sad kada me pitaš, Aksle. Dan jeste lep, ali zašto 
stojimo napolju?”

Beatris je ponovo izgledala zbunjeno. Pogledala ga je u 
oči, a zatim oko sebe, gde su na prijatnom suncu njihovi 
susedi nastavili svoje aktivnosti.

„Hajde da sednemo u odaju”, rekla je nešto kasnije. 
„Da budemo sami neko vreme. Dan jeste lep, ali ja sam 
iscrpljena. Hajdemo unutra.”

„U redu, princezo. Sedi i odmori malo, skloni se sa 
sunca. Uskoro ćeš se osećati bolje.”

Probudili su se i ostali u jazbini. Pastiri su sigurno 
poodavno otišli, ali on beše toliko zamišljen da ih nije ni 
čuo. Na drugom kraju sobe Beatris nešto promrmlja, kao 
da se sprema da zapeva, a potom se prevrnu ispod ćebadi. 
Prepoznavši taj znak, Aksl tiho priđe krevetu i pažljivo 
sede na ivicu, čekajući.

Beatris se okrenu na leđa, dopola otvori oči i pogleda 
Aksla.

„Dobro jutro, mužu”, reče ona najzad. „Drago mi je 
što te utvare nisu odvele dok sam spavala.”
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„Princezo, želim da porazgovaramo o nečemu.”
Beatris nastavi da ga gleda, i dalje poluzatvorenih oči-

ju. Potom se uspravi i sede, a lice joj obasja zrak svetlosti 
na kojem se ranije sijao pauk. Seda griva, puštena i zamr- 
šena, padala joj je kruto ispod ramena, no Aksla ipak raz-
veseli njena pojava na jutarnjoj svetlosti.

„Šta želiš da mi kažeš, Aksle, dok mi san još nije 
iščezao s očiju?”

„Pričali smo i ranije, princezo, o putovanju na koje 
treba da odemo. I evo, proleće je stiglo, možda je vreme 
da krenemo.”

„Da krenemo, Aksle? Kada da krenemo?”
„Što pre. Bićemo odsutni samo nekoliko dana. Selo će 

moći i bez nas. Razgovaraćemo sa pastorom.”
„Idemo li kod svog sina, Aksle?”
„Tako je. Idemo kod sina.”
Ptice su sada već pevale u horu. Beatris se okrenu 

ka prozoru i zraku sunca koji se probijao kroz okačenu 
tkaninu.

„Ima dana kada ga se sasvim jasno sećam”, reče ona. 
„A onda sutradan kao da mi neki veo prekrije sećanje na 
njega. Ali naš sin je dobar i čestit čovek, u to sam sigurna.”

„Zašto nije ovde sa nama, princezo?”
„Ne znam, Aksle. Možda se posvađao sa starešinama, 

pa je morao da ode. Pitala sam ljude o njemu i niko ga se 
ne seća. No, sigurna sam da se ne bi nikako osramotio. 
Zar se ni ti ne sećaš ničega, Aksle?”

„Dok sam maločas bio napolju, dajući sve od sebe da 
se u miru prisetim čega god mogu, vratila su mi se mno-
ga sećanja. Ali ne sećam se našeg sina, ni njegovog lica 
ni glasa, mada mi se ponekad čini da se sećam kad je još 
bio dečak, a ja sam ga vodio za ruku šetajući kraj reke, 
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ili kada je jednom plakao, a ja sam krenuo da ga umirim. 
No, kako danas izgleda, gde živi, ima li i on sina – toga se 
uopšte ne sećam. Nadao sam se da se ti sećaš još nečega, 
princezo.”

„On je naš sin”, reče Beatris, „osećam nešto u vezi s 
njim, ali se ne sećam jasno. Znam da žarko želi da odemo 
odavde i počnemo da živimo s njim.”

„On je naša krv i meso, pa zašto ne bi želeo da mu se 
pridružimo?”

„Svejedno će mi nedostajati ovo mesto, Aksle. Naša 
mala odaja i ovo selo. Nije lako napustiti mesto u kome 
živiš ceo život.”

„Niko ne traži da to učinimo bez razmišljanja, princezo. 
Dok sam maločas čekao da sunce izađe, razmišljao sam 
kako moramo otići na to putovanje u selo svoga sina i 
razgovarati sa njim. Iako smo mu otac i majka, ne može-
mo tek tako doći i zatražiti da budemo deo njegovog sela.”

„Imaš pravo, mužu.”
„Još nešto me muči, princezo. To selo je, kako kažeš, 

udaljeno tek nekoliko dana. Kako ćemo ga pronaći?”
Beatris zaćuta, gledajući ispred sebe, dok joj se rame-

na blago zanjihaše od disanja. „Verujem da ćemo se snaći, 
Aksle”, reče naposletku. „Premda još ne znamo tačno gde 
je njegovo selo, često sam putovala u obližnja sela sa dru-
gim ženama prodajući med i kalaj. I zatvorenih očiju zna-
la bih doći do Velike ravnice i saksonskog sela gde smo se 
često odmarale. Selo našeg sina sigurno nije daleko odat-
le, pa ćemo ga lako naći. Aksle, hoćemo li zaista uskoro 
poći?”

„Da, princezo. Danas počinjemo da se spremamo.”
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