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PRVO POGLAVLIJE

Znam da ja to mogu. Znam da mogu. Sta god da neko kaze.
To je samo pitanje upornosti.

»Efi, lepo sam ti rekla, taj andeo nece mo¢i tako da stoji®,
kaze moja starija sestra Bin prilazeci i posmatraju¢i me sa
¢asom kuvanog vina u ruci. ,Ni u ludilu.”

»Hoce.“ Odlu¢no nastavljam da obavijam kanap oko
naseg voljenog srebrnog ukrasa, ne obracajuci paznju na
jelove iglice koje mi bockaju ruku.

»Nece. Okani se toga! Pretezak je!*

»-Necu da se okanem!“, odvra¢am. ,,Uvek smo imali sre-
brnog andela na vrhu novogodisnje jelke.*

»Ali ova jelka je upola manja od onih koje smo ranije ima-
1i“, podsec¢a me Bin. ,,Zar nisi primetila? Stvarno je tanu$na.”

Na trenutak odmerim stablo, koje stoji na uobicajenom
mestu u nisi u predvorju. Naravno da sam primetila da je
manje. Obi¢no smo imali ogromna, upadljiva, bokorasta
stabla, dok je ovo prili¢no majusno. Ali trenutno ne razmi-
$ljam o tome.

»Ovo Ce uspeti.“ Pobedonosno vezujem poslednji ¢vor
a onda pustam konopac - na $ta se Citava grana strovali a
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andeo se izvrée i skuti mu padaju preko glave, otkrivajuci
gacice. Sranje.

»Pa, to izgleda bas svecano®, kaze Bin, prasnuvsi u smeh.
»Da mu napi$emo ’Sre¢na Nova godina’ na ga¢ama?“

»U redu.“ Odvezujem andela i izmi¢em se za korak. ,,Po-
dupre¢u granu drvenim $tapom ili tako nesto.“

»Samo stavi nesto drugo na vrh jelke!* Bin zvuci poma-
lo razgaljeno, pomalo iznervirano. ,,Efi, zasto si uvek tako
tvrdoglava?®

»Nisam ja tvrdoglava, ja sam uporna.”

»Ne daj se, Efil“, dobacuje tata, prolazeci pored nas sa
ukrasnim sijalicicama u narudju. ,,Bori se! Ne odstupa;j!“

O¢i mu sijaju a obrazi su mu rumeni, i ja mu srda¢no
uzvra¢am osmeh. Tata to razume. On je jedan od najupor-
nijih ljudi koje poznajem. Odgajila ga je samohrana majka
u majusnom stanu u Lejtonu na Moru, i i$ao je u pravu kau-
bojsku $kolu. Ali je istrajao, upisao koledz, a onda se zaposlio
u investicionoj firmi. Sad je tu gde je: u penziji, zadovoljan,
srecan, sasvim smiren. To se ne postize odustajanjem kod
prve prepreke.

Dobro, njegova upornost ponekad ume da preraste u
nerazumnu tvrdoglavost. Kao onda kad nije hteo da odu-
stane od dobrotvorne trke na deset kilometara, iako je Sepao
i ispostavilo se da je pokidao misi¢ potkolenice. Ali kako je
kasnije rekao, prikupio je novac, obavio je posao i prezivece.
Kad smo bile male, tata nam je uvek govorio ,,Preziveces!®,
§to je ponekad bilo bodrenje a ponekad navijanje, a pone-
kad i krajnje neprikladno. (Ponekad ne Zeli$ da cujes da ¢e$
preZiveti. Zeli§ da se zagledas u okrvavljeno koleno i jauces
i da ti neko nezno kaze: ,,De, de, ba$ si hrabra.”)

Tata je ocigledno dobro potegao kuvanog vina jo$ pre
nego $to sam danas stigla — ali zasto da ne? Bozic je i njegov
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rodendan, i kitimo jelku. Oduvek smo imali obicaj da ki-
timo jelku na tatin rodendan. Cak i sad kad smo sasvim
odrasle, svake godine se vracamo u Grinouks, na$ porodi¢ni
dom u Saseksu.

Dok tata odlazi u kuhinju, primic¢em se Bin i pitam pri-
gusenim glasom: ,,Zasto je Mimi ove godine kupila tako
malu jelku?“

»-Ne znam®, odgovara ona posle kraceg ¢utanja. ,Mozda je
samo htela da bude prakti¢na? Mislim, sada smo svi odrasli.”

»-Mozda“, kazem, nezadovoljna njenim odgovorom. Nasa
maceha Mimi je umetnicki tip, kreativna i puna neobi¢nih
ideja. Oduvek je volela da novogodisnje jelke budu $to vece,
to bolje. Zasto bi odjednom odlucila da bude prakti¢na? Sle-
dece godine ja ¢u i¢i sa njom da kupimo jelku, odlu¢ujem.
Neupadljivo ¢u je podsetiti da smo u Grinouksu oduvek
imali ogromnu jelku i da nema razloga da prekidamo tu
tradiciju, ¢ak i ako Bin ve¢ stvarno ima trideset tri godine,
Gas trideset jednu a ja dvadeset Sest.

»-Kona¢no!“ Bin mi prekida misli, gledaju¢i u svoj telefon.

»Sta?

»Gas. Upravo mi je poslao video. U poslednji ¢as.”

Pre nekih mesec dana tata je rekao da ove godine ne Zeli
poklone. Kao da bismo to uopste uzeli u obzir. Mada, po-
$§teno govoreci, stvarno ima dovoljno dzempera, dugmadi
za manzetne i sli¢nih stvari, pa smo odlucili da budemo
kreativni. Bin i Gas su montirali video koji je Gas upravo
dovrsio, a ja sam napravila sopstveni projekat iznenadenja,
koji jedva ¢ekam da pokazem tati.

»Pretpostavljam da je Gas bio prilicno zauzet s Romili,
kazem, namignuvsi Bin, koja mi uzvraca $irokim osmehom.

Nas brat Gas je odnedavno u vezi sa sjajnom devojkom
po imenu Romili. A mi se nismo iznenadile, svakako se
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nismo iznenadile, ali... pa. Stos je u tome $to je to Gas. Od-
sutan. Nesnaden. Zgodan je na svoj nacin, veoma dopadljiv,
i sjajan na svom poslu sa softverima. Ali nije bas ono §to biste
nazvali ,alfom®. Dok je ona neverovatno energi¢na devojka
sa savr§enom kosom i $ik haljinama na bretele. (Pregledala
sam njene profile.)

»Hocu na brzinu da pogledam video®, kaze Bin. ,,Haj-
demo gore.“ Dok krece uz stepenice, ona dodaje: ,,Jesi li
upakovala svoj poklon za tatu?“

»Ne, nisam jos.“

»Samo da zna$ da sam kupila ukrasni papir, za slucaj da ti
zatreba, i traku. Inacde, narudila sam i hrc¢ka za tetku DZini®,
dodaje ona. ,Re¢i ¢u ti koliko treba da mi das novca za to.”

»Bin, sjajna si“, kazem raznezeno. Jer je stvarno sjajna.
Uvek misli unapred. Uvek zavrsava poslove.

»Oh, ijos nesto.“ Kad stignemo do odmorista, Bin gurne
ruku u svoju torbu. ,Imali su ponudu, kupis dva, dobijes tri.“

Ona mi pruza vitamin D u spreju a ja se ugrizem za usnu,
upinjuci se da se ne nasmejem. Bin polako postaje sumanuto
opsednuta zdravljem. Prosle godine mi je stalno kupovala
kapsule s ribljim uljem, a pre toga zeleni ¢aj u prahu.

»Bin, ne treba da mi kupuje§ vitamine! Mislim, hvala®,
dodajem odmah zatim.

Ulazimo u njenu sobu a ja se razneZeno osvréem. Ostala
je ista jo$ otkad pamtim, sa ru¢no oslikanim namestajem
koji Bin ima od pete godine - dva bela drvena kreveta, ko-
modu, ormar i toaletni sto, sve sa likom Zeca Petra. Tokom
naseg detinjstva vecito je nameravala da ga zameni ne¢im
modernijim, ali zapravo nikad nije mogla podneti da se
odvoji od njega, te je namestaj jos uvek tu. Toliko ga ¢vrsto
povezujem s njom da nikad ne mogu da vidim Zeca Petra a
da ne pomislim ,,Bin®.
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»Jesili za veceras pozvala i Dominika?*, pita Bin otvara-
judi svoj ajped a ja se ozarim ¢uvsi njegovo ime.

»Ne, jo$ je rano za 'upoznavanje s porodicom’. Videli
smo se tek nekoliko puta.”

»Ali bilo je lepo?*

»Da, bilo je lepo.“ Vedro se nasmesim.

»0dli¢no. Dobro, dakle, idemo...“ Ona postavlja ajped
na svoj toaletni sto i obe gledamo kako se pojavljuje mo-
derno ispisan naslov Jedan jedini... Toni Talbot!. Potom se
pojavljuje scena u kojoj se vidi tatina fotografija u lokalnim
novinama iz Lejtona na Moru kad je tata sa jedanaest go-
dina osvojio nagradu na matematickom takmicenju. Onda
sledi njegova maturska fotografija pa fotografija s vencanja
s naSom majkom Alison.

Gledam njeno lepo lice krupnih ociju, osec¢ajuci neobi¢nu
odsutnost kao i uvek kad gledam njene fotografije, zaleci
$to nisam bila ¢vrsce vezana s njom. Imala sam samo osam
meseci kad je umrla, a tri godine kada se tata ozenio Mimi.
Pamtim samo Mimi, kako mi je pevala kad sam bila bolesna,
kako je pekla kolace u kuhinji, kako je oduvek bila tu. Mimi
je moja mama. Za Bin i Gasa je drugacije — oni se maglovito
secaju Alison, dok ja nemam nikakvu vezu s njom osim
sli¢nosti — iskreno govorec¢i, mnogo li¢im na nju. Svi licimo
na nju, sa $irokim licima, istaknutim jagodicama i razmak-
nutim oc¢ima. Vecito izgledam iznenadeno, a Binine krupne
plave oci uvek gledaju upitno. Gas pak izgleda odsutno, kao
da ni na $ta ne obraca paznju (zato $to to nikad i ne radi).

Na ekranu pocinje niz starih ku¢nih video-snimaka i
ja se naginjem da gledam. Tata drzi u narucju malu Bin...
porodi¢ni piknik... Zatim video koji sam ve¢ gledala: tata
prilazi vratima Grinouksa i pobedonosno ih otvara, onog
dana kada je to postao na§ dom. Oduvek je govorio da je
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to bio jedan od najvaznijih trenutaka u njegovom Zivotu,
to Sto je kupio ovakvu kucu. ,,Decak iz Lejtona na Moru je
uspeo*, kako on kaze.

Jer Grinouks nije bilo kakva kuca. Neverovatna je. Ima
karakter. Ima i kulu! Ima vitrazni prozor. Gosti je ¢esto nazi-
vaju ,ekscentri¢cnom® ili ,,éudnom* ili samo viknu: ,,Covece!

I dobro, da, mozda ima i onih vrlo retkih, zlobnih, neupu-
¢enih ljudi koji je nazivaju ,,ruznom®. Ali oni su slepii pojma
nemaju. Prvi put kad sam ¢ula kako jedna nepoznata zena u
seoskoj prodavnici naziva Grinouks ,,cudovi$nim®, potresla
sam se do dna duse. Moje jedanaestogodisnje srce plamtelo
je od ogorcenja. Nikada ranije nisam videla arhitektonskog
snoba; nisam znala ni da takvi postoje. Strastveno sam volela
sve vezano za svoj dom; sve ¢emu se ova neznalica, ova zlob-
na odrasla zena rugala. Od navodno ,ruzne fasade® - koja
nije ruzna - do brezuljka. Brezuljak je pomalo neobi¢no,
strmo brda3ce u nasoj basti, sa jedne strane kude. Zena se i
tome podsmevala a ja sam pozelela da viknem: ,,Pa, sjajno
je za logorsku vatru, da znas!“

Umesto toga iskrala sam se iz prodavnice, s negodo-
vanjem gledajuci u vlasnicu gospodu Makadam. Moram
doduse priznati da je ona izgledala pomalo prenerazena i
doviknula mi: ,,Efi, duso, jesi li htela nesto da kupig?“ Ali ja
se nisam osvrtala, i jo§ uvek ne znam ko je bila ta nepoznata
zena koja se rugala mojoj kudi.

Jo$ od tada pomno motrim na reakcije ljudi na Grinouks.
Vidala sam ih kako uzmicu i gutaju knedle posmatrajudi je
i traze¢i nacin da kazu neku lepu re¢. Ne kazem da je to test
karaktera - ali to jeste test karaktera. Svako ko nije u stanju
da kaze bar jednu lepu re¢ o Grinouksu jeste zlobni snob i
za mene je mrtav.

»Ef1, vidi, ovo si ti!“, uzvikuje Bin kad se na ekranu pojavi
novi video, a ja gledam sebe kao malu devoj¢icu koja tetura
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po travi, drze¢i osmogodi$nju Bin za ruku. ,,Nema veze, Efi,
kaze ona vedro kad ja padnem. ,,Probaj opet!“ Mimi uvek
govori da me je Bin naucila da hodam. I da vozim bicikl. I
da pletem pletenice.

Nemo primecujem da smo glatko preskocili mracnu go-
dinu Alisonine smrti. Ovaj video predstavlja samo sre¢ne
dane. Pa, $to da ne? Tatu ne treba podsecati na to. Nasao je
sre¢u sa Mimi i od tada je zadovoljan.

Oglasava se zvono na vratima i Bin ne obrac¢a paznju na
to, ali ja se trgnem. Ocekujem paket sa Miminim bozZi¢nim
poklonom. Narucila sam ga posebno za danas, i ne zelim da
ga Mimi greskom otvori.

»Bin“, kazem, pritiskajuci pauzu na ekranu ajpeda. ,,Ho-
¢es li da podes sa mnom do kapije? Mislim da je stigao Mi-
min ormari¢ za $ivenje i ho¢u kriSom da ga unesem u kucu.
Mada je prili¢no velik.“

»Naravno®, kaze Bin. Zaustavljaju¢i video. ,,Pa, kako ti
se ¢ini?“

»Sjajno”, kazem usrdno. ,, Tata ¢e se oduseviti.“

Dok zurimo niz stepenice, Mimi ukrasava ogradu ste-
penista zelenilom. Dize pogled i smesi nam se, ali izgleda
pomalo napeto. Mozda joj treba odmor.

»Idem do kapije®, kazem Zurno. ,,Verovatno mi je sti-
gao paket.”

»Hvala ti, Efi duso®, kaze Mimi svojim blagim, ute$nim,
irskim naglaskom. Na sebi ima indijsku dezeniranu haljinu,
a kosa joj je skupljena na potiljku ru¢no bojenom drvenom
$nalom. Dok je posmatram, vesto vezuje crvenu somotsku
traku i ne moram ni da kazem da pritom ni$ta ne spadne.
Tipicno.

Dok Bin i ja tré¢imo po $ljuncanoj stazi do velike metalne
kapije, popodnevni vazduh ve¢ poprima polumracan, zimski
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ton. Ispred kapije je parkiran beli kamion, a momak obrijane
glave drzi kartonsku kutiju.

,»Ovo nije moj paket®, kazem. ,Premali je.

»Isporuka za Stari rektorat®, kaze momak dok otvaramo
kapiju za pesake. ,,Tamo nema nikoga. Da li biste mogli da
ga preuzmete?“

»Naravno®, kaze Bin, pruzaju¢i ruku, i upravo se masi da
potpise isporuku kad je ja zgrabim za ruku, sprecavajudi je.

,Cekaj! Nemoj jo3 da potpisujes. Jednom sam potpisala
prijem paketa za svoje komsije, a u njemu je bila razbijena
staklena vaza, i oni nisu mogli da dobiju odstetu zbog mog
potpisa pa su krivili mene.“ Zadihano zastajem. ,Moramo
prvo da proverimo.“

»ove je uredu”, kaze nestrpljivo momak a ja se nakostresim.

»Ne znate vi to.“ Otvaram poklopac i izvlacim fakturu.
»Joga skulptura®, ¢itam. ,MontaZa ukljucena.“ Pobedonosno
dizem glavu. ,,Vidite? Nije u redu! Treba da je sastavite.”

»Nista ja ne sastavljam®, odgovara momak, prezrivo
frknuvsi.

»Morate“, podsecam ga. ,,Tako ovde piSe. Montaza
ukljucena.”

»Ma da.”

»Montirajte je!“, zahtevam. ,Nec¢emo potpisati dok je
ne sastavite.”

Tip me nekoliko trenutaka mrko gleda, trljajuci obrijanu
glavu, a onda kaze: ,,Ti si dosadna gnjavatorka. Je li ti to
iko rekao?“

»Da“, odgovaram, odlu¢no prekrstivsi ruke. ,,Svi.*

»Istina je.“ Bin klimne glavom, $iroko se osmehujudi.
,Bolje bi bilo da je montirate. Sta je uopste joga skulptura?“,
pita me ona, a ja slegnem ramenima.

»Donecu alat®, kaze momak, sada nas obe gledajuci po-
preko. ,,Ali ovo je sranje.“
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»10 se zove savesno ponasanje®, odvratim.

Minut kasnije on se vraca sa alatom a mi ga radoznalo
posmatramo dok, nestrpljivo hukcudi, pocinje da sastavlja
metalne delove u... Sta je to zapravo? To je nekakva pred-
stava osobe... ne, dvoje ljudi, muskarca i Zene, i oni kao da
se poklapaju... sta oni to rade?

Cekaj malo.

O boze. Utroba mi se prevrée i pogledam u Bin, koja iz-
gleda potpuno zatecena. Da li joga skulptura zapravo znaci
nepristojna seksualna skulptura?

Dooobro. Da, znadi.

I, iskreno, zaprepas¢ena sam! Endru i DZejn Martin nose
istovetne perjane prsluke. Izlazu dalije na letnjem vasaru.
Kako je moguce da su oni narucili ovo?

»Da li njegova ruka treba da ide na njenu sisu ili na
dupe?, pita momak, dizu¢i glavu. ,Nema nikakvih uput-
stava o tome.“

»Ja... nisam sigurna®“, uspevam da izgovorim.

»0 boze.“ Bin se trgne kada momak izvuce iz kutije naj-
slikovitiji musdki deo tela. ,Ne! Nikako. Da li biste mogli
¢askom da prestanete, molim vas?“, pita ona momka kre-
$tavim glasom. Zatim se okrene ka meni i uznemirenim i
priguSenim glasom mi kaze: ,,Ne mozemo da odnesemo ovo
kod Martinovih. Nikad vise ne bih mogla da ih pogledam
u oci!l“

»Ni jal“

»-Nismo ovo videle. Vazi, Efi? Ovo nismo videle.“

»Dogovoreno®, odgovaram usrdno. ,Hm, izvini?“ Opet
se okre¢em ka momku. ,Mala promena plana. Moze$ li ovo
da rastavi$ i vrati$ u kutiju?“

,Salis se, jebote“, odgovara tip s nevericom.

»1zvinjavam se, kazem skruseno. ,Nismo znale §ta je to.”
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»Hvala vam za trud®, dodaje brzo Bin. ,,I sre¢an Bozi¢!“
Ona gura ruku u dzep farmerki i izvlaci zguzvanu novcanicu
od deset funti, koja pomalo umiri dostavljaca.

»Kakvo sranje®, kaze on, Zustro rastavljaju¢i delove.
»Odlucite se, jebiga.“ On s negodovanjem posmatra golu
zensku figuru. ,,U svakom slucaju, ako mene pitate, ona ce
uganuti koleno u takvoj pozi. Treba joj koji jastuk da joj
bude udobnije.”

Pogledam u Bin a zatim skrenem pogled.

»Dobra ideja“, uspevam da izgovorim.

»Ireba biti oprezan®, dodaje Bin, glasom koji blago po-
drhtava.

On vraca i poslednji metalni deo u kutiju i Bin se potpi-
suje na njegovoj elektronskoj spravi, te se on vrati u kamion
a nas dve se zgledamo.

»Uganuce koleno®, kaze Bin, umalo prasnuvsi.

»Martinovi!“, dodajem, blago histeri¢cnim tonom. ,,O
boze, Bin, kako ¢emo ikad vi$e pricati s njima?“

Kamion konacno krece, a nas dve dobijamo napad smeha.

»Zalepicu kutiju®, kaze Bin. ,Niko nece ni znati da smo
je otvarale.”

Ona se upravo saginje da dohvati kutiju, kad mi nesto
zapne za oko: prilika udaljena desetak metara koja nam pri-
lazi seoskim putem. To je ¢ovek kojeg bih uvek prepoznala,
od tamne kose do blede i istaknute brade, i krupnih koraka
dugih nogu. DZzo Maran. Cim ga ugledam, vide mi nista nije
smesno. Istog ¢asa. Kao da se nista nije desilo.

,»Sta je bilo?“, pita Bin, ugledavsi moj izraz lica, i okrene
se. ,,Oh. Oh.“

Kad nam se on priblizi, srce mi se stegne. Pitonskim
stiskom. Ne mogu da diSem. Disem li? O prestani, Efi. Ne
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budi sme$na. Naravno da mogu da disem. Ma daj. Mogu da
vidim svog bivieg momka a da pritom ne ispustim dusu.

»Jesi li dobro?“, promrmlja Bin.

»-Naravno!“, odvra¢am brzo.

»Dobro.“ Ona ne zvuci ubedeno. ,,Pa, znas §ta, ja ¢u od-
neti ovu kutiju, a vas dvoje mozete da... popricate.”

Kad ona krene ka vratima, uzmic¢em za korak, tako da
stojim na nasoj stazi. Na svojoj teritoriji. Ose¢cam da mi treba
sigurnost doma, Grinouksa, porodi¢ne ljubavi.

»0, ¢ao®, kaze Dzo prilazedi, nedokucivog izraza lica.
»Kako si?*

»Dobro.“ Nemarno slezem ramenima. ,,Kako si ti?“

»Dobro.“

Dzo uperi pogled ka mom vratu i ja se nagonski uhvatim
za ogrlicu — a onda opsujem sebe. Nije trebalo da reagujem.
Trebalo je da mu uzvratim bezlicnim pogledom. Molim?
Izvini? Da nisam nekad nosila oko vrata nesto sto je bilo
znacajno za nas? Izvini, ne seam se bas svih pojedinosti.

»Lepa ogrlica®, kaze on.

»Da. Poklon od Bin®, kazem opusteno. ,,Tako da je vrlo
posebna. Zna$. Znacajna. Zapravo, obozavam je. Nikad je
ne skidam.“

Verovatno je trebalo da za¢utim nakon §to sam kazala
»Poklon od Bin®. Ali rekla sam §ta sam imala. Vidim to po
Dzoovom izrazu lica.

»Je li sve u redu na poslu?®, pita on sa krutom uctivoscu.

»Da, hvala®, odgovaram jednako uctivo. ,,Premestila sam
se na drugo odeljenje. Sada uglavnom organizujem dogadaje
u vezi sa prodajom.”

»Sjajno.”

»A ti? Jo$§ uvek nameravas da se bavis kardiovaskularnom
hirurgijom?“
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Namerno se izrazavam neodredeno, kao da nisam sasvim
sigurna u kojoj je on fazi svoje medicinske karijere. Kao da ni-
sam nekad sedela s njim i pomagala mu da u¢i do dva ujutru.

»Takav je plan.“ On klimne glavom. ,,Jdem ka tome.*

»5jajno.”

Zacutimo. DZoove obrve nabrane su u njegovom uobi-
¢ajenom napetom mrstenju.

»A$tajesa...  pita on konacno. ,Dali... ima$li nekog?“

Njegove re¢i mi padaju kao so na ranu. Sta ga briga? Zasto
ga to zanima? Nemas prava da se raspitujes o mom ljubav-
nom Zivotu, DZo Marane, poZelim da mu besno odgovorim.
Ali tako bih se odala. A isto tako, imam ¢ime da se pohvalim.

»Da, zapravo, imam nekog®, kazem, nabacujuci sanjalac-
ki izraz lica. ,,Stvarno je divan. Bas divan. Zgodan, uspesan,
dobar, pouzdan...“, naglagavam.

»Nije Hamf?“, pita DZo oprezno, a ja se malo Zacnem.
Zasto mora da pominje Hamfa? Izlazila sam s Hamfrijem
Pelam-Tejlorom tri nedelje da se osvetim Dzou, i da, to je
bilo nezrelo, i da, zalim zbog toga. Ali zar DZo stvarno misli
da smo Hamf i ja ikada mogli da se zabavljamo?

»Ne, nije Hampf*“, kazem prenaglaseno strpljivo. ,,Zove
se Dominik. Inzenjer je. Upoznali smo se preko interneta
i sjajno nam ide. Odli¢no smo uskladeni. Znas kad nesto
prosto funkcionise?*

»5jajno®, kaze Dzo posle duzeg ¢utanja. ,To je... drago
mi je.“

Ne izgleda kao da mu je drago. Zapravo, izgleda nekako
izmuceno. Ali to nije moj problem, govorim odluc¢no sebi.
A on verovatno uopste nije izmucen. Nekad sam mislila da
poznajem DZoa Marana, ali ga o¢igledno nisam poznavala.

»Imas li ti nekog?“, pitam uctivo.
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«

»Ne“, odgovori Dzon brzo. ,Ja... ne.

Ponovo zacutimo, a za to vreme on se pogruzi i gurne
ruke u dzepove kaputa.

Ovaj razgovor stvarno ne ide kako treba. Nekoliko puta
duboko udahnem svez zimski vazduh i osetim kako me
obuzima tuga. Te grozne noci, sada ve¢ pre dve i po godi-
ne, nisam izgubila samo ljubav svog Zivota. Izgubila sam
prijatelja sa kojim sam se druzila otkad nam je oboma bilo
pet godina. DZo je odrastao ovde; njegova mama je jo uvek
direktorka seoske $kole. Zajedno smo se igrali. Zatim smo
kao tinejdzeri poceli da se zabavljamo. Zajedno smo stu-
dirali. Momak i devojka, koji nameravaju da Zive zajedno.

Ali sada smo... §ta? Jedva smo u stanju da se pogledamo
u oci.

»Pa“, kaze Dzo napokon. ,,Sre¢an Bozi¢.“

»1 tebi. Sre¢an Bozic¢.”

Gledam ga kako odlazi, a onda se okrenem i krenem
puteljkom do kuce, zaticu¢i Bin ispred ulaznih vrata.

»Jesi li dobro, Efi?“, pita ona zabrinuto. ,,Kad god vidi$
Dzoa, sva se... uznemiris.”

»Dobro sam®, kazem. ,Hajdemo unutra.”

Nikada nisam ispricala Bin $ta se te no¢i desilo. Neke
stvari su suviSe bolne za pri¢u. Zapravo, trudim se da ne
razmisljam o tome, i tacka.

Moram da se usredsredim na ovo ovde i sada, govorim
sebi. Na sve dobre stvari. Kicenje jelke. Bozi¢ koji samo $to
nije stigao. Citava porodica okupljena u Grinouksu.

Ve¢ se osecajuci bolje, ulazim u kucu za Bin i ¢vrsto za-
tvaram vrata za sobom. Svake godine Zeljno is¢ekujem ovaj
dan, i ne¢u dozvoliti nikome da ga pokvari. Pogotovo ne
DZou Maranu.
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Sat kasnije raspoloZenje mi je jo$ vedrije, $to mozda ima
neke veze sa dve ¢ase kuvanog vina koje sam progutala.
Okitili smo novogodisnju jelku i okupili se u kuhinji, i na us-
pravljenom ajpedu gledamo video koji su Bin i Gas napravili
za tatu. Sedim sklupc¢ana u prastaroj pletenoj stolici u uglu,
prijatno omamljena, u nabranoj cvetnoj haljini koju mi je
sadila Mimi. Na ekranu je letnji dan, a ja sedim na prostirci
na travnjaku, otvarajuci svoje ,babuske® i svaku priljezno
pokazujem tati.

Pogledam sad u tatu da vidim uziva li, a on se smesi sme-
$ten na svojoj stolici i nazdravlja mi ¢aSom kuvanog vina.
To je tipican tatin dopadljivi gest. Moja najbolja drugarica
Temi misli da je tata trebalo da bude glumac, i razumem
zasto to kaze. On ima izgled i stav i prirodno privlaci ljude.

»Efelant, bila si preslatka kad si bila mala®, kaze Bin raz-
nezeno. Cela porodica me zove ,Efelant®, ili skra¢eno Efi
— tako sam izgovarala ,.elefant”.* Niko me nikad ne zove
mojim pravim imenom, Eufemija (bogu hvala), ali kad smo
kod toga, niko ni Bin ne zove ,,Beatris®, niti Gasa ,,Ogastus®.

»Da, a vidi kakva si sad®, dodaje Gas a ja odsutno odgo-
varam: ,Ha, ha“, ne skrecu¢i pogled s ekrana. Op¢injena sam
prizorom mojih savrsenih ,,babuski®, tek izvadenih iz kutije.
Jos uvek ih imam - pet ru¢no oslikanih drvenih matrjoski,
lutkica koje staju jedna u drugu, sa blistavim naslikanim
o¢ima, rumenim obrazima i spokojnim osmesima. Sada
su ve¢ oguljene i iSarane flomasterima, ali su mi najdraza
uspomena na detinjstvo.

Dok su ostala deca imala medvedice, ja sam imala svoje
babuske. Rastavila bih ih, poredala u niz, pricala s njima

* Engl.: Elephant - slon. (Prim. prev.)
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dok su one ,razgovarale“. Ponekad su predstavljale nasu
porodicu: dvoje krupnih roditelja i troje male dece, pri ¢cemu
sam ja bila najmanja lutka. Ponekad su sve bile moje razli-
¢ite verzije. Ili bih im pak nadenula imena svojih $kolskih
drugarica, pa bih se s njima igrala svakodnevnih svada. Me-
dutim, najcesce su za mene bile samo neka vrsta brojanica.
Rastavljala bih ih i sastavljala, gotovo i ne gledajuci u njih,
uteSena poznatim ritualom. Zapravo, to jos uvek radim.
One do danasnjeg dana stoje pored mog kreveta i jo§ uvek
se igram njima kad sam uznemirena.

»Pogledaj tvoju haljinu®, govori mi sada Bin, zagledana
u ekran. ,Hocu i ja jednu takvu!“

»Mogla bi da je sasijes“, kaze Mimi. ,,Jo§ uvek imam kroj.
Postoji i verzija za odrasle.”

»Stvarno?“ Bin se ozari. ,,Obavezno ¢u je napraviti.”

Po ko zna koji put se divim kako je Bin preuzela Mimi-
nu kreativnu prirodu. Obe $iju i pletu i kuvaju. Umeju da
pretvore svaki prostor u pravu ¢aroliju, pomocu plisanih
jastucica i tanjirica sa kolaci¢ima od ovsa. Bin se bavi mar-
ketingom i radi od kuce, pa ¢ak joj je i kancelarija prelepa,
sa vise¢im sobnim biljkama i umetnickim posterima.

Ija kupujem jastucice i kolacic¢e od ovsa. Cak sam poku-
$ala da nabavim i vise¢u biljku. Medutim, to nikad ne izgleda
isto. Nemam taj dar. Ipak, imam druge vestine. Bar mislim
da ih imam. (Je li biti dosadan kao ¢ir na dupetu vestina?
Jer sam, ocigledno, u tome najbolja.)

Nasa kuhinja je vrhunski primer Mimine kreativnosti,
mislim, razneZeno je gledajuci. Pravo umetnicko delo. Svaki
ormari¢ predstavlja gustu $umu, iscrtanu flomasterima, gra-
denu godinama. Sve je pocelo od jednog malog misa kojeg
je Mimi nacrtala da me razvedri kad sam, sa neke tri godi-
ne, razbila koleno. Nacrtala je misa u uglu jednog plakara,
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namignula mi i rekla: ,Nemoj da kaze$ tati.“ Opcinjeno sam
posmatrala misa, ne mogavsi da verujem da je nacrtala nesto
tako sjajno, i to na namestaju.

Nekoliko nedelja kasnije Gas se zbog neceg uznemirio,
a ona mu je nacrtala smes$nu zabu. Zatim je, godinama,
dodavala crtez za crtezom, slikajuci razne Sumske prizore.
Drvecem je obelezavala rodendane, zivotinjama Bozi¢. Pu-
$tala je i nas da damo svoj doprinos. Crtali smo zadrzavajuci
dah, osecajuci se moc¢no. Leptir... crvic... oblak.

Vrata ormara su sada ve¢ prili¢cno popunjena crtezima, ali
Mimi tu i tamo jo§ uvek ubacuje nove detalje. Nasa kuhinja
je ¢uvena u selu i to je prvo $to nasi prijatelji traze da vide
kad nam dodu u goste.

»Niko drugi nema ovakvu kuhinju!®, se¢am se kako je
uzviknula Temi kad ju je prvi put videla, sa jedanaest godina,
a ja sam joj odmah odgovorila, pucaju¢i od ponosa: ,,Niko
drugi nema Mimi.”

Na ekranu ajpeda sada se smenjuju snimci tate na razlici-
tim Zurkama koje smo tokom godina pravili i ose¢am kako
me obuzima nostalgija dok gledam tatu obuc¢enog u Deda
Mraza kad sam imala osam godina... Tatu i Mimi u sve¢anoj
odeci kako plesu na Bininom osamnaestom rodendanu...
Toliko divnih porodi¢nih proslava.

Srecan rodendan, Toni Talbote!, pojavljuje se na ekranu
na kraju videa, i svi odusevljeno zapljes¢emo.

»Stvarno! Deco!“ Tata nam se ushi¢eno svima osmehuje.
Ume da bude sentimentalan i vidim da su mu o¢i vlazne.
»Ne znam $ta da kazem. Ovo je neverovatan poklon. Bin,
Gase, Efi... Hvala vam.“

»Ovo nije od mene®, kazem brzo. ,,To su napravili Bin i
Gas. Ja sam ti napravila... ovo.”
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Odjednom se postidevsi, pruzam mu svoj poklon, umo-
tan u Bininu ukrasnu hartiju. Zadrzavam dah dok on otpa-
kuje veliku, Siroku knjigu i ¢ita naslov.

»Decak iz Lejtona na Moru.“ On me upitno pogleda, a
onda pocne da prelistava stranice. ,,O... boze moj.”

To je neka vrsta sveske sa ise¢cima koju sam napravila
od fotografija Lejtona na Moru iz doba tatinog detinjstva, sa
starih snimaka, razglednica, mapa i ise¢aka iz novina. Tako
sam se udubila u sve to dok sam je pravila - zapravo, sad
bih verovatno mogla da napisem doktorat na temu Lejtona
na Moru.

»~Arkada!“, uzvikuje tata, okrecudi stranice. ,,Ruza i kru-
na! Skola Sent Kristofer... ovo me vraéa u proglost...“

On konacno dize pogled, ganutog izraza lica. ,,Efi, ljubavi,
ovo je predivno. Tako sam dirnut.”

»10 nije nikakva umetnost niti iSta slicno®, kazem, od-
jednom svesna da sam samo zalepila sve isecke, a Bin bi
verovatno s njima uradila nesto superkreativno. Ali Mimi
me hvata za ruku.

»Ne potcenjuj sebe, Efi duso. To jeste umetnost. Ovo je
umetnicko delo. Istorijsko. Puno ljubavi.“

Iznenadeno primecujem da su i njoj zasuzile o¢i. Navikla
sam na tatinu sentimentalnost, ali Mimi stvarno nema obicaj
da pusti suzu. Danas je svakako pomalo raznezena. Gledam
je kako uzdrhtalom rukom uzima svoju ¢asu kuvanog vina i
pogleda u tatu, koji joj uzvraca znacajnim pogledom.

Dobro, ovo je ¢udno. Nesto se desava. Primecujem na-
govestaje. Ali $ta je to?

Onda mi odjednom sine ideja. Oni imaju ne$to na umu.
Sad sve dobija smisao. Tata i Mimi su oduvek bili roditelji
koji se najpre dogovore nasamo a onda nam saopste vec¢
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donesenu odluku, umesto da nabacuju nagovestaje. Imaju
neki plan i sad ¢e nam ga saopstiti, i oboje su zbog toga
emotivni. Ooh, stali je to? Nece valjda usvojiti dete, je li?, po-
mislim zapanjeno. Ne. Sigurno ne. Ali $ta je onda? Gledam
kako tata zatvara moju knjigu i ponovo pogleda u Mimi, a
onda nam se obrati.

»Dakle. Slusajte svi. Mi smo...“ On se nakaslje. ,Jmamo
vesti za vas.“

Znala sam!

Otpijam gutljaj kuvanog vina i napeto ¢ekam, dok Gas
ostavlja telefon i dize pogled. Vlada duga, ¢udna tisina i ja
nesigurno pogledam u Mimi. Njene sklopljene ruke su tako
stegnute da su joj zglobovi na prstima pobeleli, i prvi put
osetim blagu nelagodu. Sta se desava?

Deli¢ sekunde kasnije u glavi mi sine oc¢igledan, uzasa-
vajuci odgovor.

»Jeste li dobro?“, pitam uspaniceno, ve¢ zamisljajuci ce-
kaonice i infuzije i ljubazne doktore sa lo§im vestima na licu.

»Dal“, odgovara brzo tata. ,Duso, molim te ne brini,
oboje smo dobro. Oboje smo savrseno zdravi. Nije... to.”

Zbunjeno gledam u brata i sestru, oboje su nepomicni, Bin
izgleda zabrinuto a Gas namrsteno obara pogled ka kolenima.

»Medutim.“ Tata duboko uzdahne. ,Moramo da vam
kazemo... da smo nesto odlucili.”



DRUGO POGLAVLIJE

Osamnaest meseci kasnije

Dozivela sam izvantelesno iskustvo ta¢no tri puta u Zivotu.

Prvo se desilo kad su nam roditelji rekli da se razvode,
bum, kao grom iz vedra neba, bez ikakvog razloga, koliko
sam ja mogla da shvatim.

Drugo je bilo kad je tata objavio da ima novu devojku po
imenu Krista, koja je prodavacica opreme za vezbanje koju
je upoznao u baru.

Trece se desava upravo sad.

»Jesi li me cula?® Binin uznemireni glas mi odzvanja u
uvu. ,,Efi? Prodali su Grinouks.“

,Da“, odgovaram, ¢udno krestavim glasom. ,,Cula sam te.

Osec¢am se kao da letim negde visoko i posmatram sebe.
Eto me, stojim naslonjena na procelje zgrade broj cetiri u
Grejt grovnor plejsu u Mejferu, u svojoj konobarskoj uni-
formi, odvracajuci glavu od jarkog sunca i zatvarajuci oci.

Prodat. Prodat. Grinouks. Pripao neznancima.

Bio je na trzi$tu godinu dana. Gotovo sam poverovala da ce
tu zauvek i ostati. Bezbedno smesten na Rajtmuvu.* A ne prodat.

* Najvedi britanski sajt za trgovinu nekretninama. (Prim. prev.)
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,Efi? Efelant? Jesili dobro?“

Binin glas mi prekida misli i ja se prenem i vratim u stvar-
nost. Opet sam u svom telu. Stojim na trotoaru, gde zapravo
ne bi trebalo da budem. Salsa verde ketering ne odobrava da
njihovi konobari odlaze na telefonske pauze. Niti na pauze
do toaleta. Niti na bilo kakve pauze.

»Da, naravno! Naravno da sam dobro.“ Uspravim se i
snazno izdahnem. ,,Mislim, boZe. To je samo kuca. Nista
znacajno.“

»Pa, uneku ruku i jeste. Tamo smo odrasli. Bilo bi razu-
mljivo da si uznemirena.”

Uznemirena? Ko je rekao da sam uznemirena?

»Bin, nemam ja vremena za ovo“, kazem odsec¢no. ,Na
poslu sam. Kuca je prodata. Kako god. Neka rade sta hoce.
Sigurna sam da je Krista ve¢ odabrala neku raskosnu vilu
u Portugaliji. Pretpostavljam da ima ugradni plakar za sve
svoje narukvice sa privescima. Izvini, kako ih ona ono zove?
Njene dZidza-bidze.”

Osecam preko telefona kako Bin Zmirka. Onaijaimamo
razli¢ita misljenja o mnogim temama, od balkonet bruseva
do vanila krema - ali iznad svega o Kristi. Problem s Bin je u
tome $to je ona tako fina. Trebalo je da bude diplomata. Ona
trazi nesto dobro u Kristi. Dok ja samo posmatram Kristu.

U mislima mi se automatski pojavljuje vizija tatine devoj-
ke: plava kosa, vestacki zubi, vestacki preplanuo ten, antipa-
ti¢ni jazavicar. Kad sam je prvi put videla, zaprepastila sam
se. Bila je tako mlada. Tako... drugacija. Ve¢ sam bila prene-
razena $to tata uops$te ima devojku. A onda smo upoznali nju.

Trudila sam se da mi se ona dopadne. Ili bar da budem
pristojna. Stvarno, stvarno jesam. Ali to je nemoguce. Tako
da sam nekako... oti$la u suprotnom pravcu.

»Jesiliih videla danas na Instagramu?“ Ne mogu odoleti
da ne dodam so na ranu, a Bin uzdahne.
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»Rekoh ti ve¢, nemoj da gledas.”

»0, treba da pogledas!®, kazem. ,,To je stvarno sjajna fo-
tografija tate i Kriste zajedno u penusavoj kadi, sa ¢asama
$ampanjca u ruci, sa he$tegom seksusezdesetim. Zar to nije
divno? Jer stvarno sam se pitala da li tata ima seks, naravno, a
sada znam. Tako da je to bag dobro. Sto je to potvrdeno. Mada,
zar Krista nije u ¢etrdesetim? Zar ne bi trebalo da i ona bude
zastupljena? Oh, i on je svakako ponovo bio na kvarcovanju.”

»-Ne gledam®, ponovi Bin tihim, odlu¢nim glasom. ,,Ali
sam razgovarala sa Kristom. Navodno spremaju zurku.“

SZurku?

»Opros$tajnu Zurku zbog prodaje kuce. Bice to prilika da
se pozdravimo s njom, pretpostavljam. Bice vrlo otmeno.
Svecana odeca, ketering i sve to.“

,Svecana odeca?”, ponovim s nevericom. ,,Cija je to ideja
- Kristina? Mislila sam da ¢e potrositi sav kes na vilu, a ne
na neku snobovsku zurku. Kad je to uopste?“

»Pa, u tome je Stos“, kaze Bin. ,,O¢igledno je ponuda
stigla pre izvesnog vremena, samo §to tata to nikom nije go-
vorio, za slucaj da se izjalovi. Tako da stvarno zure. Prodaja
je u slede¢u sredu, a Zurka je sledece subote.“

»Sledecu sredu?” Odjednom se ose¢am prazno. ,Ali to
je...toje...”

Brzo. Prebrzo.

Opet sklopim o¢i, pustajuci da ta vest odzvanja u meni
izazivajuci bolne udarce. Ne mogu da se po ko zna koji put
ne prisetim onog dana kad se svet zauvek promenio. Sedeli
smo u kuhinji i pili kuvano vino, svi sre¢ni i vedri, i nismo
imali pojma $ta ¢e nas strefiti.

Naravno, kad bacim pogled unazad, bilo je nagovestaja.
Minine zgréene Sake. Tatine vlazne oci. Oni oprezni pogledi
koje su jedno drugom dobacivali. Cak i malena jelka sada
deluje znacajno.
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Ali kada vidi$ malu jelku, ne moze§ automatski da po-
misli: Cekaj malo... mala jelka... sigurno mi se roditelji
razvode! Nisam imala pojma. Ljudi stalno govore: ,,Sigurno
si nesto naslucivala.“ Ali stvarno nisam.

Cak i sad se ponekad probudim i posle nekoliko praznih,
blazenih trenutaka odjednom bum, i svega se setim. Mimi i tata
su se razveli. Tata se zabavlja sa Kristom. Mimi Zivi u stanu u
Hamersmitu. Zivot kakav smo nekad poznavali je okoncan.

A onda mi se, naravno, na pamet sruce i sve ostale kata-
strofe mog Zivota. Ne samo da su mi se roditelji razveli, cela
porodica nam se prakti¢no rasturila. Ja sam u stalnoj svadi sa
Kristom. S tatom vi$e i ne pricam. Pre Cetiri meseca sam pro-
glasena za visak i ostala bez posla. Jednostavno vise ne viadam
svojim Zivotom. Kao da sam u nekoj magli. Ponekad se gotovo
ose¢am kao da je neko umro, samo $to niko nije doneo cvece.

A uz to nemam ni pravog momka jo$ od Dominika, koji
se pokazao kao potpuno dvoli¢an. (Zapravo, ako bismo
rac¢unali po jedno ,lice“ za svaku devojku koju je potajno
kresao, bio je petoli¢an, i ne mogu da verujem da sam mu
ispisala sve bozi¢ne kartice jer mi je rekao da imam lep ru-
kopis. Stvarno sam naivna glupaca.)

»Znam da se sve de$ava bag brzo®, izvinjava se Bin, kao
da je to njena krivica. ,Ne znam $ta ¢e biti s namestajem.
Pretpostavljam da ¢e sve negde smestiti dok ne nadu stan. U
svakom slucaju, ja uzimam svoje stvari. Tata i Krista ¢e u me-
duvremenu iznajmiti neki stan. Inace, Krista kaze da ¢e danas
poslati pozivnice mejlom, pa... htela sam da te upozorim.“

Sve se desava tako brzo, pomislim, osetivsi stezanje u
grudima. Razvod. Devojka. Prodaja kuce. A sada i Zurka.
Mislim, Zurka? Pokusavam da zamislim odlazak na Zurku u
Grinouksu na kojoj Mimi nije domacica, ali to jednostavno
ne deluje dobro.

»Mislim da ne¢u do¢i®, kazem bez razmisljanja.
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»Neces§ do¢i?®, pita Bin s nevericom.

»Nisam raspolozena za zurke.“ Trudim se da zvu¢im ne-
marno. ,,A mislim da te veceri imam obaveza. Pa eto. Lepo
se provedi. Pozdravi sve od mene.“

HEfil

,Sta?“, pitam je, namerno se praveéi luda.

»Stvarno mislim da treba da dodes. To je poslednja Zurka
u Grinouksu. Svi ¢emo biti tamo. To nam je prilika da se
oprostimo s ku¢om... da se okupimo kao porodica...“

»10 vi$e nije nasa kuc¢a“, odgovorim jednostavno. ,,Kri-
sta ju je unistila svojim 'ukusnim’ kre¢enjem. A vi$e nismo
ni porodica.®

»Da, jesmo!“, pobuni se Bin, prenerazeno. ,,Naravno da
jesmo porodica! Ne smes$ tako da govoris!®

»Ma dobro, kako god.“ Smrknuto buljim u zemlju. Bin
moze da kaze $ta god hoce, ali to je istina. Nasa porodica je
rasturena. Razbijena na komadice. I niko nikada vise nece
moc¢i da nas sastavi.

»Kada si poslednji put razgovarala s tatom?“

»Ne se¢am se“, lazem. ,,On je zauzet, ja sam zauzeta...“

»Ali razgovarala si s njim?“ Bin zvuci zabrinuto. ,Pomirili
ste se posle...?“

Posle one no¢i kad sam se izdrala na Kristu i izletela iz kuce,
to hoce da kaze. Samo $to je suvide takti¢na da to izgovori.

»Naravno“, opet lazem, jer necu da se Bin nervira zbog
mene i tate.

»Pa, ja ne mogu da se ¢ujem s njim*®, kaze ona. ,,Uvek se
javlja Krista.”

»~Hmph.“ Trudim se da zvuc¢im $to je moguce vise ne-
zainteresovano, jer je za mene jedini nacin da se nosim sa
celom tom situacijom u vezi s tatom da se ne upli¢em u to.
Narocito kada je re¢ o Bin, koja ume da mi uznemiri duh
bas kad sam mislila da ¢e ga smiriti.

1<



30 SorI KINSELA

»Efl, dodi na Zurku®, ubeduje me ona opet, ulagujuci se.
»Ne razmisljaj o Kristi. Misli na nas.“

Moja sestra je tako razumna. Ona uvida i tuda gledista.
Govori stvari poput U drugu ruku i Razumem tvoje argu-
mente i Shvatam sta hoces da kaZes. Trebalo bi da se trudim
da budem razborita kao ona, pomislim, u napadu samopre-
kora. Ili bi bar trebalo da se potrudim da zvucim razumno.

Zatvorim oc¢i, duboko udahnem i kazem: ,,Shvatam sta
hoce$ da kazes, Bin. Razumem tvoje argumente. Razmisli¢u
o tome.“

»Dobro je.“ Bin zvuc¢i kao da je odahnula. ,Jer ¢e inace
Grinouks nestati zauvek i bi¢e prekasno.”

Grinouks Ce nestati zauvek.

Dobro, ne mogu sad da se nosim s tim. Moram da zavr-
§im ovaj razgovor.

»Bin, moram da idem®, kazem. ,,Zato $to radim. Na svom
vrlo vaznom radnom mestu honorarne konobarice. Cujemo
se kasnije. Cao.”

Neupadljivo se vrac¢aju¢i u ogromnu mermernu kuhinju,
vidim da u njoj sve vri od guzve. Cvecarka raspakuje cvece,
na sve strane stoje velike posude sa ledom i vidim mombka
kojeg zovu ,,menadzerom kuce“ kako zustro raspravlja o
rasporedu sedenja sa Dejmijanom, vlasnikom Salsa verde.

Pripremanje ovako velikog otmenog rucka je kao pri-
premanje predstave, i dok posmatram kuvare kako rade,
raspolozenje mi se popravlja. Samo treba da radim i da se
ne¢im zabavim. Da. To je reSenje.

Zamene je bio veliki stres kad sam ostala bez posla u orga-
nizovanju dogadaja. (To nije bilo zato $to sam bila losa. Ili bar,
¢ak i ako jesam, nisam bila jedina, jer su otpustili ¢itavo ode-
ljenje.) Ali trudim se koliko god mogu da ostanem pozitivna.
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Konkuri$em za bar po jedan novi posao svakog dana, a ko-
nobarisanje mi pomaze da prezivim finansijski. Nikad se ne
zna kada Ce se prilika ukazati. Mozda ¢e mi Salsa verde biti
spas, mislim, osvréudi se. Mozda ¢e ovo biti moj put nazad
do organizovanja dogadaja. Ko zna sta bi moglo da se desi?

Tok misli mi se prekine kad primetim da cvecarka, dopa-
dljiva seda Zena, izgleda zabrinuto. Ona uhvati moj pogled
i odmabh pita: ,Hocete li da mi ucinite uslugu? Da odnesete
ovo u predvorje?“ Ona pokaze glavom na ogroman cvetni
aranzman od belih ruza na metalnom postolju. ,Moram da
spasem ove peonije, ali ovo mi zauzima mesto.*

»-Naravno®, kazem, uzimajuci aranZman.

»0, nije trebalo!“, kaze mi Eliot, jedan od kuvara, dok mu
prilazim sa cve¢em, a ja mu uzvra¢am Sirokim osmehom.
Visok je i preplanuo, plavih ociju i atletski graden. Malo smo
procaskali ranije, dok sam mu kriom odmeravala bicepse.

»Znam da voli$ bele ruze®, odgovaram sa koketnim
osmehom.

Da li bi bilo previse izvudi jedan cvet iz aranZmana i
pruZziti mu ga?

Da. Previse. A uz to je i krada.

»Hej, jesi li dobro?®, pita me on nesto tise. ,Video sam
te napolju. Izgledala si nekako uznemireno.”

On izgleda tako iskren, tako usrdno zabrinut, da ne mogu
odoleti da mu se ne poverim. Bar malo.

»Oh, dobro sam, hvala. Upravo sam cula da su prodali
moj porodi¢ni dom. Roditelji su mi se razveli pre godinu i
po dana“, objasnjavam, posto me on belo gleda. ,,Mislim,
prebolela sam to. Naravno. Ali ipak.”

»Razumem.“ On saose¢ajno klimne glavom. ,,Steta.”

»Da.“ I ja klimnem glavom, zahvalna na razumevanju.
»Upravo! Stvarno $teta. Ono kao... zasto? Jer, to se desilo
sasvim iznenada. Bili smo sre¢na porodica. Znas? Ljudi su,
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ono kao, govorili: ’Covece! Pogledaj Talbotove! Oni su tako
sre¢ni! U ¢emu je njihova tajna?” Dok moji roditelji nisu
odjednom, kao, rekli: 'E, znate $ta, deco, razvodimo se.” Is-
postavilo se da je to bila njihova tajna. A ja jo$ uvek... znas.
Ne razumem®, zaklju¢im, nesto tisim tonom.

,Covece. To je bas...“ Eliot deluje zbunjeno. ,,Mada,
dobro je $to su sacekali da odrastete, zar ne?“

To svi uvek kazu. I nema svrhe suprotstavljati se. Nema
svrhe da odgovoris: Ali zar ne razumes? Sada posmatram
svoje detinjstvo i pitam se da li je sve bilo laz.

,»U pravu si!“ Nekako uspevam da se vedro nasmesim. ,,U
svemu ima necega dobrog. Pa, jesu li tvoji roditelji jo§ u braku?*

»Naime, jesu.”

»Tojelepo.“ Ohrabruju¢e mu se smesim. ,,To je bas lepo.
Ute$no. Mislim, mozda to i nece potrajati®, dodajem, jer je
posteno da ga upozorim.

»Da.“ Eliot okleva. ,,Mislim, oni deluju zadovoljno...*

»Deluju zadovoljno®, ponovim pobedonosno, jer je upra-
vo pogodio sustinu. ,,Upravo tako! Deluju zadovoljno. I onda,
odjednom, bum! Oni se rastave a tata ima novu devojku po
imenu Krista. U svakom sluc¢aju, ako ti se to desi, tu sam da te
ute$im.“ Stezem mu ruku da $to usrdnije izrazim saosecanje.

»-Hvala“, odgovara Eliot, pomalo ¢udnim tonom. ,,Ce-
nim to.”

»Nema problema.“ Opet mu se sme$im, $to vedrije
umem. ,,Odoh da odnesem ovo cvece.”

Dok nosim cvetni aranzman uz stepeniste do predvorja,
ose¢am nekakvu toplinu. On je sladak! I mislim da je mozda
zainteresovan. Mozda bih mogla da ga pozovem na pice.
Opusteno. Ali takode i da mu jasno pokazem svoje namere.
Kako ono kazu u li¢nim oglasima? Zabavljanje i nesto vise.

O, ¢ao, Eliote, da li bi hteo da odemo na pice, zabavljanje
i nesto vise?
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Ne. Aah. Niposto.

U svakom slucaju, kada se vratim u kuhinju, shvatam da
ovo nije pravi trenutak. Guzva je jo$ veca nego pre a ¢ini se
da su svi jo$ nervozniji nego kad sam izasla. Dejmijan se ra-
spravlja sa menadzerom kuce, a Eliot pokusava da se ukljuci
u razgovor ukrasavajuci desert cokoladnim kremom. Divim
mu se na hrabrosti. Dejmijan deluje prili¢no zastragujuce,
¢ak i kad je dobro raspolozen, a kamoli kada je besan. (Cula
sam pricu o tome kako se jedan kuvar sakrio u frizider radije
nego da se suoci s Dejmijanom, mada to ne moZe biti istina.)

»Hej, ti!, brecne se drugi kuvar, koji stoji nad velikim
loncem c¢orbe od graska. ,,Promesaj malo ovo.“ On mi pruza
svoju drvenu varjacu i odlazi da se ukljuci u svadu.

Nervozno gledam u bledozelenu te¢nost. Corba je iznad
mog platnog razreda. Mada, moze$ li da upropastis ¢orbu?
Ne. Naravno da ne mozes.

Dok je mesam, zapisti mi telefon i ja ga nespretno vadim
iz dzepa, jo$ uvek drugom rukom mesajuci ¢orbu. Stigla mi
je poruka - a kada vidim da na ekranu pise Mimi, ve¢ cujem
njen umirujudi irski naglasak. Otvaram poruku i ¢itam:

Duso, upravo sam saznala za ku¢u. To se moralo desiti. Na-
dam se da si dobro. Ti si osetljiva, Efelant, i mislim na tebe.
Danas kad sam rascisc¢avala stvari nasla sam ovu fotografiju,
secas li se ovog dana?

Vidimo se uskoro ljubavi

Mimi xxx

Kliknem na fotografiju u prilogu i odjednom me preplave
secanja. To je proslava mog Sestog rodendana - dan kada
je Mimi celu kucu pretvorila u cirkus. Digla je Sator u nasoj
ogromnoj, zasvodenoj dnevnoj sobi, naduvala milion balona
pa ¢ak naucila i da Zonglira.
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Na fotografiji imam svoju baletsku suknjicu i stojim na
starom konji¢u za ljuljanje. Sva sam ras¢upana i izgledam
kao najsre¢nija $estogodis$njakinja na svetu. Uz mene stoje
tata i Mimi i drze me za ruke, smeseci se jedno drugom.
Dvoje neznih roditelja.

Gutajudi knedlu zumiram fotografiju, izu¢avajuci mlada
i usrdna lica svojih roditelja, posmatrajuci naizmeni¢no
jedno pa drugo, poput detektiva koji trazi tragove. Mimi
sva blista dok se osmehuje tati. Njegov osmeh je podjednako
pun ljubavi. Dok ih gledam, utroba mi se gréevito steze. Sta
se desilo? Bili su sre¢ni, bili su sre¢ni...

»Ej!“ Neciji glas mi prekida misli. Bu¢an, besan glas. Na-
glo dizem glavu i vidim kako mi se Dejmijan priblizava, i
srce mi se stegne.

Ne. Neee. To nije dobro. S treskom ispustam telefon na
radnu povrsinu i brzo i Zustro promesam ¢orbu. Nadam se
da je to ,,Ej!“ bilo upuc¢eno nekom drugom - ali on odjed-
nom stoji na pola metra od mene i mrko me gleda.

,Ti. Kako god da se zoves. Sta ti je s licem? Bolesna si?“

Zbunjeno dodirujem svoje lice. Vlazno je. Zasto je vlazno?

,Cekaj malo.“ On mi zgrozeno prilazi jo§ blize. ,Jesi li
ti to plakala?“

»Ne!“ Brzo obri$em lice i nalepim na njega vedar osmeh.
»0O boze, ne! Naravno da nisam!“

»Dobro je, kaze Dejmijan, preteci uljudno. ,,Jer ako jesi...“

»Nisam!“, odgovaram preterano veselo, bas kada krupna
suza kapne na zelenu povrsinu corbe. Stomak mi se gréi od
uzasa. Otkud sad to?

»Jesil“, prasne on. ,,Suze ti kaplju u ¢orbu, jebote!*

»Nisam!“, ponavljam u oc¢ajanju, dok jo$ jedna suza pada
u ¢orbu. ,,Do-obro sam!*“ Glas mi prelazi u jecaj i, na moj
uzas, jo$ jedna krupna suza pada u lonac.

O boze, mislim da mi ta nije pala iz oka.





