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PRVO POGLAVLJE

Znam da ja to mogu. Znam da mogu. Šta god da neko kaže. 
To je samo pitanje upornosti.

„Efi, lepo sam ti rekla, taj anđeo neće moći tako da stoji“, 
kaže moja starija sestra Bin prilazeći i posmatrajući me sa 
čašom kuvanog vina u ruci. „Ni u ludilu.“

„Hoće.“ Odlučno nastavljam da obavijam kanap oko 
našeg voljenog srebrnog ukrasa, ne obraćajući pažnju na 
jelove iglice koje mi bockaju ruku.

„Neće. Okani se toga! Pretežak je!“
„Neću da se okanem!“, odvraćam. „Uvek smo imali sre-

brnog anđela na vrhu novogodišnje jelke.“
„Ali ova jelka je upola manja od onih koje smo ranije ima-

li“, podseća me Bin. „Zar nisi primetila? Stvarno je tanušna.“
Na trenutak odmerim stablo, koje stoji na uobičajenom 

mestu u niši u predvorju. Naravno da sam primetila da je 
manje. Obično smo imali ogromna, upadljiva, bokorasta 
stabla, dok je ovo prilično majušno. Ali trenutno ne razmi-
šljam o tome.

„Ovo će uspeti.“ Pobedonosno vezujem poslednji čvor 
a onda puštam konopac – na šta se čitava grana strovali a 
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anđeo se izvrće i skuti mu padaju preko glave, otkrivajući 
gaćice. Sranje.

„Pa, to izgleda baš svečano“, kaže Bin, prasnuvši u smeh. 
„Da mu napišemo ’Srećna Nova godina’ na gaćama?“

„U redu.“ Odvezujem anđela i izmičem se za korak. „Po-
dupreću granu drvenim štapom ili tako nešto.“

„Samo stavi nešto drugo na vrh jelke!“ Bin zvuči poma-
lo razgaljeno, pomalo iznervirano. „Efi, zašto si uvek tako 
tvrdoglava?“

„Nisam ja tvrdoglava, ja sam uporna.“
„Ne daj se, Efi!“, dobacuje tata, prolazeći pored nas sa 

ukrasnim sijaličicama u naručju. „Bori se! Ne odstupaj!“
Oči mu sijaju a obrazi su mu rumeni, i ja mu srdačno 

uzvraćam osmeh. Tata to razume. On je jedan od najupor-
nijih ljudi koje poznajem. Odgajila ga je samohrana majka 
u majušnom stanu u Lejtonu na Moru, i išao je u pravu kau-
bojsku školu. Ali je istrajao, upisao koledž, a onda se zaposlio 
u investicionoj firmi. Sad je tu gde je: u penziji, zadovoljan, 
srećan, sasvim smiren. To se ne postiže odustajanjem kod 
prve prepreke.

Dobro, njegova upornost ponekad ume da preraste u 
nerazumnu tvrdoglavost. Kao onda kad nije hteo da odu-
stane od dobrotvorne trke na deset kilometara, iako je šepao 
i ispostavilo se da je pokidao mišić potkolenice. Ali kako je 
kasnije rekao, prikupio je novac, obavio je posao i preživeće. 
Kad smo bile male, tata nam je uvek govorio „Preživećeš!“, 
što je ponekad bilo bodrenje a ponekad navijanje, a pone-
kad i krajnje neprikladno. (Ponekad ne želiš da čuješ da ćeš 
preživeti. Želiš da se zagledaš u okrvavljeno koleno i jaučeš 
i da ti neko nežno kaže: „De, de, baš si hrabra.“)

Tata je očigledno dobro potegao kuvanog vina još pre 
nego što sam danas stigla – ali zašto da ne? Božić je i njegov 
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rođendan, i kitimo jelku. Oduvek smo imali običaj da ki-
timo jelku na tatin rođendan. Čak i sad kad smo sasvim 
odrasle, svake godine se vraćamo u Grinouks, naš porodični 
dom u Saseksu.

Dok tata odlazi u kuhinju, primičem se Bin i pitam pri-
gušenim glasom: „Zašto je Mimi ove godine kupila tako 
malu jelku?“

„Ne znam“, odgovara ona posle kraćeg ćutanja. „Možda je 
samo htela da bude praktična? Mislim, sada smo svi odrasli.“

„Možda“, kažem, nezadovoljna njenim odgovorom. Naša 
maćeha Mimi je umetnički tip, kreativna i puna neobičnih 
ideja. Oduvek je volela da novogodišnje jelke budu što veće, 
to bolje. Zašto bi odjednom odlučila da bude praktična? Sle-
deće godine ja ću ići sa njom da kupimo jelku, odlučujem. 
Neupadljivo ću je podsetiti da smo u Grinouksu oduvek 
imali ogromnu jelku i da nema razloga da prekidamo tu 
tradiciju, čak i ako Bin već stvarno ima trideset tri godine, 
Gas trideset jednu a ja dvadeset šest.

„Konačno!“ Bin mi prekida misli, gledajući u svoj telefon.
„Šta?“
„Gas. Upravo mi je poslao video. U poslednji čas.“
Pre nekih mesec dana tata je rekao da ove godine ne želi 

poklone. Kao da bismo to uopšte uzeli u obzir. Mada, po-
šteno govoreći, stvarno ima dovoljno džempera, dugmadi 
za manžetne i sličnih stvari, pa smo odlučili da budemo 
kreativni. Bin i Gas su montirali video koji je Gas upravo 
dovršio, a ja sam napravila sopstveni projekat iznenađenja, 
koji jedva čekam da pokažem tati.

„Pretpostavljam da je Gas bio prilično zauzet s Romili“, 
kažem, namignuvši Bin, koja mi uzvraća širokim osmehom.

Naš brat Gas je odnedavno u vezi sa sjajnom devojkom 
po imenu Romili. A mi se nismo iznenadile, svakako se 
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nismo iznenadile, ali… pa. Štos je u tome što je to Gas. Od-
sutan. Nesnađen. Zgodan je na svoj način, veoma dopadljiv, 
i sjajan na svom poslu sa softverima. Ali nije baš ono što biste 
nazvali „alfom“. Dok je ona neverovatno energična devojka 
sa savršenom kosom i šik haljinama na bretele. (Pregledala 
sam njene profile.)

„Hoću na brzinu da pogledam video“, kaže Bin. „Haj-
demo gore.“ Dok kreće uz stepenice, ona dodaje: „Jesi li 
upakovala svoj poklon za tatu?“

„Ne, nisam još.“
„Samo da znaš da sam kupila ukrasni papir, za slučaj da ti 

zatreba, i traku. Inače, naručila sam i hrčka za tetku Džini“, 
dodaje ona. „Reći ću ti koliko treba da mi daš novca za to.“

„Bin, sjajna si“, kažem razneženo. Jer je stvarno sjajna. 
Uvek misli unapred. Uvek završava poslove.

„Oh, i još nešto.“ Kad stignemo do odmorišta, Bin gurne 
ruku u svoju torbu. „Imali su ponudu, kupiš dva, dobiješ tri.“

Ona mi pruža vitamin D u spreju a ja se ugrizem za usnu, 
upinjući se da se ne nasmejem. Bin polako postaje sumanuto 
opsednuta zdravljem. Prošle godine mi je stalno kupovala 
kapsule s ribljim uljem, a pre toga zeleni čaj u prahu.

„Bin, ne treba da mi kupuješ vitamine! Mislim, hvala“, 
dodajem odmah zatim.

Ulazimo u njenu sobu a ja se razneženo osvrćem. Ostala 
je ista još otkad pamtim, sa ručno oslikanim nameštajem 
koji Bin ima od pete godine – dva bela drvena kreveta, ko-
modu, ormar i toaletni sto, sve sa likom Zeca Petra. Tokom 
našeg detinjstva večito je nameravala da ga zameni nečim 
modernijim, ali zapravo nikad nije mogla podneti da se 
odvoji od njega, te je nameštaj još uvek tu. Toliko ga čvrsto 
povezujem s njom da nikad ne mogu da vidim Zeca Petra a 
da ne pomislim „Bin“.
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„Jesi li za večeras pozvala i Dominika?“, pita Bin otvara-
jući svoj ajped a ja se ozarim čuvši njegovo ime.

„Ne, još je rano za ’upoznavanje s porodicom’. Videli 
smo se tek nekoliko puta.“

„Ali bilo je lepo?“
„Da, bilo je lepo.“ Vedro se nasmešim.
„Odlično. Dobro, dakle, idemo…“ Ona postavlja ajped 

na svoj toaletni sto i obe gledamo kako se pojavljuje mo-
derno ispisan naslov Jedan jedini… Toni Talbot!. Potom se 
pojavljuje scena u kojoj se vidi tatina fotografija u lokalnim 
novinama iz Lejtona na Moru kad je tata sa jedanaest go-
dina osvojio nagradu na matematičkom takmičenju. Onda 
sledi njegova maturska fotografija pa fotografija s venčanja 
s našom majkom Alison.

Gledam njeno lepo lice krupnih očiju, osećajući neobičnu 
odsutnost kao i uvek kad gledam njene fotografije, žaleći 
što nisam bila čvršće vezana s njom. Imala sam samo osam 
meseci kad je umrla, a tri godine kada se tata oženio Mimi. 
Pamtim samo Mimi, kako mi je pevala kad sam bila bolesna, 
kako je pekla kolače u kuhinji, kako je oduvek bila tu. Mimi 
je moja mama. Za Bin i Gasa je drugačije – oni se maglovito 
sećaju Alison, dok ja nemam nikakvu vezu s njom osim 
sličnosti – iskreno govoreći, mnogo ličim na nju. Svi ličimo 
na nju, sa širokim licima, istaknutim jagodicama i razmak-
nutim očima. Večito izgledam iznenađeno, a Binine krupne 
plave oči uvek gledaju upitno. Gas pak izgleda odsutno, kao 
da ni na šta ne obraća pažnju (zato što to nikad i ne radi).

Na ekranu počinje niz starih kućnih video-snimaka i 
ja se naginjem da gledam. Tata drži u naručju malu Bin… 
porodični piknik… Zatim video koji sam već gledala: tata 
prilazi vratima Grinouksa i pobedonosno ih otvara, onog 
dana kada je to postao naš dom. Oduvek je govorio da je 
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to bio jedan od najvažnijih trenutaka u njegovom životu, 
to što je kupio ovakvu kuću. „Dečak iz Lejtona na Moru je 
uspeo“, kako on kaže.

Jer Grinouks nije bilo kakva kuća. Neverovatna je. Ima 
karakter. Ima i kulu! Ima vitražni prozor. Gosti je često nazi-
vaju „ekscentričnom“ ili „čudnom“ ili samo viknu: „Čoveče!“

I dobro, da, možda ima i onih vrlo retkih, zlobnih, neupu-
ćenih ljudi koji je nazivaju „ružnom“. Ali oni su slepi i pojma 
nemaju. Prvi put kad sam čula kako jedna nepoznata žena u 
seoskoj prodavnici naziva Grinouks „čudovišnim“, potresla 
sam se do dna duše. Moje jedanaestogodišnje srce plamtelo 
je od ogorčenja. Nikada ranije nisam videla arhitektonskog 
snoba; nisam znala ni da takvi postoje. Strastveno sam volela 
sve vezano za svoj dom; sve čemu se ova neznalica, ova zlob-
na odrasla žena rugala. Od navodno „ružne fasade“ – koja 
nije ružna – do brežuljka. Brežuljak je pomalo neobično, 
strmo brdašce u našoj bašti, sa jedne strane kuće. Žena se i 
tome podsmevala a ja sam poželela da viknem: „Pa, sjajno 
je za logorsku vatru, da znaš!“

Umesto toga iskrala sam se iz prodavnice, s negodo-
vanjem gledajući u vlasnicu gospođu Makadam. Moram 
doduše priznati da je ona izgledala pomalo preneražena i 
doviknula mi: „Efi, dušo, jesi li htela nešto da kupiš?“ Ali ja 
se nisam osvrtala, i još uvek ne znam ko je bila ta nepoznata 
žena koja se rugala mojoj kući.

Još od tada pomno motrim na reakcije ljudi na Grinouks. 
Viđala sam ih kako uzmiču i gutaju knedle posmatrajući je 
i tražeći način da kažu neku lepu reč. Ne kažem da je to test 
karaktera – ali to jeste test karaktera. Svako ko nije u stanju 
da kaže bar jednu lepu reč o Grinouksu jeste zlobni snob i 
za mene je mrtav.

„Efi, vidi, ovo si ti!“, uzvikuje Bin kad se na ekranu pojavi 
novi video, a ja gledam sebe kao malu devojčicu koja tetura 
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po travi, držeći osmogodišnju Bin za ruku. „Nema veze, Efi“, 
kaže ona vedro kad ja padnem. „Probaj opet!“ Mimi uvek 
govori da me je Bin naučila da hodam. I da vozim bicikl. I 
da pletem pletenice.

Nemo primećujem da smo glatko preskočili mračnu go-
dinu Alisonine smrti. Ovaj video predstavlja samo srećne 
dane. Pa, što da ne? Tatu ne treba podsećati na to. Našao je 
sreću sa Mimi i od tada je zadovoljan.

Oglašava se zvono na vratima i Bin ne obraća pažnju na 
to, ali ja se trgnem. Očekujem paket sa Miminim božićnim 
poklonom. Naručila sam ga posebno za danas, i ne želim da 
ga Mimi greškom otvori.

„Bin“, kažem, pritiskajući pauzu na ekranu ajpeda. „Ho-
ćeš li da pođeš sa mnom do kapije? Mislim da je stigao Mi-
min ormarić za šivenje i hoću krišom da ga unesem u kuću. 
Mada je prilično velik.“

„Naravno“, kaže Bin. Zaustavljajući video. „Pa, kako ti 
se čini?“

„Sjajno“, kažem usrdno. „Tata će se oduševiti.“
Dok žurimo niz stepenice, Mimi ukrašava ogradu ste-

peništa zelenilom. Diže pogled i smeši nam se, ali izgleda 
pomalo napeto. Možda joj treba odmor.

„Idem do kapije“, kažem žurno. „Verovatno mi je sti
gao paket.“

„Hvala ti, Efi dušo“, kaže Mimi svojim blagim, utešnim, 
irskim naglaskom. Na sebi ima indijsku dezeniranu haljinu, 
a kosa joj je skupljena na potiljku ručno bojenom drvenom 
šnalom. Dok je posmatram, vešto vezuje crvenu somotsku 
traku i ne moram ni da kažem da pritom ništa ne spadne. 
Tipično.

Dok Bin i ja trčimo po šljunčanoj stazi do velike metalne 
kapije, popodnevni vazduh već poprima polumračan, zimski 
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ton. Ispred kapije je parkiran beli kamion, a momak obrijane 
glave drži kartonsku kutiju.

„Ovo nije moj paket“, kažem. „Premali je.“
„Isporuka za Stari rektorat“, kaže momak dok otvaramo 

kapiju za pešake. „Tamo nema nikoga. Da li biste mogli da 
ga preuzmete?“

„Naravno“, kaže Bin, pružajući ruku, i upravo se maši da 
potpiše isporuku kad je ja zgrabim za ruku, sprečavajući je.

„Čekaj! Nemoj još da potpisuješ. Jednom sam potpisala 
prijem paketa za svoje komšije, a u njemu je bila razbijena 
staklena vaza, i oni nisu mogli da dobiju odštetu zbog mog 
potpisa pa su krivili mene.“ Zadihano zastajem. „Moramo 
prvo da proverimo.“

„Sve je u redu“, kaže nestrpljivo momak a ja se nakostrešim.
„Ne znate vi to.“ Otvaram poklopac i izvlačim fakturu. 

„Joga skulptura“, čitam. „Montaža uključena.“ Pobedonosno 
dižem glavu. „Vidite? Nije u redu! Treba da je sastavite.“

„Ništa ja ne sastavljam“, odgovara momak, prezrivo 
frknuvši.

„Morate“, podsećam ga. „Tako ovde piše. Montaža 
uključena.“

„Ma da.“
„Montirajte je!“, zahtevam. „Nećemo potpisati dok je 

ne sastavite.“
Tip me nekoliko trenutaka mrko gleda, trljajući obrijanu 

glavu, a onda kaže: „Ti si dosadna gnjavatorka. Je li ti to 
iko rekao?“

„Da“, odgovaram, odlučno prekrstivši ruke. „Svi.“
„Istina je.“ Bin klimne glavom, široko se osmehujući. 

„Bolje bi bilo da je montirate. Šta je uopšte joga skulptura?“, 
pita me ona, a ja slegnem ramenima.

„Doneću alat“, kaže momak, sada nas obe gledajući po-
preko. „Ali ovo je sranje.“
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„To se zove savesno ponašanje“, odvratim.
Minut kasnije on se vraća sa alatom a mi ga radoznalo 

posmatramo dok, nestrpljivo hukćući, počinje da sastavlja 
metalne delove u… Šta je to zapravo? To je nekakva pred-
stava osobe… ne, dvoje ljudi, muškarca i žene, i oni kao da 
se poklapaju… šta oni to rade?

Čekaj malo.
O bože. Utroba mi se prevrće i pogledam u Bin, koja iz-

gleda potpuno zatečena. Da li joga skulptura zapravo znači 
nepristojna seksualna skulptura?

Dooobro. Da, znači.
I, iskreno, zaprepašćena sam! Endru i Džejn Martin nose 

istovetne perjane prsluke. Izlažu dalije na letnjem vašaru. 
Kako je moguće da su oni naručili ovo?

„Da li njegova ruka treba da ide na njenu sisu ili na 
dupe?“, pita momak, dižući glavu. „Nema nikakvih uput-
stava o tome.“

„Ja… nisam sigurna“, uspevam da izgovorim. 
„O bože.“ Bin se trgne kada momak izvuče iz kutije naj-

slikovitiji muški deo tela. „Ne! Nikako. Da li biste mogli 
časkom da prestanete, molim vas?“, pita ona momka kre-
štavim glasom. Zatim se okrene ka meni i uznemirenim i 
prigušenim glasom mi kaže: „Ne možemo da odnesemo ovo 
kod Martinovih. Nikad više ne bih mogla da ih pogledam 
u oči!“

„Ni ja!“
„Nismo ovo videle. Važi, Efi? Ovo nismo videle.“
„Dogovoreno“, odgovaram usrdno. „Hm, izvini?“ Opet 

se okrećem ka momku. „Mala promena plana. Možeš li ovo 
da rastaviš i vratiš u kutiju?“

„Šališ se, jebote“, odgovara tip s nevericom.
„Izvinjavam se“, kažem skrušeno. „Nismo znale šta je to.“
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„Hvala vam za trud“, dodaje brzo Bin. „I srećan Božić!“ 
Ona gura ruku u džep farmerki i izvlači zgužvanu novčanicu 
od deset funti, koja pomalo umiri dostavljača.

„Kakvo sranje“, kaže on, žustro rastavljajući delove. 
„Odlučite se, jebiga.“ On s negodovanjem posmatra golu 
žensku figuru. „U svakom slučaju, ako mene pitate, ona će 
uganuti koleno u takvoj pozi. Treba joj koji jastuk da joj 
bude udobnije.“

Pogledam u Bin a zatim skrenem pogled.
„Dobra ideja“, uspevam da izgovorim.
„Treba biti oprezan“, dodaje Bin, glasom koji blago po-

drhtava.
On vraća i poslednji metalni deo u kutiju i Bin se potpi-

suje na njegovoj elektronskoj spravi, te se on vrati u kamion 
a nas dve se zgledamo. 

„Uganuće koleno“, kaže Bin, umalo prasnuvši.
„Martinovi!“, dodajem, blago histeričnim tonom. „O 

bože, Bin, kako ćemo ikad više pričati s njima?“
Kamion konačno kreće, a nas dve dobijamo napad smeha.
„Zalepiću kutiju“, kaže Bin. „Niko neće ni znati da smo 

je otvarale.“
Ona se upravo saginje da dohvati kutiju, kad mi nešto 

zapne za oko: prilika udaljena desetak metara koja nam pri-
lazi seoskim putem. To je čovek kojeg bih uvek prepoznala, 
od tamne kose do blede i istaknute brade, i krupnih koraka 
dugih nogu. Džo Maran. Čim ga ugledam, više mi ništa nije 
smešno. Istog časa. Kao da se ništa nije desilo.

„Šta je bilo?“, pita Bin, ugledavši moj izraz lica, i okrene 
se. „Oh. Oh.“

Kad nam se on približi, srce mi se stegne. Pitonskim 
stiskom. Ne mogu da dišem. Dišem li? O prestani, Efi. Ne 
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budi smešna. Naravno da mogu da dišem. Ma daj. Mogu da 
vidim svog bivšeg momka a da pritom ne ispustim dušu.

„Jesi li dobro?“, promrmlja Bin.
„Naravno!“, odvraćam brzo.
„Dobro.“ Ona ne zvuči ubeđeno. „Pa, znaš šta, ja ću od-

neti ovu kutiju, a vas dvoje možete da… popričate.“
Kad ona krene ka vratima, uzmičem za korak, tako da 

stojim na našoj stazi. Na svojoj teritoriji. Osećam da mi treba 
sigurnost doma, Grinouksa, porodične ljubavi.

„O, ćao“, kaže Džo prilazeći, nedokučivog izraza lica. 
„Kako si?“

„Dobro.“ Nemarno sležem ramenima. „Kako si ti?“
„Dobro.“
Džo uperi pogled ka mom vratu i ja se nagonski uhvatim 

za ogrlicu – a onda opsujem sebe. Nije trebalo da reagujem. 
Trebalo je da mu uzvratim bezličnim pogledom. Molim? 
Izvini? Da nisam nekad nosila oko vrata nešto što je bilo 
značajno za nas? Izvini, ne sećam se baš svih pojedinosti.

„Lepa ogrlica“, kaže on.
„Da. Poklon od Bin“, kažem opušteno. „Tako da je vrlo 

posebna. Znaš. Značajna. Zapravo, obožavam je. Nikad je 
ne skidam.“

Verovatno je trebalo da zaćutim nakon što sam kazala 
„Poklon od Bin“. Ali rekla sam šta sam imala. Vidim to po 
Džoovom izrazu lica.

„Je li sve u redu na poslu?“, pita on sa krutom učtivošću.
„Da, hvala“, odgovaram jednako učtivo. „Premestila sam 

se na drugo odeljenje. Sada uglavnom organizujem događaje 
u vezi sa prodajom.“

„Sjajno.“
„A ti? Još uvek nameravaš da se baviš kardiovaskularnom 

hirurgijom?“
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Namerno se izražavam neodređeno, kao da nisam sasvim 
sigurna u kojoj je on fazi svoje medicinske karijere. Kao da ni-
sam nekad sedela s njim i pomagala mu da uči do dva ujutru.

„Takav je plan.“ On klimne glavom. „Idem ka tome.“
„Sjajno.“
Zaćutimo. Džoove obrve nabrane su u njegovom uobi-

čajenom napetom mrštenju.
„A šta je sa…“, pita on konačno. „Da li… imaš li nekog?“
Njegove reči mi padaju kao so na ranu. Šta ga briga? Zašto 

ga to zanima? Nemaš prava da se raspituješ o mom ljubav-
nom životu, Džo Marane, poželim da mu besno odgovorim. 
Ali tako bih se odala. A isto tako, imam čime da se pohvalim.

„Da, zapravo, imam nekog“, kažem, nabacujući sanjalač-
ki izraz lica. „Stvarno je divan. Baš divan. Zgodan, uspešan, 
dobar, pouzdan…“, naglašavam.

„Nije Hamf?“, pita Džo oprezno, a ja se malo žacnem. 
Zašto mora da pominje Hamfa? Izlazila sam s Hamfrijem 
Pelam-Tejlorom tri nedelje da se osvetim Džou, i da, to je 
bilo nezrelo, i da, žalim zbog toga. Ali zar Džo stvarno misli 
da smo Hamf i ja ikada mogli da se zabavljamo?

„Ne, nije Hampf“, kažem prenaglašeno strpljivo. „Zove 
se Dominik. Inženjer je. Upoznali smo se preko interneta 
i sjajno nam ide. Odlično smo usklađeni. Znaš kad nešto 
prosto funkcioniše?“

„Sjajno“, kaže Džo posle dužeg ćutanja. „To je… drago 
mi je.“

Ne izgleda kao da mu je drago. Zapravo, izgleda nekako 
izmučeno. Ali to nije moj problem, govorim odlučno sebi. 
A on verovatno uopšte nije izmučen. Nekad sam mislila da 
poznajem Džoa Marana, ali ga očigledno nisam poznavala.

„Imaš li ti nekog?“, pitam učtivo.
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„Ne“, odgovori Džon brzo. „Ja… ne.“
Ponovo zaćutimo, a za to vreme on se pogruži i gurne 

ruke u džepove kaputa.
Ovaj razgovor stvarno ne ide kako treba. Nekoliko puta 

duboko udahnem svež zimski vazduh i osetim kako me 
obuzima tuga. Te grozne noći, sada već pre dve i po godi-
ne, nisam izgubila samo ljubav svog života. Izgubila sam 
prijatelja sa kojim sam se družila otkad nam je oboma bilo 
pet godina. Džo je odrastao ovde; njegova mama je još uvek 
direktorka seoske škole. Zajedno smo se igrali. Zatim smo 
kao tinejdžeri počeli da se zabavljamo. Zajedno smo stu-
dirali. Momak i devojka, koji nameravaju da žive zajedno.

Ali sada smo… šta? Jedva smo u stanju da se pogledamo 
u oči.

„Pa“, kaže Džo napokon. „Srećan Božić.“
„I tebi. Srećan Božić.“ 
Gledam ga kako odlazi, a onda se okrenem i krenem 

puteljkom do kuće, zatičući Bin ispred ulaznih vrata.
„Jesi li dobro, Efi?“, pita ona zabrinuto. „Kad god vidiš 

Džoa, sva se… uznemiriš.“
„Dobro sam“, kažem. „Hajdemo unutra.“
Nikada nisam ispričala Bin šta se te noći desilo. Neke 

stvari su suviše bolne za priču. Zapravo, trudim se da ne 
razmišljam o tome, i tačka.

Moram da se usredsredim na ovo ovde i sada, govorim 
sebi. Na sve dobre stvari. Kićenje jelke. Božić koji samo što 
nije stigao. Čitava porodica okupljena u Grinouksu.

Već se osećajući bolje, ulazim u kuću za Bin i čvrsto za-
tvaram vrata za sobom. Svake godine željno iščekujem ovaj 
dan, i neću dozvoliti nikome da ga pokvari. Pogotovo ne 
Džou Maranu.
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* * *

Sat kasnije raspoloženje mi je još vedrije, što možda ima 
neke veze sa dve čaše kuvanog vina koje sam progutala. 
Okitili smo novogodišnju jelku i okupili se u kuhinji, i na us-
pravljenom ajpedu gledamo video koji su Bin i Gas napravili 
za tatu. Sedim sklupčana u prastaroj pletenoj stolici u uglu, 
prijatno omamljena, u nabranoj cvetnoj haljini koju mi je 
sašila Mimi. Na ekranu je letnji dan, a ja sedim na prostirci 
na travnjaku, otvarajući svoje „babuške“ i svaku prilježno 
pokazujem tati.

Pogledam sad u tatu da vidim uživa li, a on se smeši sme-
šten na svojoj stolici i nazdravlja mi čašom kuvanog vina. 
To je tipičan tatin dopadljivi gest. Moja najbolja drugarica 
Temi misli da je tata trebalo da bude glumac, i razumem 
zašto to kaže. On ima izgled i stav i prirodno privlači ljude.

„Efelant, bila si preslatka kad si bila mala“, kaže Bin raz-
neženo. Cela porodica me zove „Efelant“, ili skraćeno Efi 
– tako sam izgovarala „elefant“.* Niko me nikad ne zove 
mojim pravim imenom, Eufemija (bogu hvala), ali kad smo 
kod toga, niko ni Bin ne zove „Beatris“, niti Gasa „Ogastus“.

„Da, a vidi kakva si sad“, dodaje Gas a ja odsutno odgo-
varam: „Ha, ha“, ne skrećući pogled s ekrana. Opčinjena sam 
prizorom mojih savršenih „babuški“, tek izvađenih iz kutije. 
Još uvek ih imam – pet ručno oslikanih drvenih matrjoški, 
lutkica koje staju jedna u drugu, sa blistavim naslikanim 
očima, rumenim obrazima i spokojnim osmesima. Sada 
su već oguljene i išarane flomasterima, ali su mi najdraža 
uspomena na detinjstvo.

Dok su ostala deca imala medvediće, ja sam imala svoje 
babuške. Rastavila bih ih, poređala u niz, pričala s njima 

* Engl.: Elephant – slon. (Prim. prev.)
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dok su one „razgovarale“. Ponekad su predstavljale našu 
porodicu: dvoje krupnih roditelja i troje male dece, pri čemu 
sam ja bila najmanja lutka. Ponekad su sve bile moje razli-
čite verzije. Ili bih im pak nadenula imena svojih školskih 
drugarica, pa bih se s njima igrala svakodnevnih svađa. Me-
đutim, najčešće su za mene bile samo neka vrsta brojanica. 
Rastavljala bih ih i sastavljala, gotovo i ne gledajući u njih, 
utešena poznatim ritualom. Zapravo, to još uvek radim. 
One do današnjeg dana stoje pored mog kreveta i još uvek 
se igram njima kad sam uznemirena.

„Pogledaj tvoju haljinu“, govori mi sada Bin, zagledana 
u ekran. „Hoću i ja jednu takvu!“

„Mogla bi da je sašiješ“, kaže Mimi. „Još uvek imam kroj. 
Postoji i verzija za odrasle.“

„Stvarno?“ Bin se ozari. „Obavezno ću je napraviti.“
Po ko zna koji put se divim kako je Bin preuzela Mimi-

nu kreativnu prirodu. Obe šiju i pletu i kuvaju. Umeju da 
pretvore svaki prostor u pravu čaroliju, pomoću plišanih 
jastučića i tanjirića sa kolačićima od ovsa. Bin se bavi mar-
ketingom i radi od kuće, pa čak joj je i kancelarija prelepa, 
sa visećim sobnim biljkama i umetničkim posterima.

I ja kupujem jastučiće i kolačiće od ovsa. Čak sam poku-
šala da nabavim i viseću biljku. Međutim, to nikad ne izgleda 
isto. Nemam taj dar. Ipak, imam druge veštine. Bar mislim 
da ih imam. (Je li biti dosadan kao čir na dupetu veština? 
Jer sam, očigledno, u tome najbolja.)

Naša kuhinja je vrhunski primer Mimine kreativnosti, 
mislim, razneženo je gledajući. Pravo umetničko delo. Svaki 
ormarić predstavlja gustu šumu, iscrtanu flomasterima, gra-
đenu godinama. Sve je počelo od jednog malog miša kojeg 
je Mimi nacrtala da me razvedri kad sam, sa neke tri godi-
ne, razbila koleno. Nacrtala je miša u uglu jednog plakara, 
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namignula mi i rekla: „Nemoj da kažeš tati.“ Opčinjeno sam 
posmatrala miša, ne mogavši da verujem da je nacrtala nešto 
tako sjajno, i to na nameštaju.

Nekoliko nedelja kasnije Gas se zbog nečeg uznemirio, 
a ona mu je nacrtala smešnu žabu. Zatim je, godinama, 
dodavala crtež za crtežom, slikajući razne šumske prizore. 
Drvećem je obeležavala rođendane, životinjama Božić. Pu-
štala je i nas da damo svoj doprinos. Crtali smo zadržavajući 
dah, osećajući se moćno. Leptir… crvić… oblak.

Vrata ormara su sada već prilično popunjena crtežima, ali 
Mimi tu i tamo još uvek ubacuje nove detalje. Naša kuhinja 
je čuvena u selu i to je prvo što naši prijatelji traže da vide 
kad nam dođu u goste.

„Niko drugi nema ovakvu kuhinju!“, sećam se kako je 
uzviknula Temi kad ju je prvi put videla, sa jedanaest godina, 
a ja sam joj odmah odgovorila, pucajući od ponosa: „Niko 
drugi nema Mimi.“

Na ekranu ajpeda sada se smenjuju snimci tate na različi-
tim žurkama koje smo tokom godina pravili i osećam kako 
me obuzima nostalgija dok gledam tatu obučenog u Deda 
Mraza kad sam imala osam godina… Tatu i Mimi u svečanoj 
odeći kako plešu na Bininom osamnaestom rođendanu… 
Toliko divnih porodičnih proslava.

Srećan rođendan, Toni Talbote!, pojavljuje se na ekranu 
na kraju videa, i svi oduševljeno zaplješćemo.

„Stvarno! Deco!“ Tata nam se ushićeno svima osmehuje. 
Ume da bude sentimentalan i vidim da su mu oči vlažne. 
„Ne znam šta da kažem. Ovo je neverovatan poklon. Bin, 
Gase, Efi… Hvala vam.“

„Ovo nije od mene“, kažem brzo. „To su napravili Bin i 
Gas. Ja sam ti napravila… ovo.“
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Odjednom se postidevši, pružam mu svoj poklon, umo-
tan u Bininu ukrasnu hartiju. Zadržavam dah dok on otpa-
kuje veliku, široku knjigu i čita naslov.

„Dečak iz Lejtona na Moru.“ On me upitno pogleda, a 
onda počne da prelistava stranice. „O… bože moj.“

To je neka vrsta sveske sa isečcima koju sam napravila 
od fotografija Lejtona na Moru iz doba tatinog detinjstva, sa 
starih snimaka, razglednica, mapa i isečaka iz novina. Tako 
sam se udubila u sve to dok sam je pravila – zapravo, sad 
bih verovatno mogla da napišem doktorat na temu Lejtona 
na Moru.

„Arkada!“, uzvikuje tata, okrećući stranice. „Ruža i kru-
na! Škola Sent Kristofer… ovo me vraća u prošlost…“

On konačno diže pogled, ganutog izraza lica. „Efi, ljubavi, 
ovo je predivno. Tako sam dirnut.“

„To nije nikakva umetnost niti išta slično“, kažem, od-
jednom svesna da sam samo zalepila sve isečke, a Bin bi 
verovatno s njima uradila nešto superkreativno. Ali Mimi 
me hvata za ruku.

„Ne potcenjuj sebe, Efi dušo. To jeste umetnost. Ovo je 
umetničko delo. Istorijsko. Puno ljubavi.“

Iznenađeno primećujem da su i njoj zasuzile oči. Navikla 
sam na tatinu sentimentalnost, ali Mimi stvarno nema običaj 
da pusti suzu. Danas je svakako pomalo raznežena. Gledam 
je kako uzdrhtalom rukom uzima svoju čašu kuvanog vina i 
pogleda u tatu, koji joj uzvraća značajnim pogledom.

Dobro, ovo je čudno. Nešto se dešava. Primećujem na-
goveštaje. Ali šta je to?

Onda mi odjednom sine ideja. Oni imaju nešto na umu. 
Sad sve dobija smisao. Tata i Mimi su oduvek bili roditelji 
koji se najpre dogovore nasamo a onda nam saopšte već 
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donesenu odluku, umesto da nabacuju nagoveštaje. Imaju 
neki plan i sad će nam ga saopštiti, i oboje su zbog toga 
emotivni. Ooh, šta li je to? Neće valjda usvojiti dete, je li?, po-
mislim zapanjeno. Ne. Sigurno ne. Ali šta je onda? Gledam 
kako tata zatvara moju knjigu i ponovo pogleda u Mimi, a 
onda nam se obrati.

„Dakle. Slušajte svi. Mi smo…“ On se nakašlje. „Imamo 
vesti za vas.“

Znala sam!
Otpijam gutljaj kuvanog vina i napeto čekam, dok Gas 

ostavlja telefon i diže pogled. Vlada duga, čudna tišina i ja 
nesigurno pogledam u Mimi. Njene sklopljene ruke su tako 
stegnute da su joj zglobovi na prstima pobeleli, i prvi put 
osetim blagu nelagodu. Šta se dešava?

Delić sekunde kasnije u glavi mi sine očigledan, užasa-
vajući odgovor.

„Jeste li dobro?“, pitam uspaničeno, već zamišljajući če-
kaonice i infuzije i ljubazne doktore sa lošim vestima na licu.

„Da!“, odgovara brzo tata. „Dušo, molim te ne brini, 
oboje smo dobro. Oboje smo savršeno zdravi. Nije… to.“

Zbunjeno gledam u brata i sestru, oboje su nepomični, Bin 
izgleda zabrinuto a Gas namršteno obara pogled ka kolenima.

„Međutim.“ Tata duboko uzdahne. „Moramo da vam 
kažemo… da smo nešto odlučili.“



DRUGO POGLAVLJE

Osamnaest meseci kasnije

Doživela sam izvantelesno iskustvo tačno tri puta u životu.
Prvo se desilo kad su nam roditelji rekli da se razvode, 

bum, kao grom iz vedra neba, bez ikakvog razloga, koliko 
sam ja mogla da shvatim.

Drugo je bilo kad je tata objavio da ima novu devojku po 
imenu Krista, koja je prodavačica opreme za vežbanje koju 
je upoznao u baru.

Treće se dešava upravo sad.
„Jesi li me čula?“ Binin uznemireni glas mi odzvanja u 

uvu. „Efi? Prodali su Grinouks.“
„Da“, odgovaram, čudno kreštavim glasom. „Čula sam te.“
Osećam se kao da letim negde visoko i posmatram sebe. 

Eto me, stojim naslonjena na pročelje zgrade broj četiri u 
Grejt grovnor plejsu u Mejferu, u svojoj konobarskoj uni-
formi, odvraćajući glavu od jarkog sunca i zatvarajući oči.

Prodat. Prodat. Grinouks. Pripao neznancima.
Bio je na tržištu godinu dana. Gotovo sam poverovala da će 

tu zauvek i ostati. Bezbedno smešten na Rajtmuvu.* A ne prodat.

* Najveći britanski sajt za trgovinu nekretninama. (Prim. prev.)
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„Efi? Efelant? Jesi li dobro?“
Binin glas mi prekida misli i ja se prenem i vratim u stvar-

nost. Opet sam u svom telu. Stojim na trotoaru, gde zapravo 
ne bi trebalo da budem. Salsa verde ketering ne odobrava da 
njihovi konobari odlaze na telefonske pauze. Niti na pauze 
do toaleta. Niti na bilo kakve pauze.

„Da, naravno! Naravno da sam dobro.“ Uspravim se i 
snažno izdahnem. „Mislim, bože. To je samo kuća. Ništa 
značajno.“

„Pa, u neku ruku i jeste. Tamo smo odrasli. Bilo bi razu-
mljivo da si uznemirena.“

Uznemirena? Ko je rekao da sam uznemirena?
„Bin, nemam ja vremena za ovo“, kažem odsečno. „Na 

poslu sam. Kuća je prodata. Kako god. Neka rade šta hoće. 
Sigurna sam da je Krista već odabrala neku raskošnu vilu 
u Portugaliji. Pretpostavljam da ima ugradni plakar za sve 
svoje narukvice sa privescima. Izvini, kako ih ona ono zove? 
Njene džidža-bidže.“

Osećam preko telefona kako Bin žmirka. Ona i ja imamo 
različita mišljenja o mnogim temama, od balkonet bruseva 
do vanila krema – ali iznad svega o Kristi. Problem s Bin je u 
tome što je ona tako fina. Trebalo je da bude diplomata. Ona 
traži nešto dobro u Kristi. Dok ja samo posmatram Kristu.

U mislima mi se automatski pojavljuje vizija tatine devoj-
ke: plava kosa, veštački zubi, veštački preplanuo ten, antipa-
tični jazavičar. Kad sam je prvi put videla, zaprepastila sam 
se. Bila je tako mlada. Tako… drugačija. Već sam bila prene-
ražena što tata uopšte ima devojku. A onda smo upoznali nju.

Trudila sam se da mi se ona dopadne. Ili bar da budem 
pristojna. Stvarno, stvarno jesam. Ali to je nemoguće. Tako 
da sam nekako… otišla u suprotnom pravcu.

„Jesi li ih videla danas na Instagramu?“ Ne mogu odoleti 
da ne dodam so na ranu, a Bin uzdahne.
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„Rekoh ti već, nemoj da gledaš.“
„O, treba da pogledaš!“, kažem. „To je stvarno sjajna fo-

tografija tate i Kriste zajedno u penušavoj kadi, sa čašama 
šampanjca u ruci, sa heštegom seksušezdesetim. Zar to nije 
divno? Jer stvarno sam se pitala da li tata ima seks, naravno, a 
sada znam. Tako da je to baš dobro. Što je to potvrđeno. Mada, 
zar Krista nije u četrdesetim? Zar ne bi trebalo da i ona bude 
zastupljena? Oh, i on je svakako ponovo bio na kvarcovanju.“

„Ne gledam“, ponovi Bin tihim, odlučnim glasom. „Ali 
sam razgovarala sa Kristom. Navodno spremaju žurku.“

„Žurku?“
„Oproštajnu žurku zbog prodaje kuće. Biće to prilika da 

se pozdravimo s njom, pretpostavljam. Biće vrlo otmeno. 
Svečana odeća, ketering i sve to.“

„Svečana odeća?“, ponovim s nevericom. „Čija je to ideja 
– Kristina? Mislila sam da će potrošiti sav keš na vilu, a ne 
na neku snobovsku žurku. Kad je to uopšte?“

„Pa, u tome je štos“, kaže Bin. „Očigledno je ponuda 
stigla pre izvesnog vremena, samo što tata to nikom nije go-
vorio, za slučaj da se izjalovi. Tako da stvarno žure. Prodaja 
je u sledeću sredu, a žurka je sledeće subote.“

„Sledeću sredu?“ Odjednom se osećam prazno. „Ali to 
je… to je…“

Brzo. Prebrzo.
Opet sklopim oči, puštajući da ta vest odzvanja u meni 

izazivajući bolne udarce. Ne mogu da se po ko zna koji put 
ne prisetim onog dana kad se svet zauvek promenio. Sedeli 
smo u kuhinji i pili kuvano vino, svi srećni i vedri, i nismo 
imali pojma šta će nas strefiti.

Naravno, kad bacim pogled unazad, bilo je nagoveštaja. 
Minine zgrčene šake. Tatine vlažne oči. Oni oprezni pogledi 
koje su jedno drugom dobacivali. Čak i malena jelka sada 
deluje značajno.
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Ali kada vidiš malu jelku, ne možeš automatski da po-
misliš: Čekaj malo… mala jelka… sigurno mi se roditelji 
razvode! Nisam imala pojma. Ljudi stalno govore: „Sigurno 
si nešto naslućivala.“ Ali stvarno nisam.

Čak i sad se ponekad probudim i posle nekoliko praznih, 
blaženih trenutaka odjednom bum, i svega se setim. Mimi i tata 
su se razveli. Tata se zabavlja sa Kristom. Mimi živi u stanu u 
Hamersmitu. Život kakav smo nekad poznavali je okončan.

A onda mi se, naravno, na pamet sruče i sve ostale kata-
strofe mog života. Ne samo da su mi se roditelji razveli, cela 
porodica nam se praktično rasturila. Ja sam u stalnoj svađi sa 
Kristom. S tatom više i ne pričam. Pre četiri meseca sam pro-
glašena za višak i ostala bez posla. Jednostavno više ne vladam 
svojim životom. Kao da sam u nekoj magli. Ponekad se gotovo 
osećam kao da je neko umro, samo što niko nije doneo cveće.

A uz to nemam ni pravog momka još od Dominika, koji 
se pokazao kao potpuno dvoličan. (Zapravo, ako bismo 
računali po jedno „lice“ za svaku devojku koju je potajno 
kresao, bio je petoličan, i ne mogu da verujem da sam mu 
ispisala sve božićne kartice jer mi je rekao da imam lep ru-
kopis. Stvarno sam naivna glupača.)

„Znam da se sve dešava baš brzo“, izvinjava se Bin, kao 
da je to njena krivica. „Ne znam šta će biti s nameštajem. 
Pretpostavljam da će sve negde smestiti dok ne nađu stan. U 
svakom slučaju, ja uzimam svoje stvari. Tata i Krista će u me-
đuvremenu iznajmiti neki stan. Inače, Krista kaže da će danas 
poslati pozivnice mejlom, pa… htela sam da te upozorim.“

Sve se dešava tako brzo, pomislim, osetivši stezanje u 
grudima. Razvod. Devojka. Prodaja kuće. A sada i žurka. 
Mislim, žurka? Pokušavam da zamislim odlazak na žurku u 
Grinouksu na kojoj Mimi nije domaćica, ali to jednostavno 
ne deluje dobro.

„Mislim da neću doći“, kažem bez razmišljanja.
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„Nećeš doći?“, pita Bin s nevericom.
„Nisam raspoložena za žurke.“ Trudim se da zvučim ne-

marno. „A mislim da te večeri imam obaveza. Pa eto. Lepo 
se provedi. Pozdravi sve od mene.“

„Efi!“
„Šta?“, pitam je, namerno se praveći luda.
„Stvarno mislim da treba da dođeš. To je poslednja žurka 

u Grinouksu. Svi ćemo biti tamo. To nam je prilika da se 
oprostimo s kućom… da se okupimo kao porodica…“

„To više nije naša kuća“, odgovorim jednostavno. „Kri-
sta ju je uništila svojim ’ukusnim’ krečenjem. A više nismo 
ni porodica.“

„Da, jesmo!“, pobuni se Bin, preneraženo. „Naravno da 
jesmo porodica! Ne smeš tako da govoriš!“

„Ma dobro, kako god.“ Smrknuto buljim u zemlju. Bin 
može da kaže šta god hoće, ali to je istina. Naša porodica je 
rasturena. Razbijena na komadiće. I niko nikada više neće 
moći da nas sastavi.

„Kada si poslednji put razgovarala s tatom?“
„Ne sećam se“, lažem. „On je zauzet, ja sam zauzeta…“
„Ali razgovarala si s njim?“ Bin zvuči zabrinuto. „Pomirili 

ste se posle…?“
Posle one noći kad sam se izdrala na Kristu i izletela iz kuće, 

to hoće da kaže. Samo što je suviše taktična da to izgovori.
„Naravno“, opet lažem, jer neću da se Bin nervira zbog 

mene i tate.
„Pa, ja ne mogu da se čujem s njim“, kaže ona. „Uvek se 

javlja Krista.“
„Hmph.“ Trudim se da zvučim što je moguće više ne-

zainteresovano, jer je za mene jedini način da se nosim sa 
celom tom situacijom u vezi s tatom da se ne uplićem u to. 
Naročito kada je reč o Bin, koja ume da mi uznemiri duh 
baš kad sam mislila da će ga smiriti.
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„Efi, dođi na žurku“, ubeđuje me ona opet, ulagujući se. 
„Ne razmišljaj o Kristi. Misli na nas.“

Moja sestra je tako razumna. Ona uviđa i tuđa gledišta. 
Govori stvari poput U drugu ruku i Razumem tvoje argu-
mente i Shvatam šta hoćeš da kažeš. Trebalo bi da se trudim 
da budem razborita kao ona, pomislim, u napadu samopre-
kora. Ili bi bar trebalo da se potrudim da zvučim razumno.

Zatvorim oči, duboko udahnem i kažem: „Shvatam šta 
hoćeš da kažeš, Bin. Razumem tvoje argumente. Razmisliću 
o tome.“

„Dobro je.“ Bin zvuči kao da je odahnula. „Jer će inače 
Grinouks nestati zauvek i biće prekasno.“

Grinouks će nestati zauvek.
Dobro, ne mogu sad da se nosim s tim. Moram da zavr-

šim ovaj razgovor.
„Bin, moram da idem“, kažem. „Zato što radim. Na svom 

vrlo važnom radnom mestu honorarne konobarice. Čujemo 
se kasnije. Ćao.“

Neupadljivo se vraćajući u ogromnu mermernu kuhinju, 
vidim da u njoj sve vri od gužve. Cvećarka raspakuje cveće, 
na sve strane stoje velike posude sa ledom i vidim momka 
kojeg zovu „menadžerom kuće“ kako žustro raspravlja o 
rasporedu sedenja sa Dejmijanom, vlasnikom Salsa verde.

Pripremanje ovako velikog otmenog ručka je kao pri-
premanje predstave, i dok posmatram kuvare kako rade, 
raspoloženje mi se popravlja. Samo treba da radim i da se 
nečim zabavim. Da. To je rešenje.

Za mene je bio veliki stres kad sam ostala bez posla u orga-
nizovanju događaja. (To nije bilo zato što sam bila loša. Ili bar, 
čak i ako jesam, nisam bila jedina, jer su otpustili čitavo ode-
ljenje.) Ali trudim se koliko god mogu da ostanem pozitivna. 
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Konkurišem za bar po jedan novi posao svakog dana, a ko-
nobarisanje mi pomaže da preživim finansijski. Nikad se ne 
zna kada će se prilika ukazati. Možda će mi Salsa verde biti 
spas, mislim, osvrćući se. Možda će ovo biti moj put nazad 
do organizovanja događaja. Ko zna šta bi moglo da se desi?

Tok misli mi se prekine kad primetim da cvećarka, dopa-
dljiva seda žena, izgleda zabrinuto. Ona uhvati moj pogled 
i odmah pita: „Hoćete li da mi učinite uslugu? Da odnesete 
ovo u predvorje?“ Ona pokaže glavom na ogroman cvetni 
aranžman od belih ruža na metalnom postolju. „Moram da 
spasem ove peonije, ali ovo mi zauzima mesto.“ 

„Naravno“, kažem, uzimajući aranžman.
„O, nije trebalo!“, kaže mi Eliot, jedan od kuvara, dok mu 

prilazim sa cvećem, a ja mu uzvraćam širokim osmehom. 
Visok je i preplanuo, plavih očiju i atletski građen. Malo smo 
proćaskali ranije, dok sam mu krišom odmeravala bicepse.

„Znam da voliš bele ruže“, odgovaram sa koketnim 
osmehom.

Da li bi bilo previše izvući jedan cvet iz aranžmana i 
pružiti mu ga?

Da. Previše. A uz to je i krađa.
„Hej, jesi li dobro?“, pita me on nešto tiše. „Video sam 

te napolju. Izgledala si nekako uznemireno.“
On izgleda tako iskren, tako usrdno zabrinut, da ne mogu 

odoleti da mu se ne poverim. Bar malo.
„Oh, dobro sam, hvala. Upravo sam čula da su prodali 

moj porodični dom. Roditelji su mi se razveli pre godinu i 
po dana“, objašnjavam, pošto me on belo gleda. „Mislim, 
prebolela sam to. Naravno. Ali ipak.“

„Razumem.“ On saosećajno klimne glavom. „Šteta.“
„Da.“ I ja klimnem glavom, zahvalna na razumevanju. 

„Upravo! Stvarno šteta. Ono kao… zašto? Jer, to se desilo 
sasvim iznenada. Bili smo srećna porodica. Znaš? Ljudi su, 
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ono kao, govorili: ’Čoveče! Pogledaj Talbotove! Oni su tako 
srećni! U čemu je njihova tajna?’ Dok moji roditelji nisu 
odjednom, kao, rekli: ’E, znate šta, deco, razvodimo se.’ Is-
postavilo se da je to bila njihova tajna. A ja još uvek… znaš. 
Ne razumem“, zaključim, nešto tišim tonom.

„Čoveče. To je baš…“ Eliot deluje zbunjeno. „Mada, 
dobro je što su sačekali da odrastete, zar ne?“

To svi uvek kažu. I nema svrhe suprotstavljati se. Nema 
svrhe da odgovoriš: Ali zar ne razumeš? Sada posmatram 
svoje detinjstvo i pitam se da li je sve bilo laž.

„U pravu si!“ Nekako uspevam da se vedro nasmešim. „U 
svemu ima nečega dobrog. Pa, jesu li tvoji roditelji još u braku?“

„Naime, jesu.“
„To je lepo.“ Ohrabrujuće mu se smešim. „To je baš lepo. 

Utešno. Mislim, možda to i neće potrajati“, dodajem, jer je 
pošteno da ga upozorim.

„Da.“ Eliot okleva. „Mislim, oni deluju zadovoljno…“
„Deluju zadovoljno“, ponovim pobedonosno, jer je upra-

vo pogodio suštinu. „Upravo tako! Deluju zadovoljno. I onda, 
odjednom, bum! Oni se rastave a tata ima novu devojku po 
imenu Krista. U svakom slučaju, ako ti se to desi, tu sam da te 
utešim.“ Stežem mu ruku da što usrdnije izrazim saosećanje.

„Hvala“, odgovara Eliot, pomalo čudnim tonom. „Ce-
nim to.“

„Nema problema.“ Opet mu se smešim, što vedrije 
umem. „Odoh da odnesem ovo cveće.“

Dok nosim cvetni aranžman uz stepenište do predvorja, 
osećam nekakvu toplinu. On je sladak! I mislim da je možda 
zainteresovan. Možda bih mogla da ga pozovem na piće. 
Opušteno. Ali takođe i da mu jasno pokažem svoje namere. 
Kako ono kažu u ličnim oglasima? Zabavljanje i nešto više.

O, ćao, Eliote, da li bi hteo da odemo na piće, zabavljanje 
i nešto više?
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Ne. Aah. Nipošto.
U svakom slučaju, kada se vratim u kuhinju, shvatam da 

ovo nije pravi trenutak. Gužva je još veća nego pre a čini se 
da su svi još nervozniji nego kad sam izašla. Dejmijan se ra-
spravlja sa menadžerom kuće, a Eliot pokušava da se uključi 
u razgovor ukrašavajući desert čokoladnim kremom. Divim 
mu se na hrabrosti. Dejmijan deluje prilično zastrašujuće, 
čak i kad je dobro raspoložen, a kamoli kada je besan. (Čula 
sam priču o tome kako se jedan kuvar sakrio u frižider radije 
nego da se suoči s Dejmijanom, mada to ne može biti istina.)

„Hej, ti!“, brecne se drugi kuvar, koji stoji nad velikim 
loncem čorbe od graška. „Promešaj malo ovo.“ On mi pruža 
svoju drvenu varjaču i odlazi da se uključi u svađu.

Nervozno gledam u bledozelenu tečnost. Čorba je iznad 
mog platnog razreda. Mada, možeš li da upropastiš čorbu? 
Ne. Naravno da ne možeš.

Dok je mešam, zapišti mi telefon i ja ga nespretno vadim 
iz džepa, još uvek drugom rukom mešajući čorbu. Stigla mi 
je poruka – a kada vidim da na ekranu piše Mimi, već čujem 
njen umirujući irski naglasak. Otvaram poruku i čitam:

Dušo, upravo sam saznala za kuću. To se moralo desiti. Na-
dam se da si dobro. Ti si osetljiva, Efelant, i mislim na tebe. 
Danas kad sam raščišćavala stvari našla sam ovu fotografiju, 
sećaš li se ovog dana?

Vidimo se uskoro ljubavi
Mimi xxx

 
Kliknem na fotografiju u prilogu i odjednom me preplave 

sećanja. To je proslava mog šestog rođendana – dan kada 
je Mimi celu kuću pretvorila u cirkus. Digla je šator u našoj 
ogromnoj, zasvođenoj dnevnoj sobi, naduvala milion balona 
pa čak naučila i da žonglira.
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Na fotografiji imam svoju baletsku suknjicu i stojim na 
starom konjiću za ljuljanje. Sva sam raščupana i izgledam 
kao najsrećnija šestogodišnjakinja na svetu. Uz mene stoje 
tata i Mimi i drže me za ruke, smešeći se jedno drugom. 
Dvoje nežnih roditelja.

Gutajući knedlu zumiram fotografiju, izučavajući mlada 
i usrdna lica svojih roditelja, posmatrajući naizmenično 
jedno pa drugo, poput detektiva koji traži tragove. Mimi 
sva blista dok se osmehuje tati. Njegov osmeh je podjednako 
pun ljubavi. Dok ih gledam, utroba mi se grčevito steže. Šta 
se desilo? Bili su srećni, bili su srećni…

„Ej!“ Nečiji glas mi prekida misli. Bučan, besan glas. Na-
glo dižem glavu i vidim kako mi se Dejmijan približava, i 
srce mi se stegne.

Ne. Neee. To nije dobro. S treskom ispuštam telefon na 
radnu površinu i brzo i žustro promešam čorbu. Nadam se 
da je to „Ej!“ bilo upućeno nekom drugom – ali on odjed-
nom stoji na pola metra od mene i mrko me gleda.

„Ti. Kako god da se zoveš. Šta ti je s licem? Bolesna si?“
Zbunjeno dodirujem svoje lice. Vlažno je. Zašto je vlažno?
„Čekaj malo.“ On mi zgroženo prilazi još bliže. „Jesi li 

ti to plakala?“
„Ne!“ Brzo obrišem lice i nalepim na njega vedar osmeh. 

„O bože, ne! Naravno da nisam!“
„Dobro je“, kaže Dejmijan, preteći uljudno. „Jer ako jesi…“
„Nisam!“, odgovaram preterano veselo, baš kada krupna 

suza kapne na zelenu površinu čorbe. Stomak mi se grči od 
užasa. Otkud sad to?

„Jesi!“, prasne on. „Suze ti kaplju u čorbu, jebote!“
„Nisam!“, ponavljam u očajanju, dok još jedna suza pada 

u čorbu. „Do-obro sam!“ Glas mi prelazi u jecaj i, na moj 
užas, još jedna krupna suza pada u lonac.

O bože, mislim da mi ta nije pala iz oka.




