HOSE EUSTASTIO RIVERA (1888-1928) bio je
kolumbijski politi¢ar i knjizevnik. Kao parlamentar-
ni zastupnik i pravnik ucestvovao je u odredivanju
granice izmedu Venecuele i Kolumbije u dzungli
u gornjem toku reke Amazon i upoznao zivot sku-
pljaca kaucuka, sirovine koja je tada donosila veli-
ku dobit. O tom iskustvu napisao je 1924. svoj jedini
roman Vrtlog, kojim se svrstao u vrh hispanoame-
ricke proze prve polovine XX veka. U kombinaciji
romantizma, naturalizma i dokumentarnog diskur-
sa prikazao je nezamislivu okrutnost meduljudskih
odnosa u jednako nesmiljenom prirodnom okruze-
nju. Napisao je i zbirku modernistickih pesama Obe-
cana zemlja (1921).
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PROLOG

Gospodine Ministre,

Po Zelji Vase ekselencije, spremio sam za Stampu
rukopise Artura Kove koje je tom Ministarstvu poslao
kolumbijski konzul u Manausu.

U tekstu sam poStovao stil, pa cak i nepravilnosti
nesrecnog pisca, i jedino sam podvlacio provincijali-
zme koji jeziku daju narocito obeleZje.

Mislim — a nadam se da je to i VaSe miSljenje —
da ovu knjigu ne treba objavljivati dok ne stignu dalje
vesti 0 kolumbijskim skupljacima kaucuka, sa Rio Ne-
gra i iz Gvainije. Ako pak donesete suprotnu odluku,
izvolite mi saopStiti pojedinosti do kojih budete dosli,
da ih dodam kao epilog.

Vasoj ekselenciji odan,
Hose Eustasio Rivera



... Oni koji su nekad verovali da ce maoja inteligencija
neobicno zasjati kao oreol moje mladosti; oni koji su
me zaboravili ¢im je moja noga pocela da silazi u ponor
maoje nesrece; oni koji se nekad budu setili moga ne-
uspeha i upitali se zaSto nisam bio ono §to sam mogao
biti — neka znaju da me je neumitna sudbina otrgla
sreci koja mi se tek nasmesila i bacila me u pampe da
lutam i tumaram kao vetrovi, da se kao oni ugasim,
ostavljajuci za sobom samo buku i pustos.

(Odlomak iz pisma Artura Kove)



PRVI DEO



Pre nego $to sam strasno zavoleo ikoju Zenu, stavio sam
svoje srce na kocku i dobilo ga je nasilje. Niti sam poznao
opojne naslade, ni sentimentalnu ispovest, ni setu snu-
zdenih pogleda. Vise nego ljubavnik, uvek sam bio gospo-
dar cije usne nisu znale za molbe. Pa ipak sam prizeljki-
vao bozanski dar idealne ljubavi, da me duhovno ozari, da
mi dusa blesne u telu kao plamen na drvetu koje ga hrani.

Kada mi oc¢i Alisijine donesoSe nesrecu, ja sam vec
izgubio bio nadu da ¢e se ikada u meni roditi osecaj Ciste
ljubavi. Uzaludno su moje ruke — site slobode — pred
mnogim Zenama vapile za lancem. Nijedna od njih nije
ni slutila da sanjam. U mome srcu vladao je i dalje mir.

Alisija je za mene bila lako ljubakanje: predala mi se
bez kolebanja, nadajuci se da ¢e u meni naci ljubav koju
je trazila. Nije ni pomisljala da se uda za mene onih dana
kada su njeni roditelji, uz pomoc¢ i zastitu Zupnika, kovali
zaveru o njenom braku, reSeni da me silom ukrote. Ona
mi je otkrila njihove lukave planove:

— Umrecu sama — govorila mi je. — Moja nesreca staje
na put tvojoj buduénosti.
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Hose Eustasio R1VERA

Posle, kad ju je porodica odbacila a sudija izjavio
mome advokatu da ¢e me zatvoriti, rekoh joj odlucno,
jedne noc¢i u njenom skrovistu:

— Zar bih mogao da te napustim? Bezimo! Predajem ti
svoju sudbinu, ali mi daj ljubav.

I pobegli smo!

Te nod¢i, prve u Kasanaru, besanica mi je bila prisan drug.

Kroz prozirnu tkaninu komarnika gledao sam kako
zvezde trepere na beskrajnom nebu. Nad nama je umuk-
nulo lis¢e palmi pod koje smo se sklonili. Beskona¢na
tiSina lebdela je nad zemljom, plavetnilo neba natapalo
je vazduh. Pored mog hamaka, na uskom putni¢kom kre-
vetu od tkanog remenja, spavala je Alisija, diSuci nepra-
vilno.

Teske misli pritisnuse mi nemirnu dusu: $ta si uradio
od svoje sudbine? Sta si u¢inio sa ovom mladom devoj-
kom, koju prinosi$ kao zrtvu svojim strastima? A tvoji
snovi o slavi, tvoja neodoljiva Zelja za trijumfom i prvi
plodovi tvoga uspona? Bezumnice! Posle svake tvoje veze
sa zenama dolazi zlovolja, gnusanje. U svojoj detinjastoj
gordosti svesno si se obmanuo, pripisuju¢i ovom stvore-
nju $to ni u jednom drugom nisi otkrio, a znao si da se
ideal ne trazi: svako ga nosi u sebi. Sada, posto si zadovo-
ljio svoj ¢udljivi prohteyv, reci $ta si nasao na telu koje si
tako skupo stekao? Jer dusa Alisijina nije nikad bila tvo-
ja, 1 mada se sada zgrevas od toplote njene krvi i osecas
njen dah na svome ramenu, duhom si od nje dalje nego
od onih tihih zvezda koje se ve¢ naginju nad obzorjem.

U tom trenutku osetih malodusnost. Moja volja nije
malaksavala pred odgovorno$¢u za moja dela; u meni se
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VRTLOG

javljala dosada izazvana prisustvom Alisije. Ne bi trebalo
mnogo truda da je pridobijem, sve kad bih morao da uci-
nim najvece ludosti; ali $ta posle tih ludosti i poSto bude
moja?

Kasanare me nije plasio svojim jezivim bajkama. Na-
gon za pustolovinom terao me je bas da ih izazovem, uve-
ren da ¢u izi¢i nepovreden iz slobodnih pampa i da ¢u
nekada u nepoznatim varoSima zaliti za ve¢ prebrodenim
opasnostima. Alisija me je sputavala kao da sam okovan.
Da je bar smelija, spretnija, vestija! Bogotu je, jadnica,
napustila pod tuznim okolnostima; jahati nije umela,
suncevi zraci naterali bi joj krv u obraze, a kad bi pone-
kad zazelela da sjase, morao sam strpljivo da koracam za
njom, vukuci konje za uzde.

Nikad u Zivotu nisam pokazao toliko blagosti. Iako smo
bili begunci, napredovali smo sporo, nesposobni da skre-
¢emo sa puta kako bismo izbegli susrete s prolaznicima,
vecinom seljacima, koji su zastajali i dirljivo raspitivali:

— Gospodaru, zasto ova devojka place?

Morali smo nocu pro¢i kroz Kakesu, da nas vlasti ne
bi zadrzale. Vise puta sam pokusSavao da prekinem tele-
grafsku Zicu uzetom svoga konja, ali sam od toga odusta-
jao slusajuci glas prikrivene Zelje da me neko uhvati i da
mi, oslobadajuc¢i me Alisije, povrati slobodu duha koja se
nikad ne gubi u zato€enju. Prvu smo noc proveli u okolini
naselja; onda smo skrenuli ravnicom, uz obalu reke, pro-
bili se kroz vrbak koji je Sustao, dok su mu nasi konji u
prolazu ¢upali lis¢e, pa smo upali u Sumu u kojoj je radio
mlin za cedenje Secera. Izdaleka smo culi njegovo stenja-
nje, a u blesku peci u kojoj se kuvao med poigravale su
isprekidane senke volova $to su pokretali ¢ekrk i decaka
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koji ih je terao. Zene su spremile ve¢eru i dale Alisiji neko
pice od kuvanih trava da joj spadne groznica.
Tu smo ostali jednu nedelju.

Nadnicar koga sam poslao u Bogotu doneo mi je uznemi-
rujuce vesti. Skandal se Sirio i pothranjivao ogovaranjem
mojih protivnika. Nase se bekstvo prepricavalo, a novine
su iskori$¢avale spletkarenja protiv mene. Pismo prijate-
lja, kome sam se obratio za posredovanje, ovako se zavr-
Savalo: Uhvatice vas! Ne preostaje nista drugo nego da se
skloni$ u Kasanare. Ko bi mogao i pomisliti da ¢e covek kao
Sto si ti otici u pustinju?

Te iste veceri Alisija me upozori da nas drze za sumnji-
ve goste. Domacica je pitala da li smo brat i sestra, zako-
niti supruznici ili samo prijatelji, i neprestano je laskala
Alisiji, moleci je da joj pokaze nekoliko komada novca
koje kujemo — ako ih kujemo — ,u ¢emu nema niceg rda-
vog, ako se uzme u obzir zategnuto stanje“. Sutradan smo
krenuli pre zore.

— Alisija, zar ti ne izgleda da bezimo od prividenja
kome sami pripisujemo neku moc¢? Zar ne bi bilo bolje
da se vratimo?

— Toliko mi govori§ o tome da sam ubedena da te
zamaram! Zasto si me doveo ovamo? Plan je potekao od
tebe! Idi, ostavi me. Ni ti ni Kasanare ne zasluzujete da
se zbog vas toliko strada!

I ponovo zaplaka.

Rastuzila me je pomisao da se nesrec¢nica oseca napu-
Stenom, jer mi je vec¢ otkrila pocetak svoje propasti. Hteli su
da je udaju za nekog starog posednika bas onda kad se upo-
znala sa mnom. Pre toga, jo$ kao devojcica, bila se zaljubila
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VRTLOG

u nekog svog bledunjavog i slabasnog rodaka s kojim se
potajno verila. Tada sam se ja pojavio. Starac, uznemiren
da mu ne otmem blago, sve je ¢eSce slao skupocene darove
i pojacavao napade uz pomo¢ odusevljene rodbine. Alisija,
nastojeci da se oslobodi, bacila mi se u narucje.

Ali opasnost jo$ nije bila prosla: starac je, uprkos sve-
mu, hteo da se oZeni njome.

— Ostavi me — ponovi ona skocivsi sa konja. — Od tebe
necu nista. Idem peske da po tim pustim stazama trazim
samilosnu dusu. Nevaljalce, nista od tebe necu!

Kako sam dotle dosta doziveo da bih znao kako nije
pametno odgovarati rasrdenoj Zeni, ostadoh nem, nepri-
jateljski nem, dok je ona sedela u busenju i gréevitom
rukom C¢upala cele pregrsti trave.

— Alisija, ovo je dokaz da me nisi nikad volela.

— Nikad!

I okrete o¢i na drugu stranu.

Zatim se poce zaliti kako je bezo¢no varam:

— Zar misli$ da nisam primetila kako si napastovao onu
devojku tamo? Toliko si se dovijao da je zavedes$! Uz to
si se izgovarao da treba da se zadrzimo tamo zbog moga
loSeg zdravlja! Ako tako radi$ sada, Sta ¢e biti kasnije?
Ostavi me! U Kasanare — nikad; s tobom — ni u nebo!

Njen prekor zbog nevere naterao mi je rumenilo u
obraze. Nisam znao $ta da kazem. Zeleo sam da zagrlim
Alisiju i da joj se jednim oproStajnim poljupcem zahvalim
na ljubomori. Sta sam ja kriv — mislio sam — ako bas hoce
da je napustim?

Kad sam sjahao i pokus$ao s njom da se objasnim, ugle-
dali smo nekog ¢oveka koji se spustao niz padinu i u galo-
pu jurio prema nama. Alisija, prestrasena, uhvati se za
moju ruku.
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— Kavaljero, dozvolite mi jednu rec.

—Ja? — odgovorih energi¢nim glasom.

— Da, vi. — I prebacivsi ogrta¢ preko ramena, predade
mi neki savijen papir. — Moj kum vam $alje ovu poruku.

— Ko je vas kum?

— Moj kum, Alkalde.

—To nije za mene — rekoh i vratih papir ne procitavsi ga.

— Pa zar niste vi bili u mlinu za cedenje Secera?

— Ne. Idem za intendanta u Viljavisensio, a ova je
gospoda moja Zena.

Kada je sve to ¢uo, stade kao u nedoumici.

— Ja sam mislio — promuca — da ste vi kovaci novca.
Iz Sume su slali izveStaj vlasti u selo da vas uhvate, ali je
moj kum bio na svom imanju, jer samo pazarnim danom
otvara opstinski ured. Isto je tako primio nekoliko tele-
grama, pa kako sam sada ja komesar...

Ne ostavljaju¢i mu vremena za dalja objasnjavanja,
naredih mu da priblizi konja gospodi. Alisija pokri bledo
lice velom svoga $eSira. Onaj nezgodni covek gledao je
kako odlazimo i nije ni re¢i progovorio. Medutim, izne-
nadno uzjaha svoju kobilu i, namestivsi se na ¢ebetu koje
mu je sluZzilo kao sedlo, dobaci nam sa osmehom:

— Potpisite, gospodine, obavesStenje, neka moj kum
vidi da sam izvrS$io duznost. PotpiSite kao intendant.

— Imate li pero?

— Ne, ali ¢emo nac¢i malo dalje. Inace ¢e me predsednik
zatvoriti.

— Kako to? — odgovorih mu bez zadrzavanja.

— Zasto ne biste vi hteli da mi pomognete, ako zaista
dolazite kao ¢inovnik? U neprilici sam. Osumnji¢en sam
da sam ukrao Zdrebicu i liSili su me slobode, ali mi je
kum odredio selo kao tamnicu, i poSto nema komesara,
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poverio je tu Cast meni. Zovem se Pepe Moriljo Neto, a
zovu me i Pipa.

Brbljivi konjokradica iSao je desno od mene pricajuci
o0 svojim stradanjima. Uze mi koSaru sa stvarima i polozi
je preko bedara pazeci na nju da ne spadne.

— Nemam novaca da kupim pristojan ogrtac, a vreme-
na teSka pa moram da idem bos. Eto vidite, ovom $eSiru
ima viSe od dve godine, kupio sam ga u Kasanaru.

Alisija, kad ¢u ove rec€i, okrete uplasene oc¢i prema
onom Coveku.

— Jeste li kad ziveli u Kasanaru? — upita ga.

—Da, gospodo, poznajem Ljano i Sume kauc¢uka u Ama-
zonasu. Mnogo sam tigrova i mnogo zmija ubio uz pomoc
bozju.

Uto sretosmo nekoliko kiridzija s konjima. Pipa ih
zamoli:

— Budite ljubazni pa mi uzajmite olovku, samo da ne-
Sto potpisSem.

— Ne tovarimo mi tu robu.

— Nemojte mi govoriti o Kasanaru u prisustvu gospo-
de — rekoh mu tiho. — Produzite put sa mnom, pa mi kod
prve zgode dajte nasamo obaveStenja koja bi mi mogla
koristiti kao intendantu.

Pusti Pepe je govorio Sto je vise mogao, razmetao se i
sve uvelicavao. Prenocio je s nama u blizini Viljavisensi-
ja i ponasao se kao Alisijin paZ, nastojeci da je razonodi
svojom glagoljivoscu.

Tunoc¢ je ,kidnuo“, poSto mi je ukrao osedlanog konja.

Dok se moja svest uporno hvatala za te dozivljaje, na
nekoliko metara od nasih hamaka iznenadno blesnu
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crvenkasta svetlost. Zaslepljuju¢i plamen kojim u pusti-
nji plase tigrove i razgone ostale no¢ne opasnosti. Pred
velikom vatrom, kao pred nekim bozanstvom, klecao je
don Rafo i potpirivao je svojim dahom.

Medutim, i dalje je vladala tiS§ina u tim melanholi¢nim
usamljenim krajevima, a u moju dusu prodiralo je oseca-
nje beskrajnosti koje je strujalo iz najblizih zvezda.

Opet se vratim svojim secanjima. U to neodredeno do-
ba no¢i nepovratno je utonula polovina moga bi¢a. Tre-
balo je poceti nov Zivot, drukc¢iji od predasnjeg, u koji bi
ulozio ostatak svoje mladosti i sve svoje iluzije. Jer kad
bi ponovo procvale, ne bih mozda viSe imao kome da ih
podarim, ili bi nepoznati bogovi zauzeli oltar kome su bile
namenjene. Alisija je, valjda, isto tako mislila, i premda
je ona bila povod mojoj griZi savesti, ipak je ublazavala
moju tugu kao saputnica u stradanju.

Kao semenka na vetru, ona je iSla bez odredenog cilja,
u strahu od zemlje na koju ¢e pasti.

Bila je, nesumnjivo, strasna karaktera: iz njene boja-
Zljivosti na mahove se pobedonosno uzdizala odluka koju
namece neumoljiva stvarnost. Poneki put bi se zalila $to
nije popila kakav otrov.

— lako te ne volim kao $to ti ho¢e$ — govorila je —mozZe$
li ikad prestati da bude$ za mene covek koji me je izveo iz
neiskustva i bacio u nesrecu? Kako da zaboravim ulogu
koju si odigrao u mome Zzivotu? Kako ¢e$ mi platiti dug?
Ne, valjda, zaluduju¢i seljanke po kr¢mama i nagoneci
me da prvo vapim za tvojom zaStitom, a onda me napu-
Stajuci. Ali ako tako mislis, ne idi daleko od Bogote, jer
zna$ kakva sam. Odgovaraces!

— A znas$ li da sam do sme$nosti siromasan?
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VRTLOG

— IsuviSe su mi to ponavljali kad si me posecivao. Ne
trazim sada od tebe da me za$titi$ svojim novcem, nego
svojim srcem.

— Zasto usrdno moli$ ono $to sam ti svojedobno poda-
rio. Tebe radi sve sam ostavio i bacio se u pustolovinu
ma kakve bile njene posledice. Ali hoces li imati dovoljno
hrabrosti da stradas$ i verujes?

— Zar nisam toliko Zrtvovala za tebe?

— Ali se boji$ Kasanara.

— Bojim ga se tebe radi.

— Nevolja je samo jedna, a nas je dvoje.

To je bio na$ razgovor u bednom kucerku, u Viljavi-
sensiju, onu no¢ kad smo ocekivali Zandarmerijskog sta-
reSinu, prosedog, malog debeljka u smedezelenoj unifor-
mi, sa Cekinjastim brkovima i pijanog izgleda.

— Zdravo da ste, gospodine — rekoh mu prezrivim gla-
som kad se sabljom naslonio na prag.

— Oh, Steta, ova je mala dostojna sestra devet muza!
Ne budite sebi¢ni prema prijateljima! — Pa me pljusnu po
licu zadahom anetola.

Sede na klupu pripijajuci se uz Alisiju, Smrknu i uhva-
ti je za ruke:

— Kakav pupoljak! Zar me se viSe ne se¢a$? Ja sam
Games i Roka, general Games i Roka. Kad si bila mala,
cesto sam te drzao na krilu.

I sad je pokus$ao da je uzme na krilo.

Alisija, izvan sebe, viknu:

— Bezobraznice, bezobraznic¢e — i odgurnu ga daleko
od sebe.

— Sta hocete? — riknuh, zatvarajuci vrata i pljunuvsi
na njega.
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—Poeto, Sta ovo znaci? Zar se tako odgovara na vitesko
drzanje onoga koji nece da vas baci u tamnicu? Dajte mi
devojku, jer sam prijatelj njenih roditelja. Umrec¢e vam
u Kasanaru! Cutacu, ostavite mi to zivo svedo¢anstvo o
vasoj krivici. Ostavite je meni, meni!

I pre nego $to je to izgovorio, ljutim zamahom str-
gnem Alisiji jednu cipelu i doteram onog ¢oveka uza zid,
pa ga stanem udarati petom po licu i glavi. Pijanac se,
mucajuci nesto, stroposta na vrece pirinca koje su zauzi-
male ugao sobe.

Tu je hrkao jo$ pola ¢asa docnije, kad smo Alisija, don
Rafo i ja pobegli u pravcu beskrajnih ravnica.

— Evo kafe — rece don Rafo, stojeci pred komarnikom. —
Probudite se, deco, ve¢ smo u Kasanaru.

Alisija nas je pozdravila srda¢no i prostodusno.

— Hoce li skoro izi¢i sunce?

— Ne joS$. Zvezde se istom pomalo primic¢u planinskoj
kosi.

Don Rafo nam pokaza planinski lanac i rece:

— Treba da se oprostimo s planinama, jer ih viSe nece-
mo videti. Ostaju samo ljanosi, ljanosi, ljanosi...

Dok smo ispijali kafu, do nas je dopirao dah zore, miris
sveze esparto trave, okopanih brazda i nedavno posecenih
stabala, a tihi Sumovi provlacili se izmedu lepeza visokih
palmi. Poneko palmino stablo kunjalo je pod prozirnim
zvezdama, povijajuci se ponizno prema istoku. Neoceki-
vana radost ispunjavala nam je Zile, a duSe, prostrane kao
pampa, uzdizale se blagodarne Zivotu i vasioni.
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— Divno je mesto Kasanare — ponavljala je Alisija. — Ne
znam, neko neizrecivo ¢udo ublazilo je strah koji mi je
ulivala ravnica ¢im sam nogom stala na nju.

—Da —rece don Rafo — ova zemlja bodri ¢oveka da uzi-
va i da trpi u njoj. Ovde covek ni na samrti ne moZe da
odoli Zelji da poljubi zemlju u kojoj ¢e uskoro biti sagnati.
Ovo je pustinja, ali u njoj se niko ne ose¢a sam: nasa su
braca sunce, vetar i oluja. Niti ih se ko boji, niti ih pro-
klinje.

Rekavsi ovo, don Rafo me zapita da li sam dobar jahac¢
kao 1 moj otac, i da li sam tako hrabar u opasnostima.

— Sto se nasleduje, ne krade se — odgovorih razmetlji-
vo, a na Alisijinom licu, osvetljenom bleskom zapaljene
vatre, poigravao je osmejak spokoja i pouzdanja.

Don Rafi je bilo viSe od Sezdeset godina. Bio je drug
moga oca u nekoliko ratnickih podviga. I sada je imao
onaj dostojanstveni izgled ljudi koje je sre¢a napustila.
Seda brada, mirne oci i sjajna celava glava lepo su pri-
stajale njegovom osrednjem rastu, a iz lica mu je zracila
privlacna dobrota. Kada je cuo moje ime u Viljavisensiju
i doznao da me vlast progoni, posao je da me trazi i sa-
opsti mi dobru vest da mu se Games i Roka zakleo da ¢e
se zainteresovati za mene. Odmah posle naseg dolaska
iSao je da kupi mnogo stvari za nas, nastojeci da u svemu
zadovolji Alisiju. Ponudi nam se kao iskusan putovoda, i
da nas odvede i vrati, i obeca ¢im se vrati iz Arauke, da ce
do¢i po nas, na imanje jedne svoje musterije, gde je tre-
balo da ostanemo nekoliko meseci.

On se slucajno nasao u Viljavisensiju na putu za Kasa-
nare. PoStoje propao,iakove¢udovacisiromasan, povukla
ga Zelja u ljanose, koje bi novcem svoga zeta svake godi-
ne prokrstario kao trgovac stokom i sitnicar. Nije nikad
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kupovao viSe od pedeset grla. Sada je gonio nekoliko
mrsavih konja u farme podignute na donjem toku Mete,
i uz to dve mazge natovarene sitnarijom.

— Jeste li sigurni da smo ve¢ izmakli poteri generala?

— Nesumnjivo.

— Kako me je uplasio taj lupez! — objasni Alisija. —
Pomislite, drhtala sam kao prut. Dolazi u ponoc¢ i tvrdi da
me poznaje! Ali je dobio Sto je zasluZio!

Don Rafo je odao priznanje mojoj smelosti: bio sam
pravi ¢ovek za Kasanare.

To je rekao, rasprtio konje, pa ih zaulario. Ja sam mu
pomagao, pa smo brzo bili gotovi da produzimo put. Ali-
sija, koja nam je posvetljavala jednim fenjerom, molila
nas je da sacekamo izlazak sunca.

— Dakle, onaj Pipa je lisac sa ljanosa? — upitam don
Rafa.

— To vam je najprepredeniji drumski razbojnik. Vise-
struki odbegli robijas, posto odlezi groznicu u tamnici,
ponovo se vraca da s jo§ vec¢om drskoSc¢u izvodi nove gu-
sarske poduhvate. Bio je voda divljih Indijanaca, poznaje
jezike raznih njihovih plemena, a i ladar je i kauboj.

— A tako je lukav, tako licemeran i usluzan — primeti
Alisija.

— Imali ste srec¢u $to vam je ukrao samo jednog konja.
Mora da se ovuda negde skita...

Alisija me nervozno pogleda, ali je don Rafino pricanje
malo umiri.

I zora se pred nama iznenadno javi. Jedva smo i prime-
tili trenutak kada je nad travnicima pocela da lebdi ruzi-
Casta para koja se u vazduhu talasala kao laka muslinska
koprena. Zvezde su zadremale, a u opalnim daljinama,
na samoj razini zemlje, ukaza se blesak velikog pozara,
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jedan silan potez slikarske kicice, kao zgusnut rubin. Pod
oreolom zore parale su vazduh kri¢ave patke, caplje spo-
re kao pahuljice, smaragdni papagaji i u drhtavom letu
i Sareni gvakamaji. I sa svih strana, s travnika, iz pro-
stora, s moc¢varnog tla, iz palmi, dizao se pobednicki dah
koji je bio sam zivot, ritam, svetlost, treperenje. A dotle
je rumenilo zore $irilo bezmeran plast o koji udari blesak
sunca. Dnevna zvezda, ogromna kao kube, poce se laga-
no kotrljati ravnicama, pred ustrasenim bikom i zverom,
i crveneti se pre nego Sto e se vinuti u azurne visine.

Alisija me je ludo grlila i kroz pla¢ ponavljala ovu moli-
tvu: Boze moj, bozZe! Sunce, sunce!

Zatim, produZavajuci put, utonusmo u beskrajnost.

Malo-pomalo, zadovoljstvo koje smo izrazavali recima po-
pustalo je pred nasim umorom. Postavljali smo bezbrojna
pitanja na koja je don Rafo odgovarao znalacki i ubedlji-
vo. Znali smo ve¢ kako u ovom kraju izgleda $ibljak, ma-
nja reka, gusta mreZa prirodnih kanala. Alisija je videla i
nekoliko jelena koji su pasli oko mocvara i ¢ulili usi prema
nama ¢im su nas nanjusili.

— Ne troSite revolverske metke — naredi don Rafo. —
Vama se sigurno €ini da su te zivotinje blizu, a ima vise
od pet stotina metara do njih. To su pojave svojstvene
ovome kraju.

Nas se razgovor tesko odvijao zato Sto je don Rafo iSao
kao predvodnik, drZzeci za ular stoku iza koje je ostala ko-
racala po jako spaljenoj esparto travi. Topao vazduh sijao
se kao metalna ploca, a pod tim ogledalom, u pustim da-
ljinama do kojih je dopirao vidik, nazirala se tamna masa
neke Sume. Na mahove se culo titranje svetlosti.
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Cesto sam sjahivao da Alisiji osvezim slepoo¢nice ta-
ruci ih zelenim limunom. Nosila je, umesto suncobrana,
tanak beo Sal na SeSiru, Cije je krajeve kvasila suzama kad
god bi se u tuzi setila roditeljske kuce. Pretvarao sam se
da ne vidim njen pla¢, ali me je uznemiravala boja nje-
nih porumenelih obraza i strah od sunc¢anice. Sem toga,
podnevni pocinak na Zestokoj vrelini i suncu bio je nemo-
gucan: nigde drveta, pe¢ine, palme.

—Hoces$ i da se odmori$? — predlagao sam joj zabrinu-
to, a ona je sa osmehom odgovarala:

— Kad stignemo u hlad. Pokrij lice da ti ga pripeka ne
SprZzi.

Predvece nam se ucinilo da se fantasti¢ni gradovi
pomaljaju na horizontu. Zapadne skupine Suma izaziva-
le su tu zra¢nu opsenu, jer su se na nebu ocrtavali obrisi
palminih kros$nji, iznad pamuka i raznog tropskog drve-
¢a, Ciji je cvet boje cinobera podse¢ao na mrlje dalekih
krovova.

Konji su i8li sami, ogledali se po ravnici kao da istrazu-
ju put, a onda iznenadno potrc¢ase prili¢cno daleko od nas.

— Nanjusili su vodu — primeti don Rafo. — Ali necemo
sti¢i na reku pre pola ¢asa. Tamo ¢emo podgrejati jelo.

Suma je bila okruZena ne¢istim barama, a po njiho-
voj lako zatalasanoj povrsini tr¢ale su male vodene ptice
koje su kri¢ale masuci repom. Posle dugog zaobilaZenja,
i nekako sa protivne strane, udemo u Siprag obilazeci
barovito zemljiste iz koga su pili konji koje sam ja stal-
no terao u senu. Don Rafo je velikim nozem krcio trnje
oko ogromnog drveta prekrivenog zuc¢kastim vencima od
gustoga liSca iz koga su, na zaprepascenje Alisijino, kao
kiSa padali bezazleni crvi zelenkaste boje. Razapnemo
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hamak za Alisiju i pokrijemo je Sirokim komarnikom, da
je odbranimo od osa koje su joj se hvatale po kovrcastoj
kosi da joj pohlepno siSu znoj s lica. Uskoro se zadimila
vatra i vratila nam utehu i mir.

Ja sam u vatru bacao drva koja mi je dobacivao don
Rafo, a Alisija se nudila da mi pomogne.

— Ovi poslovi nisu za tebe. Nemoj me ljutiti, naredio
sam da se odmaras i mora$ da slusas!

Uvredena mojim drZanjem, poce se ljuljati u hamaku.
Ipak, kad podosmo da donesemo vode, zamoli me da je
ne ostavljam samu.

— Dodi i ti ako hoc¢e$ — rekoh joj. I ona pode za nama
stazom koja je vodila kroz Siblje.

Voda u bari bila je Zuta i gotovo prekrivena opalim li-
S¢em izmedu koga su plivale male kornjace, zvane gala-
pagosi, pomaljajuci crvenkaste glave. Tu i tamo, mali
krokodili — kaciri — pokazivali su svoje oci bez kapaka.
ZamiSljene caplje, odupiruci se o jednu nogu, naborale
bi tuznu baru udarcima kljuna. Kuzne pare lebdele su
ispod drveca kao samrtnicke koprene. Otkinuo sam jed-
nu granu i sagao se da njome pometem vodene biljke, ali
me don Rafo i jedan krik Alisijin naglo zadrzaSe: bila je
izmilela iz vode, da me zgrabi, zmijurina gio, debela kao
greda, ali je potonula pogodena s nekoliko metaka moga
revolvera i poljuljala baru koja se izli preko ivice.

Vratili smo se praznih kotlova.

Alisija, obuzeta pani¢nim strahom, zadrhta i zgrci
se pod komarnikom. Onesvestila se i dolazilo joj je da
povraca, ali je ¢asa piva, koga smo jo$ imali, ponovo umi-
ri. Razumeo sam sa zaprepascenjem Sta joj je i, i sam ne

e 25



Hose Eustasio R1VERA

znam kako, zaplakah nad svojim nedacama, drzeci budu-
¢u majku u zagrljaju.

Videvsi da je zaspala, udaljim se s don Rafaelom i sednem
na koren nekog drveta da sasluSam njegove nezaboravne
savete:

Nije bilo umesno da je na putu upozorimo na stanje u
kome se nalazi, ali sam je morao Stedeti i negovati koli-
ko je bilo moguc¢e pod onim okolnostima. Odlucili smo
da nasa dnevna putovanja budu kratka, a da se ipak za
manje od tri meseca vratimo u Bogotu. Tamo ¢e vec sve
drukcije izgledati.

Uostalom, deca se jednako radaju i jednako vole, bila
zakonita ili ne.

Nekad je njegova Zelja bila da se bogato oZeni, ali mu
je sudbina priredila neocekivan obrt: devojka s kojom je
tada ziveo nadmasivala je Zenu o kojoj je sanjao, jer je
sebe smatrala nizom, jer je bila skromna i uvek verovala
da njemu ima da zahvali za svoju preveliku sre¢u. Stoga
je on bio sre¢niji u braku od svoga brata, kome je druga-
rica, privrzena plemickim poveljama i druStvenim lazi-
ma, ulivala odvratnost prema porodicama iz visih staleza,
sve dok se nije vratio jednostavnom Zivotu kada se od nje
razveo.

Don Rafo je bio misljenja da u zivotu ne treba odstu-
pati ni pred kakvim sukobom, jer samo onaj ko ga muski
doceka zna moze li se svladati ili ne. On je, istina, pred-
vidao da ¢e se moji roditelji zgranuti ako naprtim Alisiju
na svoja pleca, ili ako je odvedem pred oltar. Ali nije tre-
balo gledati tako daleko, jer je strah uvek brzi od stvar-
nosti. Niko ne tvrdi da sam se rodio za Zenidbu, pa sve i
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da jeste tako, ko bi smeo da mi ponudi Zenu koja mi nije
sudbinom odredena? A Sta bi se moglo prigovoriti Alisi-
ji? Zar nije inteligentna, lepo vaspitana, jednostavna i iz
Cestite porodice? U kojem zakoniku, kojem zavetu, u ko-
joj sam nauci ucio da su predrasude prece od stvarnosti?
Po ¢emu sam bolji od ostalih, ako ne po svojim delima?
Covek od talenta mora da bude kao smrt koja ne pozna-
je kategorije. Zasto mi neke devojke izgledaju kao da su
nesto vise? Mozda zato $to to olako tvrde ljudi koji suina
mene prenosili svoju glupost? Mozda zbog njihova sjaja
i bogatstva? Pa zar nije i bogatstvo relativno, zato Sto se
obi¢no stice mra¢nim sredstvima? Zar nasi magnati ne
izgledaju bedni u poredenju sa onim iz inostranstva? Zar
necu i ja dospeti do zlatne sredine, da i ja budem rela-
tivno bogat? U tom slucaju, $ta me se ticu drugi kad me
stanu obasipati laskanjem?

— Za vas postoji samo jedan vrhovni problem pred ko-
jim su svi ostali suvi$ni: da steknete novac i da casno i
skromno Zivite. Ostalo ¢e do¢i samo od sebe.

Bez reti sam razmi$ljao o don Rafinom izlaganju i
odvajao istinu od preterivanja.

— Don Rafo — rekoh mu —ja druk¢ije gledam na stvari,
jer me zakljucci koje vi izvodite, iako osnovani, za sada ne
zabrinjavaju: oni su u mom vidokrugu, ali su daleko. Sto
se Alisije tiCe, najtezi teret nosim ja, poSto zivim kao da
sam zaljubljen, iako nisam, dajuci svojim viteSkim drza-
njem ono $to ne moZe da pruzi moja neznost. Ubeden sam
da ¢e mi moji viteski pogledi dati poleta da se Zrtvujem za
zenu koja nije moja, za ljubav koju ne poznajem. Stekao
sam glas odanog ljubavnika u duSama mnogih Zena, bla-
godareci svojoj navici da se pretvaram, samo zato da mi
dusa ne bi osetila usamljenost. Svugde sam traZio kako
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da ugusim svoje nezadovoljstvo, i to sam radio iskreno,
sa zeljom da obnovim svoj Zivot i da se izbavim od izopa-
cenosti. Medutim, moje nade su uvek nailazile na prazni-
nu, ulepSanu mastom i odbacenu razocaranjem. I tako,
obmanjujuci sebe svojom istinom, uspeo sam da poznam
sve strasti i da od njih patim i, bez svesnog cilja, izobli-
Cavam ideal s namerom da sam sebe uverim da sam blizu
izbavljenja. Prividenje za kojim idem ljudsko je, i dobro
znam da od njega vode putevi ka pobedi, sreci i ljubavi.
Ali dani prolaze, moja mladost vene, a moja iluzija nika-
ko da nade put. Zive¢i medu skromnim Zenama, nisam
nasao skromnost, ni medu zaljubljenima ljubav; ni veru
medu onima koje veruju. Moje srce je prekriveno maho-
vinom kao stena i u njemu uvek ima jedna suza. Danas
ste videli kako sam plakao, ne od malodusnosti, jer isuvi-
Se mrzim Zivot: plakao sam za svojim prevarenim nada-
ma, za rasplinutim snovima, za onim $to nisam bio i Sto
necu biti nikad.

Malo-pomalo sam pojacavao glas. Opazih da je Alisija
budna. Oprezno sam joj prisao i iznenadio je u prisluski-
vanju.

— Sta zelis? — rekoh joj. Njeno me je ¢utanje zbunilo.
Trebalo je produziti put do obliznje Sume palmi, po odlu-
ci don Rafinoj, jer je reka bila vrlo opasna: viSe milja una-
okolo, zZivotinje su samo u njoj mogle da nadu vode, anocu
su dolazili zverovi. Krenusmo se otuda, korak po korak,
kad je vece pocelo izdisati, pa se pri rumenom osvetljenju
sutona spremismo za pocinak. Dok je don Rafo loZio vat-
ru, ja sam se udaljio travnikom da sveZzem konje. Vecernji
povetarac osvezavao je pustinju. Najedared mi do uSiju
dopre isprekidan i Zaloban Zenski glas. NeSto mi rece da
je to Alisija. Priblizim joj se i upitam:
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