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Robertu Volsu, mom dedi, koji me je naučio 
da čitam. To je zaista najveći mogući dar.



Uvod

Gledano odozgo, Megi izgleda kao da sve drži pod kontrolom. Stavlja 
tablete na plitki tanjir za večeru, uz uobičajenu pažnju. Ako ništa drugo, 
mehaničkim pokretima oslobađa kapsule iz folije, pažljivije nego inače, 
lagano istiskujući mehur, da bi uživala u oštrom i zveketavom zvuku 
kojim svaka od njih oglašava da je pala na keramiku. Potrebno joj je 
bilo šta što remeti tišinu.

Sa osam njih pred sobom, Megi s komode uzima čašu vode, nedir-
nutu od ručka, i poslednji put proverava podešavanja rerne. Pita od 
piletine, poluspremna, biće gotova za dvadeset pet minuta. Dovoljno 
vremena da se sve ovo završi. Izvlači stolicu i seda za kuhinjski sto, le-
đima okrenuta vratima. Pred njom je hrpa računa, svi su na gomili, ali 
se nekontrolisano razilaze na sve strane. Megi poseže u torbicu i iz nje 
vadi najdragoceniji poklon, pritiskivač za papir napravljen od kamena, 
ukrašen posebno za nju, i spušta ga preko njih.

Dovevši nered pod kontrolu, uključuje olovku. Hemijsku olovku, 
jednu od malo njih s mastilom u sebi, iz fioke iz koje nema povratka, 
koja glatko klizi i za koju se nada da joj neće ponovo izazvati grčenje 
šake od čitave nedelje pisanja. Rukopis joj je uredan i čitak kao i uvek, 
i završava poslednju rečenicu upućenu Frenku. Ako u njenom umu po-
stoji i najmanji fragment sumnje, za to se ne mogu pronaći vidljivi znaci. 
Možda joj je ruka zadrhtala kod zapete, ako bi se pažljivije pogledalo.
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Megi zatvara crveni kožni rokovnik i bez daljeg odlaganja skuplja 
pilule u šaku, istresa ih na jezik i pije malo vode, zabacujući glavu u 
teatralnom pokretu gutanja koji je razvila još u tinejdžerskom dobu i 
koji nije prerasla za ovo pola veka.

Isprva se ništa ne događa. Ne pomerajući se sa svog mesta, vraća se 
čišćenju graška, gurajući krajeve i čudne vlaknaste završetke do ivice 
daske za seckanje. Talasi opuštanja počinju da je zahvataju posle jednog 
minuta. Megino seckanje počinje da se usporava, a desna šaka kojom 
drži nož – da drhti.

Samo sekundu kasnije, pada ničice. Na sreću, to se prebrzo događa 
da bi išta shvatila i glava joj iznenada pada na isti način kao kada bi 
gledala maratone francuskih filmova koje bi Frenk pripremio za kišna 
nedeljna popodneva. Šteta što nije tu da joj ovog puta ublaži pad.

I ovog puta ne postoji šansa da će se trgnuti iz sna.

U svojoj radnoj sobi Frenk je usredsređen na ekran pred sobom. Nazire 
se kraj: skakač, top i pešak, koje vodi kompjuter, na početničkom nivou, 
okružuju mu jedini bastion nade – njegovu kraljicu. Sva ta akadem-
ska dostignuća, a još nije u stanju da pređe na drugi nivo. To njegovoj 
omiljenoj izreci daje sasvim nov ton: upornost je ključ.

Ponekad, kada bi ga Megi zvala na večeru, bio bi toliko obuzet stra-
tegijom da joj ni glas ne bi registrovao, a kamoli isključio igru. Kada bi 
postavila večeru, Megi bi došla po njega, spustila bi mu šake na ramena 
i masirala ga palčevima između lopatica, sve dok se ne bi pojavila po-
ruka o matu. „Sledeći put!“, rekla bi, da pruži podršku Frenku. Algori-
tmi su možda radili protiv njega, ali Megi ne bi mogla da podnese da 
ga vidi razočaranog.

Danas, međutim, nema ničeg tako lepog što bi moglo da ga trgne. 
Kada mu se do svesti probio protivpožarni alarm, više se iznenadio što 
alarm uopšte radi nego zbog čega se uključio. Megi nikad nije bila pa-
žljiva kuvarica, mada je to bar značilo da ne moraju drškom metle da 
ceremonijalno ispituju bateriju detektora dima svaka tri meseca. Štaviše, 



Volim te ćutanjem

9

prve zajedničke godine bile su obeležene nizom neslavnih kulinarskih 
poraza: prevrnuti tartufi 1978. (na petom ili šestom sastanku); okame-
njeni kranačan 1979. (naziv zbog kog je čitavu noć proveo u gostinskoj 
sobi); gastroenteritična poslastica na rođendanskoj zabavi u njihovom 
strašno zaraslom stražnjem vrtu (kojoj su, na sreću, prisustvovali samo 
bliski i pomirljivi prijatelji). Pošto bi se posledice povukle, posle svakog 
od njih bi se nekim čudom sve više zaljubljivao u nju.

Alarm je piskutav i dovoljno uporan da ga natera da izađe iz igre i, 
pošto se čitav minut pitao da li je Megi već pošla da ga isključi, kreće 
da se sâm pozabavi prokletinjom. Oseća miris dima pre nego što ga 
ugleda. Ispred njega, u rerni, nešto je zagorelo, možda zaboravljeno dok 
je Megi odlazila na jednu od sve češćih dremki. Isključujući rernu jed-
nom rukom, drugom poseže za šarenom suvenir-krpom prebačenom 
preko drške, da počne da rasteruje dim. Gušći je nego što se čini i čak 
ni najfinija kornvolska kuhinjska krpa verovatno neće uspeti da izađe 
s njim na kraj. Svež vazduh. To mu je potrebno. Tek kad je krenuo da 
otvori vrata, ugledao je Megi.

Nije je odala prazna folija za pilule pored nje, kao ni prosuta čaša 
s vodom, ni otpaci od povrća razbacani pored njene šake, već bol u 
njegovim grudima. Tlo koje mu je nestalo pod nogama, zidovi koji se 
ruše, tavanica koja se uleže – svaka moguća građevinska analogija koja 
mu se javila dok je shvatao šta je Megi uradila.

Dodiruje joj zglob, nadajući se da će tamo pronaći bilo šta: titraj, 
drhtaj, bilo šta. Možda nije prekasno.

Ruke mu lebde iznad telefonske slušalice. Nikad nije bio dobar u 
pozivima i nastupa odsudni trenutak, jer će možda sasvim odustati 
od njega.

„Halo, dežurna služba. Hitna pomoć, požar, policija ili obalska 
straža?“

Tišina.
„Halo, dežurna služba. Hitna pomoć, požar, policija ili obalska 

straža?“
Tišina.
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„Moram da vas upozorim da poziv hitnoj pomoći zbog neke šale 
predstavlja uvredu i rizik po živote.“

„H-h-hitna pomoć“, uspeva da progovori Frenk, taman na vreme, 
dok mu se suglasnici kotrljaju u grlu pre nego što su izleteli u vidu 
jedva čujne bujice.

„Gospodine, moraćete glasnije da govorite za dispečera hitne po-
moći. Odmah ću vas spojiti.“

„Hitna pomoć. Na kojoj adresi su potrebna kola?“
„Digbi kresent 43, Oksford OX2 6TA.“ Frenkov glas zvuči promu-

klo, nepoznato, toliko drugačije nego inače poslednjih nekoliko meseci.
„Možete li mi tačno reći šta se dogodilo?“
„Moja supruga, Megi, ona je… popila je previše pilula, pilula za 

spavanje.“
„Odmah šaljemo nekoga. Je li pri svesti, gospodine? Možete li da joj 

opipate puls? Neki znak da još diše?“
„Ne… Ne znam. Ne mogu da kažem sa sigurnošću.“
„Gospodine, imate li predstavu o tome da li je to bilo namerno?“
Tišina.
„Bilo koja dodatna informacija može koristiti našem timu. Je li vaša 

supruga nedavno pominjala da ima želju da naudi sebi? Bilo kakve pre-
đašnje depresivne epizode?“

„Pa… reč je… o tome da već neko vreme ne razgovaramo. Hoću da 
kažem, ja nisam razgovarao s njom neko vreme… Prošlo je… skoro 
šest meseci.“



Njena ćutnja



Poglavlje 1

Ne postoji ništa što više uznemiruje od bolničke čekaonice. Redovi pla-
stičnih stolica s probranim i jeftinim sedištima, gluvo brujanje aparata 
za kafu i slatkiše, kolektivni udisaj kada se konsultant sa intenzivne 
nege pojavi s vestima – uglavnom za nekog drugog – kao da je svaki 
aspekt smišljen da drži čoveka na ivici. A sve to i pre nego što shvatite 
zašto ste uopšte tu.

Megi je uvek govorila da je strpljenje moja vrlina, kao da su kvaliteti 
nešto što se može podeliti u braku, zajedno s nedeljnim obavezama. 
Kao da je gledam kako čeka poruku, imejl ili gosta, dok joj jedno ko-
leno poskakuje po kauču, a drugo počiva umireno pod mojim dlanom 
dok pokušavam da je smirim. Tako mnogo energije sabijeno je u tako 
malu osobu. Često sam se pitao kako se do sada nije potpuno iscrpla, 
brinući za sve i svakoga. Nikad nisam želeo da je promenim, samo sam 
želeo da je sva ta nervozna energija ne sveže potpuno u čvor koji ni ja 
ne bih umeo da odvežem. Četrdeset godina imao sam uspeha u tome, 
a vidite gde smo sada. Nikad nije kasno da se stvari promene.

Iznad moje glave, časovnik ispušta posebno težak otkucaj dok ozna-
čava pun sat. To što su me ostavili da ovako dugo čekam ne može biti 
dobar znak. Megi bi to znala. Četiri decenije kao medicinska sestra, 
sigurno bi sasvim dobro postavila sopstvenu dijagnozu. To i velika ko-
ličina bolničkih drama kojih se nagledala. „Užasna tahikardija“, rekla je 
uz veliku sigurnost dok smo sedeli jedno pored drugog na divanu jedne 
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subote uveče, ispred najnovije epizode, posežući za daljinskim upravlja-
čem i utišavajući zvuk koji se nadmetao s jačinom njenog komentara. 
„Šteta, tako mlad čovek da bude tako bolestan… Kao da to uvek pogađa 
te gradske tipove, zar ne? Užasan stres s kojim se nose svakog dana…“

„Profesor Hobs?“ Jedan doktor stoji ispred mene, ispružene ruke.
„Da, da, ja sam“, kažem, ustajući sa svog mesta. Na doktoru uočavam 

nešto veoma efikasno što zrači, počev od uredno začešljanog razdeljka, 
pa do sjaja na cipelama. Čak mu je i pločica s imenom savršeno zaka-
čena, paralelno sa šavom ispod džepa na prsima. Odjednom postajem 
svestan sopstvenog izgleda i nehajno provlačim ruku kroz kosu.

„Ja sam doktor Sing, konsultant zadužen za vašu suprugu. Molim 
vas, pođite sa mnom.“

Idem za njim kroz dvostruka vrata i u jednom kratkom trenu nadam 
se da me vodi do Megi. Umesto toga, uvodi me u pomoćnu prosto-
riju preko puta odeljenja za lobotomiju i osećam kako poslednji talog 
mog sanjarenja lagano nestaje. Doktor seda za kompjuter i pokazuje 
mi drugu stolicu dok uključuje mašinu i prelistava gomilu papira na 
ivici stola. Samostojeći ventilator iza njegovih leđa pomera ivice rasu-
tih dokumenata.

„Izvinite. Malo je toplo danas, a? Nemam pojma kada će to prestati.“
Osećam doktorovu preslabu izjavu u znoju koji počinje da mi se 

nakuplja ispod pazuha. Nemam dovoljno snage čak ni da prokomen-
tarišem vreme, pa umesto toga spuštam pogled na sopstvena stopala.

Njegov kompjuter budi se uz grgoljive zvuke i tako prikriva moje 
čudno ponašanje. Posle skoro minut, on izdiše. „Profesore Hobse, preći 
ću odmah na stvar. Prognoze nisu dobre. Kada je vaša supruga sinoć 
stigla, njen centralni nervni sistem se gasio. Na sreću, bolničari su us-
peli da joj sačuvaju disajnu funkciju, što je odlično s obzirom na to da 
ne znamo koliko je bila u nesvesti pre nego što je pronađena. Međutim, 
još je prerano reći kakve posledice može da ima nedostatak kiseonika. 
Zasad, držimo je u indukovanoj komi. Kada budemo imali jasniju pred-
stavu o nanesenoj šteti, moći ćemo da sagledamo sve opcije, uz vašu 
pomoć, naravno…“
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Sad je na mene red da pričam. Propustio sam dosta toga za proteklih 
godinu dana, ali još napamet znam znake koji dolaze s tim – upitno 
podignute obrve, iskrivljena glava, nestrpljivo kašljucanje. Doktor se 
odlučuje za ovo poslednje.

„Ah, profesore Hobse, shvatam koliko ovo može da vam bude teško, 
ali molim vas, budite uvereni da dajemo sve od sebe da pomognemo 
vašoj supruzi. U međuvremenu, postoje službe koje su vam na raspo-
laganju. Naš tim za podršku porodici ima…“

„Nije mi potrebna podrška za porodicu“, ubacujem se, a glas mi je 
mnogo hrapaviji nego što ga se sećam.

„Pa, da, profesore, slažem se da to nije za sve. Vidim po vašem kar-
tonu da ste imali jedan sastanak s njima. S timom za podršku odavde. 
Koji nije imao nastavak…“

Podiže pogled s ekrana, a ja posežem za naočarima. Hvatam jedan 
od ispasanih krajeva košulje i počinjem da razmazujem masnoću po 
staklima, i uopšte nisam siguran da popravljam situaciju. Taktika izbe-
gavanja, što bi Megi uvek rekla. Bila je u pravu.

„Vidite, nije na meni da vam govorim šta bi trebalo da radite. Ne 
mogu da vas nateram da ih posetite. Samo, imajte to na umu, profesore. 
Tu su za vas i dostupni su dvadeset četiri sata dnevno, sedam dana u 
nedelji. Srećemo se s ovakvom situacijom mnogo češće nego što mi-
slite, a oni su posebno obučeni… Najvažnije je da znate da u svemu 
ovome niste sami.“

Ironija. Ali to je tačno to. Ja jesam sâm. Mnogo više nego ikad. 
Mnogo više nego pre Megi, jer kako drugačije možete znati kako je to 
kad ste sami, ako pre toga ne osetite da ste potpuni?

„Kao što rekoh, nema mnogo toga što možemo da uradimo, osim 
da nadziremo napredak gospođe Hobs, tako da savetujemo da se vratite 
kući i odspavate, pojedete nešto. Ako prvo želite da je vidite, možemo 
vas odvesti do vaše supruge.“

„Da“, mrmljam. „Da, da, moram da je vidim.“
„Profesore, siguran sam da ne moram ovo da ponavljam, ali to či-

nimo sa svim rođacima: vaša supruga je u veoma osetljivom stanju. 



Abi Grivs

16

Molim vas, nemojte se potresti zbog njenog izgleda, i ako vas nešto 
brine, molim vas, nemojte se ustručavati da o tome obavestite mene ili 
neku od sestara. Zasad je držimo u zasebnoj sobi, ali mnogo je osoblja 
u njenoj blizini u slučaju da dođe do problema.“

Doktor počinje da ustaje i ja činim isto, znajući previše dobro da 
mi ovih dana za to treba nešto više vremena, jer ne želim da privučem 
njegovu pažnju na mojih šezdeset sedam godina više nego što je po-
trebno. Da li ranije odustaju ako smatraju da ste previše stari? Ako ne-
mate dovoljno ucveljene dece pored sebe? Zbog Megi, nadam se da ne.

Izlazim za doktorom, prolazim pored redova povređenih u pokretu, 
idem niz hodnik pun praznih invalidskih kolica i užurbanog, uznemi-
renog osoblja koje se probija kroz beskrajne kompleksnosti rođačkih 
pogleda. Pitam se koje se još porodice danas susreću s najgorim košma-
rima. Uskoro, odeljenje sa zavesom nestaje i doktor nas provodi kroz 
odeljenje intenzivne nege. Iza njega, nalazi se niz vrata, od kojih je na 
svakim metalna kvaka koju treba pritisnuti.

Megi je iza jednih od njih. Prepoznajem ih po tome što doktor us-
porava, proverava da li mu je pejdžer tu i gleda levo i desno. Želim da 
kažem „Ne“ i da ga uhvatim za ruke i držim ga tako kao ukopanog. Ali 
u čemu je svrha, gledano na duge staze? Ne mogu zauvek da izbegavam 
ono što sam uradio. Pokušavam da upašem košulju, činim to najbolje što 
umem, a onda guram ruke duboko u džepove da ih umirim da ne drhte.

Čuje se jedva primetno škljocanje kad gurne vrata obema rukama. 
Prolazi, pridržava mi ih, samo što su moja ramena šira nego što je mi-
slio i sledi neprijatan trenutak kada moram da se okrenem postrance 
da bih ušao, sagnem glavu, što i činim, ali ipak uspevam da je udarim 
o vrh dovratka. Nikad se nisam baš sasvim navikao na to da budem 
najviša osoba u bilo kojoj prostoriji.

Isprva, pri slaboj svetlosti u sobi, teško je prepoznati Megi. Krevet 
je uzdignut i okružen čitavim arsenalom neke klepetave mašinerije. 
Teško je poverovati da njen život sada zavisi od mašine ne mnogo ra-
zličite od isušivača vazduha koji bih na Megin zahtev dovukao iz po-
druma, iz zimskog zatočeništva. Prilazim i, dok mi se oči navikavaju na 
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polusvetlo, osećam kako mi dah zapinje u grlu. Ispuštam ga uz duboki 
jecaj koji jasno zabrinjava doktora.

„Profesore, mnogo mi je žao…“
„Smem li da je dodirnem?“, pitam, zanemarujući njegovo izvinjenje 

i prilazeći bliže njoj.
„Da, to je sasvim u redu. Jedna od sestara ubrzo će doći da vam de-

taljnije objasni procedure koje su uveli. One su prave osobe s kojima 
bi trebalo pričati o svakodnevnoj nezi gospođe Hobs. Dozvolite mi da 
vas nakratko ostavim nasamo.“

Načas kao da smo ponovo mladenci, a vlasnici prenoćišta žurno od-
laze u slučaju da želimo da zaskočimo jedno drugo pre nego što se vrata 
zatvore. Dao bih sve da sada mogu tamo da se vratim – Megi divlja i im-
pulsivna, ja previše moralan, čudan, a opet nekako sasvim dovoljan za nju.

Ovde mi deluje još sitnije, naslonjena na te užasne bolničke jastuke. 
Šake joj počivaju na prekrivaču, nežne kao i uvek, kanila izrazito crvena 
u odnosu na njene vidljive vene i papirnobelu kožu. Pored kreveta nema 
stolice. Jasno je da nije predviđeno da ostanem. Kako mogu da je osta-
vim ovde? Biće toliko preplašena ako se probudi. Uplašena situacijom, 
sigurno, ali mnogo više činjenicom da nema s kim da razgovara, nikoga 
s kim može da podeli zapažanja ili bilo koju drugu misao s kojom bi se 
probudila. Znam da sam izneverio Megi. Znam da joj je bilo potrebno 
mnogo više od neme zvučne kutije poslednjih nekoliko meseci.

Jedva je dodirujem, kao da pokušavam da ne prepadnem strašljivu 
komšijsku mačku, a šake su joj tople. Osećaj je užasno neprirodan. Čak i 
u najtoplijim letnjim večerima, uvek sam mogao da se oslonim na Megi 
i njene hladne šake koje bi mi posle vožnje biciklom stavila na čelo. 
Čitav život proveo sam izigravajući ljudske rukavice i vraćajući nešto 
cirkulacije u njene dlanove. A sad ovo? Potrebni smo jedno drugom. 
Ali više od toga, odabrali smo jedno drugo, želeli smo jedno drugo – 
nikad ne znate koliko je to sjajan osećaj sve dok vam ne bude oduzet.

Iza leđa čujem neko komešanje. Okrećem se, lagano, ne prekidajući 
kontakt s Megi. Sestra je stigla, plave plastične nazuvice na cipelama 
škripe po linoleumu dok očitava rezultate s ekrana u zadnjem delu sobe. 
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Nemam pojma koliko se zadržala, ali primećuje kako se osvrćem, a ja 
osećam da su je možda poslali da me drže na oku.

„Mogu da vam donesem stolicu, ako hoćete?“, kaže mi, jorkširskim 
akcentom, toplim i ubedljivim. „Sigurno vam ne prija, to silno staja-
nje.“ Jasno je da je mlađa. Ne može joj biti više od, koliko, dvadeset pet? 
Poseduje lagani šarm koji je uvek krasio Megi; u isto vreme nekako us-
peva i da osvetli i razvedri prostoriju. Sve me to vraća četrdeset godina 
unazad, na bljuzgavicu, uličnu rasvetu i jedno pijano izdanje „Dobrog 
kralja Vaclava“, koje predstavlja muzičku podlogu za naš prvi susret.

„Da je donesem?“, govori mi, prekidajući moje putovanje u zakutke 
sećanja. „Zaista nije nikakav problem, kunem se.“

„Hvala vam. Bio bih vam veoma zahvalan.“
Dobar deo od ova dvadeset četiri sata bio sam dosta pribran, ali ovim 

pukim izrazom ljubaznosti osećam da sam gotov. Sestra se ubrzo vraća 
i čak se trudi da mi namesti stolicu. Odjednom se osećam kao počasni 
gost na najneprijatnijem izletu u životu.

„Kako se zovete?“, pitam, ne trudeći se da pod slabim svetlom od-
gonetnem ime na pločici, ili da piljim u poprsje druge žene pored bol-
ničke postelje svoje supruge.

„Dejzi“, kaže mi. „Mada nisam toliko delikatna poput cveta, mo-
ram priznati.“

Pokušavam da se nasmejem. Čitava donja strana mog lica kao da 
će pući od tolikog napora.

„Žao mi je, zaista mi je mnogo žao što vidim ovakvo nešto“, kaže 
Dejzi, primetivši kako uglovi mojih usta polako padaju. Minut, možda 
i više, oboje gledamo Megi i kako joj se grudi podižu i spuštaju disci-
plinovano efikasno, dok su joj usne blago rastvorene u postojanom sta-
nju potpune predaje. Sve što se ovde nalazi nije ona. Disciplina, tišina, 
užurbane sestre koje pružaju ljubaznost kakvu je Megi čitavog života 
trošila i zbog koje je na kraju kažnjena.

„Možete da pričate s njom, znate“, kaže Dejzi. „Ovde je tako tiho, 
ljudi se često plaše da govore glasno. Ali morate to da prebrodite. Neka 
vaša supruga čuje vaš glas.“
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Gutam knedlu. Pitam se šta bi Dejzi rekla kad bi znala. Čini se 
mnogo mudrijom za svoje godine i siguran sam da je videla previše 
patnji u svom poslu. Ipak, može li da shvati?

Prisećam se dana kada me je glas prvi put izdao. Bio sam tako blizu 
da priznam šta sam uradio. Video sam posledice kao na dlanu i krivica 
je bila tako čista, tako snažna da sam znao da moram da kažem Megi. 
Reči su mi bile navrh jezika, ili sam bar mislio da je tako. Pripremio 
sam se dok sam na prstima išao ka našoj spavaćoj sobi.

A onda sam zašao za ugao i ugledao je u polutami, kako se s mukom 
pridiže da uzme čašu vode s ormarića, senka nekadašnje sebe, i znao sam 
da ne smem da rizikujem i povredim je više nego što je to već bila. Jedva 
se držala, nisam mogao da joj donosim još loših vesti. Nisam mogao 
da joj kažem ono što sam morao, jer bi me posle toga ostavila. Svakog 
dana dok nisam mogao da govorim, u tišini, živeo sam s tom krivicom 
i istim groznim stidom. Gušio sam samog sebe, ali sve je bilo bolje nego 
pomisao na to da saopštavam Megi šta sam uradio i da je zauvek gubim.

Dejzi se nakašljala da bi me vratila sebi u tu sobu. „Nisam doktor, 
nemojte me pogrešno shvatiti, ali mogu da kažem šta sam viđala i po-
nekad pomaže poznat glas, mnogo više nego što to ove cevi mogu. Pa-
cijenti mogu da nas čuju. Glas ih podseća na sve ono dobro zbog čega 
treba da se probude. Ubrzava im oporavak, znate?“

Ne znam, ali, bez obzira na sve, potvrdno klimam glavom. Vidim 
koliko joj je stalo do Megi, iako je samo jedna na dugom spisku pacije-
nata. Dejzi ima krupne prste, duge i debele, ali oni se kreću nežno dok 
ispravljaju tkaninu ispod Meginog vrata, gde se ona izgužvala  ispod 
cevi. Bio je to jedan od pokreta koje bi Megi najverovatnije cenila.

„Možete da joj saopštite novosti“, kaže mi Dejzi. „Verovatno imate 
mnogo šta da joj kažete posle čitavog dana. Ili možda postoji nešto što 
vam je na umu i što želite da joj saopštite?“

„Pa, toga svakako ima.“ Moj pokušaj da zazvučim nehajno zaista i 
zvuči tako – snebivljivo i usiljeno.

„Molim? Nisam vas čula. Mrmljali ste“, kaže Dejzi, poslednji put 
gledajući monitore pored Megi i sklapajući tablu.
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„Izvinite – da, zaista imam nešto što moram da joj kažem. Nešto 
bitno. Ne znam zašto joj to nisam ranije rekao.“

I sama ova rečenica dovoljna mi je da me zgazi. Čvrsto pritiskam 
pesnicu na usta i primoravam se da pogledam Megi pravo u oči. Kako 
to da nisam shvatio koliko je sitna i krhka postala? Uvek je bila sićušna 
– čitavih trideset centimetara niža od mene. Prve zime koju smo živeli 
zajedno nisam mogao da pojmim količinu džempera koje je morala da 
navuče na svoje minijaturno telo da bi se uopšte kretala iznajmljenim 
stanom. Sumnjivo centralno grejanje nije mnogo pomagalo, Megi je 
skakutala s noge na nogu poput instruktora aerobika, dok sam ja uza-
lud udarao po prekidačima na ormanu kotla. Vrlo rano shvatio sam da 
je ona sa sobom nosila sopstvenu toplinu.

„Nije sada vreme da budete preoštri prema sebi. Pomozite Megi da 
se vrati. Nemojte sve odmah izbrbljati, pazite – ne želite da je preplašite. 
Svakako ne odmah. Pokušajte da ostanete pozitivni. Podsetite je da je 
voljena. Pričajte joj o svim onim trenucima kada ste joj to pokazivali.“

Na licu mi se očigledno vidi panika, jer Dejzi spušta ruku na moje 
rame i suptilnim pritiskom pegla nabore na pamuku moje košulje.

„Ne brinite previše o tome. Samo pričajte s njom. Ne dozvolite da 
ovo vreme propadne.“


