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— Zelim da pobijem sve i ostavim samo nas — rekao si.

Imala sam tada na sebi svetlu haljinu, laganu i leprsavu,
secas se? Julsko vece u svom najboljem izdanju. Vazduh
lepljiv. Curak znoja izmedu grudi. Tvoje re¢i su mirisale
na bugarsko vino, ili mozda madarsko, mozda. Znam sa-
mo da je bilo crveno, jedno od onih jeftinijih, $to su ih se-
bi mogli priustiti ljudi koji nisu materijalno bogati.

Ali zato su bogati u potpuno drugom smislu.

— Zelim samo nas - rekao si.

Nebo se natapalo rumenilom, sa ulica je isparavao dan.
Lenjo se razlivao zalazak sunca. Jul, kad smo imali po
dvadeset godina i kad nam je sve bilo na raspolaganju.
Tvoj jezik je bio sladak, i nisi hteo da prestanes. Jos i jos.
Tada nije bilo vazno da li je to ljubav i da li ¢e trajati do
sutra ili zauvek, i da li ée se nastaviti. Bili smo sada i ov-
de. No¢ je bila nasa i navirala je samo za nas. Osecala sam
vrelinu i vlaZnost dok si vukao prst uz moju butinu.

Pobiti sve i ostaviti samo nas.

Sela sam ti u krilo, podvrnuo si mi haljinu. Izdaleka smo,
verujem, delovali sasvim nevino, kao zaljubljeni par koji se
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grli na klupi u parku. Osecala sam na vratu tvoj ubrzani dah.
Pored nas je protré¢ala devojcica u jurnjavi za vevericom.

MoZda ne bi trebalo? Sta ako nas neko vidi?

Stavila sam u usta tvoje prste.

Hajde da se sakrijemo.

- Uzbuduje me kad se premisljas, kad si tako smetena,
nesigurna. Kad se Zeljna i vrela zarumenis, ovlaZzis.

Secas se?

Zazmurila sam.

Sve...1 samo bih nas ostavio.

- Zeli§?

Uronio si ruku u moju kosu i blago je povukao.

Bilo je jasno Sta se ne sme izgovoriti. Da postoje dve
reCi koje su nam zabranjene. Nikakvo ,volim” i nikakvo
,te”. Nista sto bi nas sputalo, vezalo, ogranicilo. Da taj
nas odnos, ta bliskost nikada ne sme da se pretvori u ru-
tinu, kucu, ruckove, gorko kajanje, letovanja, renoviranje
kupatila. Da ¢emo samo na taj nacin opstati.

Ulazili smo u razne manje ili viSe ozbiljne veze, imali
smo druge mombke, druge devojke. Se¢as se? Nosio si me
na rukama, a ja sam mirisala tvoj oznojeni vrat. Tada te je
bas Cekala jedna od onih nebrojenih, ¢ija su imena nesta-
la u nesec¢anju. Mozda bas ona ¢iju sam mindusu prona-
$la u posteljini nakon $to smo ti i ja vodili ljubav. Zelena,
u obliku suze. Svetlucala je na jutarnjem suncu. Preme-
$tala sam je s dlana na dlan, pravila njome senke na zidu.

Milovao si me po golom stomaku.
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— Kakva je? — upitala sam.

Rekao si da lakira nokte na nogama u drecavocrveno i
dajoj je jezik hrapav kao madji.

Prohujala je kao i sve druge. Nije me to narocito poga-
dalo, dok tebe i te kako jeste. Ponekad si mi iz Cista mira,
navodno u sali, ali ipak besno, prebacivao §to me svi ti ti-
povi pohotno gledaju, da dobro znas sta misle, sta im je
na pameti.

Ja bih na to:

— Smiri se, $ta ti je, neka gledaju, nek pipkaju, znas da
¢uim se dati ako samo pozelim.

Secas se?

I tiijasmo isli svojim putem, navodno svako za sebe,
ali u korak, tako da smo uvek, ¢ak i nakon duge pauze, bi-
li blizu. Ponekad si mi nedostajao, nekad sam se prepu-
Stala sopstvenim zbivanjima, u kojima nije bilo mesta za
tebe. Znala sam da ces se vratiti. Da ¢e$ biti stalni refren.

Zelela sam. Nisam Zelela. Bese to davno. Jednom dav-
no u Poljskoj. U prigradskom naselju, u zgradi s toliko ni-
skim plafonom da je svaka misao pustena iz glave udara-
la unjega, padala s treskom i razbijala se o pod. Lift je bio
pokvaren, a na vratima, na papiru istrgnutom iz sveske,
visilo je obavestenje da ne radi zato sto su ga ljudi zapisali.

Moji roditelji su otisli na plac, stan je bio mali i pretr-
pan knjigama, ali najzad smo bili sami. Mogli smo da vo-
dimo ljubav u krevetu. Kao odrasli. Natenane i bez straha
da ¢e nas neko zatedi.
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Tada si rekao:

- Vidim nas zajedno za dvadeset-trideset godina. Le-
zimo ovako kao sada. Goli, rascupani, ti se zadovoljno
smeskas.

Odgovorila sam kroz smeh:

— A, ne. Nema sSanse.

— Zasto?

— Zato $to ¢u za dvadeset godina biti neko sasvim dru-
gi. Neko koga nikad nece$ pronaci. A i ako me pronades,
neces shvatiti da sam to ja...

- Prepoznacu te u §ta god da te Zivot prerusi. Sres¢u te
u neocekivanom trenutku i iznenadicu te. Re¢i ¢u: — Div-
no si sazrela, a i dalje si devojcica. — Oklevace$ nakratko
da li da se upustis ili da ipak odes, jer kako sad to, proslo
je toliko vremena. Glumices zbunjenost: — Pomesali ste
me s nekim. — Upitaces: — Sigurni ste da se poznajemo? —
A trenutak kasnije: — Da li smo nekada imali zadovolj-
stvo? — Sjaj u tvojim ocima iznudic¢e odgovor: — O da,
imali smo zadovoljstvo. I to ne jedno.

Medu nama sladak naboj i neizvesnost sta dalje. Bices
u crnoj elegantnoj haljini do kolena, s rajsferslusom na
ledima. Priéi ¢u ti i polako, nezno, otkopcacu taj rajsfer-
Slus.

Nisam bila sigurna da li da ozbiljno shvatim tvoje reci.
U mom poimanju vremena i prostora nije postojao tre-
nutak za dvadeset godina, a kamoli za trideset. Bila sam
ovde i sada. Imala sam te u tom trenutku i nisam te Zele-
la u nekom drugom.
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Bilo je to jedno od ono malo veceri koje traju vecno.

Stajali smo na terasi. Videli smo kako se jedno za dru-
gim gase svetla iza prozora. Pevusila sam, a ti si prstima
udarao o ogradu nervozni ritam. Noge su mi bile gole,
osecala sam prijatnu svezinu. Zvezde su nam namigivale,
i pomislila sam da mozda tamo, na nebu zasutom srebr-
nim tackicama, postoji isti takav par — devojka i momak,
bas kao mi. Gledaju ka nama, vide nas na jednoj terasi
medu istovetnim betonskim desetospratnicama i cude se
$to i mi njima namigujemo.

A onda se vreme vrtoglavo ubrzalo. Ve¢ je svanulo. Iz-
migoljio si se misleci da jo$ spavam. Bez pozdrava, tiho i
beSumno, stréao si niz stepenice. Nisi se okrenuo. Nisi
mogao znati da stojim na terasi, jos topla od sna, da gle-
dam kako odlazis, da.

Nista nisam Zelela. Nisam imala nikakva ocekivanja.
Pustila sam te, iako te nikada zapravo nisam ni drzala.

Mozda si se uplasio sopstvenih reci o tebi i meni za tri-
deset godina. Mozda nisi Zeleo mene da uplasis mislima
koje sezu tako daleko u buduénost. Mozda je upravo to
bio savrsen trenutak da prekines, da se povuces, pre nego
$to... Da pobegnes samo da ne bi zaglavio u slepoj ulici,
da se ne bi prenuo u trenutku u kom se vise ne moze na-
trag.

Kako si mogao znati da te gledam kad se nisi okrenuo?

Otputovao si narednog dana. Ja sam ostala. Opet smo
posli razli¢itim putevima. Svako za sebe i u korak. Nisi
mi nedostajao. Nisam Zelela da mi nedostajes.
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Igrala sam se drugih igara, s drugima sam se zabavlja-
la na druge nacine. Nakon nekog vremena stiglo je pi-
smo. Tri strane strastvene izjave skrivene izmedu redova.
Tri strane silovite kao cunami. Potonula sam. Lezala sam
otupela i bez daha satima, danima, nedeljama. Vezao si
me tom izjavom. U¢inio si ono §to smo se dogovorili da
nikada jedno drugom ne u¢inimo. Dve reci koje nismo
smeli da izgovorimo. Nikakvog ,te” i nikakvog ,volim” ni-
je bilo na te tri strane, ali sve druge reci vristale su upra-
vo o tome. Sakrila sam tvoje pismo negde duboko i odlu-
cila da zaboravim.

Dok sam ja zaboravljala, ti si sedeo na trotoaru jednog
od toplijih juznoevropskih gradova i pio vino iz tetrapa-
ka, neko je lupao u dobos, a ti si bljuvao vatru i vrteo se u
ritmu. Zveckali su nov¢ic¢i. Mesali se jezici: Spanski, por-
tugalski, ruski, engleski, italijanski. Svako ko bi se osmeh-
nuo, odmah je postajao najbolji ortak, prijatelj za jednu
no¢. Pivo, vino, votka, dZez. — Te quiero mucho — Saputao si
na uvo privla¢nim i voljnim devojkama. Zatvarao si o¢i,
ali nesto je tu nedostajalo. Dobro si znao Sta.

Neprestano je trajala vrela letnja no¢.

Brao si negde neke jagode. Slikao si i prodavao na ulici
slike. Uvece si plesao s vatrom i dopustao da te ponese
muzika.

Hladnom picom hranio si pacove kod Notr Dama. Po-
smatrao si kako se u jezercetu reflektuje Sagrada familija,
a kad bi bacio kamenci¢, gradevina bi zanjihala bedrima i
zaplesala. Postavio si Sator izmedu jezera i plaze Haliku-
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nas, svakog jutra si iskopavao nov¢ice iz peska, a kada bi
nakupio dovoljno, odlazio si u bar za surfere i narucivao
mohito. Upoznao si goste koji su poletali paraglajderom s
nasipa. I ti si skakao s njima. Ustopirao si polu-Finca, koji
je pravio ku¢u od slame.

Na buvljoj pijaci neki muskarac je pokusao da ti proda
figuricu Lesija bez usiju, ofucani krzneni kaput i kaleido-
skop. Uzeo si kaleidoskop, ali ispao ti je dok si sumanuto
jurcao po luckom arapskom gradu u kom se deset godina
ranije skrivao jedan Cuveni pisac nakon $to se sa Zenom
neuspesno igrao Viljema Tela. Zeleo si da posetis hotel u
kom je vegetirao, ali si zalutao. Saputali su ti po ulidica-
ma ,’asis, ,’asis”, ali nisi to trazio.

Nisi to.

Kupio si kartu i krenuo dalje na jug. Autobus se vukao
po pesku dan i no¢. Povremeno si gledao kroz prozor i
poput fatamorgane prividali su ti se ili devojka s pustinj-
skom lisicom u rukama ili ovnovi obliveni krvlju, obeseni
za noge. Jedanput si primetio ogroman kostur, mozda
kamile, mozda slona, mozda dinosaurusa. Na suncu koje
przi sve je bilo moguce, a ujedno i nerealno. Autobus je
jurio, povremeno bi se zaustavio pored tezge gde je mo-
glo da se kupi nesto $to je li¢ilo na raznji¢ od pacova i gde
su sluZili vreo, zasladen ¢aj od nane. — Sukran, Sukran —
govorio si, i to je sve $to si znao da kaZe$ na tom stranom
jeziku zmijolikih linija, krivina, serpentina. Mestani su
klimali glavom i nije bilo jasno da li razumeju ili samo
klimaju. Cetrdeset stepeni u hladu. Autobus se zaustavio.
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Neko ti je objasnio da dalje ne¢es modi, jer tamo pocinje
sporna teritorija — Zapadna Sahara. Neformalna granica.
Govorio je na francuskom i bio manje-vise tvojih godina.
Rodak njegovog strica ili stric njegovog rodaka drzi ho-
stel. Veri gud prajs for ju, maj frend. Krenuli ste uskom
uli¢icom, pa presli u jos uzu, levo iza ¢oska i kroz mracni
prolaz. Tamo si odseo. U sobi zelenih zidova, na prlja-
vom, sivkastom duseku.

Ujutru na plazi na okeanu pesak je bio svetao i sitan
kao nikad do tada. Na udaljenoj dini primetio si maleni
avion, minijaturnu repliku, i tablu s natpisom da je upra-
vo tu Antoan de Sent Egziperi napisao Malog princa.

Tada si se prisetio:

Postajes zauvek odgovoran za ono $to si pripitomio.

Otrcao si u hostel. Upitao si da li imaju telefon. Jer mo-
ras hitno da pozoves. Broj koji si znao napamet, jer se do-
bro rimovao, jer si znao da s druge strane Zice, hiljade ki-
lometara severoisto¢no, iza mora, u pustinji od beton-
skih desetospratnica postoji stanci¢ na Sestom spratu, a
u njemu crvena slusalica i glas koji ée ti reéi: — Sigurno
me nece$ naci za dvadeset godina, a ¢ak i ako me nades,
nece§ me prepoznati.

Neko ti je dugo i zbrkano objasnjavao kako da stignes
do poste. Pojurio si tamo. Gledali su te kao ludaka, u
tom pospanom gradi¢u retko ko je tako jurcao. Neka
gledaju.

Toliko si Zeleo u tom trenutku da ¢ujes ,halo”. Hteo si
da kazes: — Kako se radujem $to te cujem. Glas ti je tako
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sladak. Kao med. - I da, umesto odgovora, zacujes smeh.
Upitao bi, trudedi se iz sve snage da zvucis ozbiljno:

— Imas li sada nekog decka?

A ja bih odgovorila lenjo, otegnuto:

— Trenutno nemam.

Ti bi na to:

- Adali Zelis?

I trenutak kasnije. Nesigurno. Sapatom:

- Dali Zelis... mene?

Nista od toga. Telefon nije radio. Nije bilo signala.
Spustio si slusalicu i ponovo je podigao kao u transu. Mu-
Skarac u posti nije shvatao sta pokusavas. Na kraju je po-
besneo i jezikom punim krivina i prepreka, s navodno ce-
tiri razlicita glasa ,h” objasnio da ne mozes da pozoves jer
je telefon pokvaren. Citava ta grdnja zvucala je manje-vi-
Se kao ,hala, alah, ala, halah i allah”, a mozda ¢ak i ,ak-
bar”. Gluvonema slusalica je tuzno visila i klatila se blago
i ritmi¢no. Srce je udaralo brzo, na dva: jednom na jug,
jednom na severoistok.

Secas se? Ono Sto si pripitomio.

Bilo je to u vreme pre dometa i rominga, pre free wi-fi-ja,
pre neogranicenog LTE, pre sve te tehnologije koja ti, ume-
sto da ispisujes suvisne reci, nudi mogucénost da posaljes
snep. Danas bi mozda napravio selfi s turbanom na glavi,
oznacio bi koordinate 27° 56' N, 12° 55' E i lokaciju — Tar-
faya, Morocco. A ja bih petnaest minuta kasnije lajkovala.
Znao bi da znam. A ja bih znala da Zelis. Ne bi ¢eznuo, ne
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bi osetio onu nesigurnost, ne bi se dvoumio. Otvorio bi
moj My Story xD, video bi $ta sam jela, gde sam izasla, s
kim sam se slikala.

No tada...

U pustinjskom delirijumu, u africkoj vrelini, na suncu
koje przi zemlju maltene pod pravim uglom, olovkom si,
na papiru, ispisao tri stranice ljubavne ispovesti. Zalepio
markicu, ubacio u sandude.

I istog popodneva poceo da se kajes.

Ali desilo se i $ta je — tu je. Danas se za to kaze: ,You
only live once”, u skracenoj varijanti ,yolo”. Jednom se zivi,
i zato ne razmisljaj vise o tome. Poslato.

Na trenutak si pomislio da napises drugo pismo u kom
me moli§ da ne procitam ono prvo, a ukoliko ga proci-
tam, da ga zaboravim. Ali nisi ga napisao jer te je tvoj vr-
$njak gudprajsforjumajfrend, ¢ijeg strica rodak drzi ho-
stel, odveo u bar gde je svirala muzika, pusili ste hasis, a
ispod plafona, zatoCena u malenom kavezu, nalazila se
Sarena pticica. I pevala.

Ujutru ti je brujalo u glavi. Potrcao si da uskocis u oke-
an, i tada ti je palo na pamet da ¢e pismo koje si mi dan
ranije poslao najverovatnije zalutati. Utuvio si sebi to sa-
moispunjavajuce proro¢anstvo, poverovao u njega i povrh
svega si sam sebi potvrdio da je tacno, jer — je li — Sto vise
u nesto verujes, verovatnije je da e se dogoditi.

Hodao si plazom mokar i slan. Devojcice u hidzabu
igrale su petank u skolskom dvoristu. Stidljivo su bacale
pogled ka tebi. Skrenuo si u uzanu uli¢icu, zatim u jednu
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jo$ uzu, pokupio svoj ranac iz hostela, usao u autobus i
krenuo u suprotnom pravcu, na sever. Ubrzo si zaspao i
sanjao kako si sa svakim kilometrom sve bliZe meni.

To je bilo davno, pa kao da nije ni bilo, u vreme dok su
ljudi jos$ pisali jedni drugima pisma olovkom. U vreme
kada je film za foto-aparat imao 36 snimaka, u vreme
audio-kaseta.

Citala sam tvoje pismo sto puta, re¢ po re¢, re¢enicu po
reCenicu, sve dok ga nisam naucila napamet. Govorila
sam tada sebi: dosta je bilo. Ne vracaj se. Previse patim,
ne zelim vise. A samo sam te Zelela jos jace. Jos vise.

Citala sam tvoje pismo sto puta i nijednom nisam us-
pela da ti odgovorim.

Vratio si se onda kada te viSe nisam cekala. A mozda je
to bila samo iluzija da si se vratio. Ili je iluzija bila da te
nisam cekala.

Pretvarali smo se da se nista nije desilo, da nije bilo ni-
kakvog pisma.

Sedeli smo na vlaznoj travi, no¢ je mirisala, nebom je
ka nama proletela kometa. Smak sveta je bio najavljen za
nekoliko meseci, i sve je ukazivalo da e zaista biti. Mi ni-
smo davali pet para na to. Mala kola, Velika kola, ti, ja,
mladi¢ s kojim sam se tada vidala, devojka koju si doveo i
koja je pricala bez prestanka, a kad bi nakratko zacutala,
gurala je u usta pramen svetle kose. Smejala se glasno, a
mladi¢ s kojim sam tada bila stavio mi je do znanja da ga
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