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(\’“ Z dubokog razmisljanja trgao ga je zvuk sirene
putnickog automobila, koji je pokusavao da se provuce
kroz malu, jednosmernu, zemunsku ulicu, nadomak
zemunske pijace. U jednom skoku, glasno opsovavsi
priljubio se uz poluoronuli zid stare zgrade iz Cijeg je
podrumskog dela dopirao miris budi i vlage.

,, Vidi budalu kako juri! Da se slupa$ dabogda ma-
jke ti ga...”’, prokomentarisao je krezubi ciganin, sku-
pljaju¢i rasute posudice, sve¢njake i lampe, koje su
prolaznici poobarali, sklanjajuci se od mahnitog vozaca
sa puta.

Nakon mnostva psovki, pogrda i negodovanja,
celokupni nasilno ustrojeni poredak uli¢nih prodavaca
vratio se u normalu.

Na rasirenim prostirkama, uglavnom Cigana, koji
su skupljali vredne i manje vredne stvari pronadene u
kontejnerima, bacene prilikom praznjenja pokucstva
preminulih roditelja od strane potomaka ili novih kupaca
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stanova, moglo se do¢i do mnogih dragocenih stvari i
predmeta, poslastica za kolekcionare i numizmaticare.
Cigani su pojedina izdanja knjiga, vredna i po nekoliko
stotina, pa Cak i hiljada evra, iz neznanja utapali za par
stotina dinara, tek da podmire dnevne potrebe za litrom
rakije ili dve do tri paklice cigareta.

,Kume, Sta ti treba da ti Mile pronade, o§’
svecnjak, goblen, ¢izme, torbu...?”’, obrati mu se brkati
Ciga, trljajuci Sake.

Trudio se da ne trosi preterano reci, jer ga nista od
toga nije zanimalo. Ispod gomile kr$a, virio je deo knjige,
koju je trebalo spasiti. Podigao je gomilu gluposti sa
knjige, da bi u punom svetlu izronila knjiga njegovog
kolege po peru, Branislava Jankovica, ,,.Suze Svetog
Nikole.

Ako je nesto umelo da ga razveseli 1 pri¢ini mu
zadovoljstvo onda su to bile knjige, koje je sa pijaca iz
razli¢itth delova grada kupovao, upravo na ovakvim
mestima, vra¢aju¢i im Stari sjaj vlaznim maramicama i
slazu¢i ih na police njegove privatne biblioteke koju je
¢inio veliki broj izdanja iz razli¢itih vremenskih epoha.
Bilo je tu izdanja knjiga iz prve i druge polovine proslog
veka, novijih izdanja, ali i izdanja Stampanih sredinom
devetnaestog veka i sve to kupljeno za par stotina dinara.

,,Koliko je knjiga?’’, upitao je.
,,Za tebe kume dvesta’’, odgovori mu.
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Izvadio je iz novCanika dvesta dinara, pruzivsi ih
starom Ciganinu. Zadovoljno je obrisao rukom korice
knjige, smestivsi je pazljivo u duboki dzep svog sivog
kaputa.

Krenuo je u suprotnom smeru Beogradske ulice,
vracajuci se ponovo ka zemunskoj pijaci. Provlace¢i se
izmedu dva prolaznika, stezu¢i pritom novcéanik u do-
njem dZepu pantalona, sa jedne strane 1 knjigu u dZepu
kaputa sa druge strane, nabasao je na prljavu ponjavu, na
kojoj mu je, osim nekoliko sveénjaka, ¢asa i izdanja Nore
Roberts, svojim nesvakida$njim izgledom privukla
paznju knjiga ¢udnih korica i jo§ ¢u-dnijeg naziva.

PokusSao je da se priseti da li je ve¢ proSao pored,
ali nije mogao. ,,Sigurno je stigla u meduvremenu’’, po-
mislio je. Cuénuo je, uzevsi u ruke neuglednu knjigu.
Korice jesu bile kozZne, ali je koza bila iz delova, uSivana
poput rane na telu, umesto konca tankom Zicom.
Izgledala je pomalo sablasno. Delovi uSivane koze vise
su podseéali na ljudsku, nego na Zivotinjsku kozu. Cinilo
mu se da bi presecanjem bakarnih veza oksidirale Zice,
otvaranjem spojeva, potekla krv.

"UADA [IBER”, glasio je naziv knjige.

,,Ukleta knjiga’’, promrmljao je Citajuci latinski
naziv, koji je bio izvezen na prednjoj strani knjige.
Nekoliko puta je presao dlanom preko korica knjige, dok
je jagodice svojih prstiju Zuljio na neravninama spojeva
i izvezenog naziva. Polako je otvorio prednju koricu,
zagledan u listove koji su nosili za njega, u tom trenutku,
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nepoznatu poruku. Osetio je kako mu se neka cudna jeza
provlaci telom, penjuéi se od lumbalnog dela kicme ka
vratu, nestaju¢i u zdrelu, duSniku i pljuvacnim zlezdama,
da bi blagi ose¢aj uznemirenosti uzrokovan jezom, po-
lako prerastao u strah. Ni sam nije znao $ta ga je to u vezi
knjige toliko uplasilo, ali je znao da je mora imati, odmah
i sad. Opipao je listove, ali oni nisu bili ni papir, ni
papirus, ve¢ neka vrsta obradene koze.

,,Boze, da li je istina da je jedna takva knjiga na
domak mog poseda?’’, prosaputao je tiho.

Znao je da su se u petnaestom, pa i u
devetnaestom veku neke od knjiga radile od ljudske
koze. Medu takvim knjigama bila je i kopija ,,Justine et
Juliette’” Markiza de Sada, ¢ije su korice, kako je mnogo
vekova kasnije pokazala analiza, napravljena od koze sa
grudi muskarca.

Nikada nije postojala lista antropodermickih
knjiga, knjiga ¢ij1 je omot napravljen od ljudske koZze, pa
ne postoji ni precizan podatak o tome koliko ih u svetu
postoji, mada postoje podaci da je koza pogubljenih
kriminalaca koriS¢ena za omotavanje spisa sa njihovih
sudenja, Cesto iz razloga da bi posluzile kao javno

podsec¢anje na kaznu zbog njihovih dela.

Sve vreme dok je pregledao knjigu, tiho je
komentarisao sebi u bradu 1 ose¢ao nelagodu dodirujuci
pergamente stranica. Prodavadica ga je pomno
posmatrala.
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Okrenuo je uvodni, prazni list, procitavsi ispisanu
perom godinu izdanja:

Roma 753 bc, Lacijum vetus'

Srce mu je tuklo toliko jako da mu je puls
podstaknut jakim adrenalinskim Sokom zagluveo bubne
opne usiju.

,,B0ozZe, ovo nije moguce!’’, tiho je Saputao. ,,Ako
ovo nije neka Sala, ovo bi mogla biti najstarija sacuvana
knjiga, ikada.”

,,Kooolikoo je?’’, najzad, gotovo mucajudi,
upitao je nesigurnim glasom, koji se provukao kroz
sasuSene usne.

Tek tada obratio je paznju na prodavacicu koja ga
je ve¢ gotovo deset minuta posmatrala kako se prezno-
java i hukce. Gotovo Seretski nasmejala se glasno, odgo-
vorivsi mu:

,,Vrednost knjige je neprocenjiva. Knjiga i Citalac
su dve strane novcic¢a. Ponekad dok misli§ da ti kupujes
knjigu, u stvari ona kupuje tebe. Ova knjiga je upravo
pazarila. Pazarila je tebe. Pa, reci ti meni, koliko
kostas?”’

Zbunjeno je pogledao u neznanku. PokuSao je da
proceni koliko ima godina, ali nije mogao. Njeno lice
izgledalo je da ima blizu Sezdeset godina, ali su oc¢i bile

L Rim 753. godina p.n.e, nekadasnji Lacio
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ono §to ga je uplasilo. Bile su duboke, upale, mra¢ne. Ni
sam u tom trenutku nije umeo da proceni kriju li zlo,
tajnu, bol, ili to sve zajedno.

,Onda? Nisi mi jo§ uvek odgovorio. Koliko
kostas ti?”’

U momentu su mu se zatresle ruke. Stisnuo je jace
knjigu kako je ne bi ispustio, mada je znao da je to
nemoguce. Knjiga i on kao da su svakog trenutka zaista,
kako je neznanka rekla, postajali jedno.

,»Ako knjiga ne koSta nista, onda joj se ni ja necu
naplatiti.”’

,Posteno’’, reCe neznanka, ,knjiga je tvoja.
Zbogom.”’

Zbunjeno ju je pogledao 1 zahvalivsi joj se uronio
je u podnevnu guzvu zelene pijace.

,Muko moja predi na drugoga!’’, progovori
neznanka glasno se smejuci 1 i15¢eze ka suprotnoj strani
ulice.
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ﬁugo je sedeo u svojoj omiljenoj fotelji
gledajuc¢i u jednu tacku. Knjigu je ¢vrsto drzao u narucju,
pazljivo poput bebe, bojeci se da je otvori. Njegov strah
bio je utoliko jaci, jer nije umeo da dokuci Sta ga je toliko
uplasilo.

Pokusavao je da prodre u bit svoje uznemirenosti
ne bi li saznao prirodu svog straha. Bilo je tu nekoliko
mogucnosti, nekoliko mogucih uzroka koji su mu ve¢
nekoliko casova od kako se vratio ku¢i kolali umom.

Nacin na koji ju je dobio, zatim neobi¢na
povezanost sa knjigom, gotovo opsednutost njome, koja
je iz Casa u Cas rasla, postajala nesnosna, c¢ak oporo,
slatko-gorka, njen straSan naziv.

Posebno ga je plasila ¢injenica da u rukama drzi
mozda najstariju knjigu na svetu ili pak ¢injenica da suu
nju utkane sudbine mnogih, pa i sam genetski materijal
onih kojih odavno nema, koji su netragom nestali, ali
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Zive jo§ samo u njoj, njenim koricama, njenim stranicama
I pri¢i koju mu jos uvek nije ispricala.

,,Sta me plasi u vezi tebe, knjigo?“, pitao je naglas
klateci se pritom u polugréu napred — nazad.

Bojao se da je sada, napokon nakon Sto ju je
ponovo pronasao ponovo i ne izgubi i ostane bez nje.
Gotovo da je bio ubeden da ju je ve¢ drzao, mozda Cak i
pisao, samo nije znao kada, gde i Sta.

Ponovo je pogledao korice i naziv. Svetlost male,
stone lampe koja se nalazila na pisa¢em stolu jedva da je
dopirala do fotelje gde se trenutno nalazio. Redovi knjiga
njegove privatne biblioteke kao da su se uskomesali, i
poput listova na granama, njihali u ritmu njegovog kla-
¢enja u fotelji, pokusavaju¢i da ga ohrabre da poput
malog deteta koje se tek uci zivotu napravi svoje prve
korake.

Za razliku od tog deteta, Nikola je jo$ uvek ne
znajuci koracao suprotno od Zivota, ka smrti.

Najzad je skupio hrabrost i otvorio korice. Po-
NOVO SuU Se na prvoj stranici pergamenta, radene starom
tehnologijom, provlacenoj kroz kre¢ i vodu, a zatim
ribanoj, rastegljenom i osuSenom, ukazao natpis koji je
ve¢ pro€itao na pijaci: Rim, 753. godina p.n.e. Lacio.

753. godina pre nove ere uzimana je za godinu
osnivanja Grada Rima u pokrajini Lacijumu.

,Nemoguce je da si toliko stara!’’, ponovo se
obratio knjizi.
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Znao je da mora proveriti njenu starost i
autenti¢nost, ali se u isto vreme bojao da ¢e ga dokaz koji
bude dobio razocarati iako bi se mogao zakleti da je
original i da takvi falsifikati ne postoje. Znao je da se u
Hrvatskoj u laboratorijama Instituta Ruder Boskovi¢ u
Zagrebu, vrsi odredivanje starosti knjiga i drugih
ugljeni¢nih materijala pomocu izotopa ugljenika.

,,Nazvacu ujutru svog dugogodisnjeg prijatelja dr
Ivana Ceri¢a koji je tamo zaposlen i zamoliti ga za
uslugu. Da, upravo ¢u to uraditi!’’, mislio je.

Okrenuo je joS jednu stranicu procitavsi staru
latinsku sentencu:

Ave liber! Morituri te salutant!?

Citao je naglas. Uginilo mu se da se knjiga napinje
da udahne vazduh medu svoje ve¢ vekovima mrtve
stranice. UcCinilo mu se da se proteze 1 budi nakon dugog
sna. Osecaj nelagode mu se polako vracao, doduse,
mnogo jaci nego ranije.

Brzo i nestrpljivo, okrenuo je jo$ jednu stranicu.
Nesto losijim rukopisom, kao da slova nije oblikovala
ista osoba, bilo je ispisano:

2 Pozdrav, knjigo! Pozdravijaju te oni koji ée umreti!
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Nosce te ipsum. Quidquid agis, prudenter agas et
respice finem. Memento mori. Mors certa, hora
incerta’

U tom trenu, imao je utisak da c¢itava njegova
poluosvetljena soba, radna prostorija, biblioteka, Citav
njegov dotadaSnji Zivot, njegova dela koja je pisao i
1zdavao, uzvracene i neuzvracene ljubavi, nerodena deca
1 beskrajna samoca kojom se u starim danima ogrtao,
poput jata slepih misSeva jure kroz njegovo telo, mracan
tunel duse, koji je saCinjen od ljuSture koju nikada nije
uspevao da ispuni ni¢im lepSim i vrednijim od puke svrhe
postojanja, beskrajnom ljubavlju. Sada se ispred njega
nalazilo beskrajno prostranstvo boli, tame i prokletstva,
spremnih da ga upiju u sebe i ispune telo sredovecnog
coveka, kletvom 1 vecnim prokletstvom.

,Dugo sam te cekala!’’, zaCuo se iz stranica
isprva skriputav, a potom i rezeci glas.

U pani¢nom strahu pokusao je da odbaci knjigu
od sebe, ali nije uspevao ni iz treceg pokusaja. Pogledao
je svoje Sake koje su gotovo do pola utonule u njene
stranice. PokuSao je da vrisne, dozove pomo¢, ali glasa
nije bilo. Stranice knjige su se iznenada sklopile preko
njegovih Saka koje su postale deo nje. Ispod natpisa
"UADA [IBER”, primetio je da se deo korice izdize

3 Upoznaj samoga sebe. Sve Sto radis, radi pazljivo i misli na kraj. Seti se
smrti. Smrt je sigurna, ali je njen trenutak nesiguran.
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obrazujuc¢i omanje lice iz kog su poput Zeravica sijala dva
preteca crvena oka.

,Dugo sam te cekala!’’, oglasila se ponovo.
»Najzad ¢e tvoj zivot dobiti svrhu. Spoznanjem sebe
samog spoznaces najpre zivot, a potom i mnostvo smrti
kojima ¢es$ od sada Ziveti. Posta¢es deo mene i knjige, jos
jedno slovo u nizu vecnosti. Naucices da je trebalo zZiveti
1 radovati se zivotu. Imao si sve, ali ne 1 svrhu. Posto ti
nisi pronasSao nju, ona je odlucila da pronade tebe. Ne
mogu te nauciti Zivotu, jer to mrtvi ne mogu. Naucicu te
smrti, pa ¢e$ na osnovu smrti koje prozivi§ nauditi da
cenis zivot koji ti je dat.”’

Uzalud se otimao i koprcao poput ribe na suvom.
Cudna prilika ga je lagano poput zmije usisavala i gutala,
smestaju¢i ga u stranice knjige, koje ¢e ga povesti
stazama satkanim od zla do njegovog uskrsnuca ili
konacnog unistenja duse i psihe.



