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»Dobijam, rece lisica, zbog boje Zita.“

»Nije mi ni$ta jasno, mama.“

Sklapam knjigu i naginjem se ka Lorinom krevetu.

»E pa, vidis, lisica vi$e nikad nece videti malog princa. Ali kako mali
princ ima plavu kosu, boje Zita, svaki put kad lisica bude pogledala Zito,
pomislic¢e na svog prijatelja. Kao i ti i tvoja drugarica Ofelija, koja se pre-
selila u Portugaliju letos. Iako je vi$e ne vidas, svaki put kad neko pomene
njenu zemlju, ili njeno ime, ili pak vidi§ neku devoj¢icu kovrdzave crne
kose, setices se nje. Je I ti sad jasnije?“

»jeste.”

Lora uzima pliSanu igracku paceta a potom trese sneznu kuglu sa
Sagrada familijom i spusta je na stoci¢ kraj kreveta. Razmislja, mrsti se,
obuzeta je sumnjom.

»Ali, mama, ako niko nikad ne pomene Portugaliju, ili devojcicu s
njenim imenom, i ne vidim nijednu koja ima istu kovrdzavu kosu, da li
¢u onda zaboraviti Ofeliju?®

Stezem Loru u zagrljaj, natapajuci suzama zuti pli$ igracke.

,Ne, ako je bude$ dovoljno volela, srce moje. Sto je jade budes volela,
to Ce te u Zivotu sve vise stvari podsecati na nju.”

Olivje promalja glavu kroz odskrinuta vrata, masuci satom u rukama
- vreme je za spavanje. Lora je krenula u predskolsko, ve¢ je u ozbiljnim
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godinama, najozbiljnijoj godini dosad. Mada je i svaka prethodna bila
najozbiljnija. Nec¢u da se prepirem, povlacim ¢ebe da bih je pokrila.
Grli me oko vrata za poslednji poljubac.
»A ti, mama? Jesi li ti nekad volela nekog toliko jako da si zelela da
ga nikad ne zaboravis? Toliko jako da celog svog Zivota nailazi$§ na nesto
$to te podseca na njega?“
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MONTREAL

12. SEPTEMBAR 2019.

»0Odoh.“

Olivje sedi za kuhinjskim stolom, prstiju prekrstenih preko $oljice za
kafu; pogled mu luta van kroz prozor i gubi se u daljini, daleko od gra-
nice vrta, daleko od radionice, sve do izmaglice nad Senom. Odgovara
mi i ne okrenuvsi se prema meni:

»Zar ba§ moras?“

Premisljam se. Ustajem i poravnavam suknju, deo moje uniforme. Ne
mili mi se dugac¢ka rasprava. Ne sad. Nema se vremena. Samo se osme-
hujem. Kao i on, uostalom. Tako on voli da postavlja ozbiljna pitanja.

»Pozvali su me u Roasi, terminal 2F, u 9 sati. Treba da obidem SerZi
pre nego $to ljudi krenu na posao.”

Olivje nista ne dodaje, o¢ima prati krivinu reke, miluje je pogledom
kao da se divi njenom beskrajnom savr$enstvu, natenane, istom onom
strpljivos¢u kojom proucava luk nekog uzglavlja na krevetu, konture
neke komode izradene po meri, ugao greda zasvodene prostorije. Zarom
kojim me posmatra kad se istusiram i kada me polozi u krevet. Istim
onim zarom zbog kog se i u ¢etrdeset trecoj ose¢am lepom i pozeljnom.
I to samo u njegovim oc¢ima. Samo u njegovim?

Zar bas moras?

Olivje ustaje i otvara balkonska vrata. Ve¢ znam da e se pribliziti i
baciti mrvice jucera$njeg hleba Zeronimu, labudu koji je napravio gne-
zdo na kraju nase staze, na obali Sene. Pripitomljeni labud koji brani
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svoju teritoriju, pa tako i nasu, bolje od rotvajlera. Hranjenje Zeronima
je Olivjeov ritual. Olivje voli rituale.

Pretpostavljam da razmislja da mi ponovo postavi isto ritualno pita-
nje kao i uvek kad se spremam da podem:

Zar bas moras?

S vremenom sam shvatila da se ovo Olivjeovo pitanje ne svodi ni na
repetitivnu $alu ni na pitanje da li imam nekoliko minuta da popijem kafu
s njim pre nego $to zbrisem. Njegovo Zar bas moras? ide mnogo dalje
od ovoga i znaci zar ba§ moras i dalje da se bavi$ tim prokletim poslom
stjuardese, da nas napusta$ na petnaest dana mese¢no, da nastavljas da
obilazis svet, da zivi$§ u drugoj vremenskoj zoni? Zar bas moras sad kad
je kuca isplacena, kad su devojcice porasle, kad nam nista viSe ne treba?
Zar ba$ moras i dalje time da se bavi§? Olivje me je sto puta to pitao:
$ta to one jos imaju, te vile u Andima, na Baliju ili u Kanadi, §to nasa
drvena kuca, koju je sagradio sa svojih deset prstiju, nema? Olivje mi je
sto puta predlozio da promenim posao: mogla bi da radis sa mnom u
radionici, ve¢ina zena se pridruzi svojim muzevima zanatlijama. Mogla
bi da se bavi$ ra¢unovodstvom ili administrativnim poslovima. Bolje to
nego da spiskamo lovu na nesposobne agencije...

Izlazim iz zamisljenosti i preuzimam svoj veseli glas za biznis-klasu.

»Hajde, moram da pozurim!“

Dok Zeronimo uZiva u domacéem bagetu sa semenkama, pogledom
pratim let pepeljaste ¢aplje koja uzlece nad senskim jezercima. Olivje ne
odgovara. Znam da ne voli zvuk kotrljanja to¢ki¢a mog kofera po smre-
kovom parketu. Moja uobic¢ajena ljutnja kljuca mi u glavi. Da, Olivje,
moram! Moj posao je moja sloboda! Ti ostajes, a ja idem. Ti ostajes, a
ja se vracam. Ti si nepomicna tacka, a ja sam pokret. Ovako funkcioni-
$emo ve¢ 30 godina. Od kojih dvadeset sedam s burmom na ruci. I za
sve to vreme podizuci dvoje dece. I to prili¢no uspesno, zar se ne slaze$?

Penjem se stepenicama da bih uzela prtljag iz sobe. Unapred uzdisem.
Olivje moze da me podvrgne mucenju strugom ili busilicom, nikada mu
ne bih priznala do koje mere me smara vukljanje ovog prokletog kofera
po pokretnim i nepokretnim stepenicama i raznim liftovima nase pla-
nete. I to pocev od ovih deset stepenika nase kuce. Penjuci se, prelazim
svoj plan letenja za ovaj mesec: Montreal, Los Andeles, Dzakarta. Od-
vra¢am se od razmisljanja o toj neverovatnoj podudarnosti, iako me, i
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protiv volje, se¢anje vra¢a dvadeset godina u proslost. Misli¢u o tome
kasnije, kad budem sama, na miru, kad...

Spoti¢em se o kofer i zamalo ne zavr§avam na parketu.

Orman mi je otvoren!

Fioka takode.

Doduse, ne ona gde mi stoji nakit, marame ili kozmetika.

Ve¢ ona gde ¢uvam tajne!

Fioka koju Olivje ne otvara. Fioka koja pripada samo meni.

Prilazim. Neko je preturao po njoj, sigurna sam u to ve¢ na prvi po-
gled. Razne sitne uspomene i decje poruke od Lore i Margo nisu vracene
na mesto. Razli¢ci i snopovi suve pSenice, ubrani na polju gde sam se prvi
put poljubila, smrvljeni su u paramparc¢ad. Olivjeove roze samolepljive
poruke — nedostajes mi, srean put, stjuardesice moja, brzo mi se vrati -
razbacane su na sve strane. Pokusavam da se priberem. Mozda samo
umisljam, uznemirena tim ¢udnim nizom destinacija: Montreal, Los
Andeles, Dzakarta. Mozda sam i sama sve razbacala, kako bih i mogla
toga da se seam, nisam otvorila tu fioku godinama. Gotovo sam sebe
ubedila u to kad primecujem odsjaj ispod fioke, na parketu. Saginjem
se i §irim o¢i u neverici.

Moj oblutak!

Moj mali inuitski oblutak. Njega nisam iz fioke vadila dvadeset go-
dina! Malo je verovatno da je sam iskocio na pod. I deli¢ jedne velike
kugle dokaz je da je neko preturao po mojim stvarima... i to nedavno!

Psujem dok stavljam oblutak u dzep svoje uniforme. Nemam sad
vremena o tome da razgovaram s Olivjeom. Kao ni s Margo. Moze da
saceka. Uostalom, nemam §ta da krijem u ovoj fioci, samo stare uspo-
mene, ¢iju pricu samo ja znam.

Na izlasku iz sobe provirujem u Margoinu. Moja sad velika tinejdzerka
lezi na krevetu sa telefonom na uvu.

Idem.

»Hoces li da mi doneses koko pops? Upravo sam jutros potrosila pa-
kovanje.*

»Ne idem u kupovinu, Margo, ve¢ na posao!“

»Aha... a kad se vraéas?

»Sutra vece.
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Margo me nije ni pitala za destinaciju, niti pozelela sre¢u na poslu, a
kamoli sre¢an put. Jedva i da primecuje moje odsustvo. Gotovo da pre-
vrée o¢ima kada me ujutru zatekne za stolom za doru¢kom pre nego $to
ode u $kolu. Ni ovo nec¢u priznati Olivjeu, ali pri svakom odlasku hvata
me nostalgija za tim ne tako davnim godinama, kada su Lora i Margo
histeri¢no plakale kad god bih odlazila na put, kada je Olivje morao da
ih skida sa mene, kada su dane provodile pogleda uprtih ka nebu, ne
bi li spazile mamu, i i§¢ekivale moj povratak na postolju pred najvisim
prozorom, koje im je tata specijalno napravio za njih, vreme kada sam
jedino obe¢anjima smirivala njihovu tugu. Obec¢anjima da ¢u im doneti
poklone s drugog kraja sveta!

Moja mala plava honda dzez juri kroz pusta polja uzarena pod velikim
narandzastim suncem. Sto dvadeset kilometara magistralnog puta deli
Roasi od nage kuée u Port Zoi, puta koji vole kamioni, a koje mi ve¢
odavno nije zabavno da preticem. Olivje tvrdi da je blize camcem. To je
skoro pa ta¢no! Trideset godina sam se vozila Nacionalnim putem 14 u
svako doba dana i no¢i, dok sam u nogama nosila umor dvanestoc¢asov-
nih letova, a u glavi dzet-leg priblizno istog trajanja. Neki se plase avi-
ona, a ja sam pak vise opasnih situacija dozivela na ovom sivom tepihu
prostrtom kroz Veksen nego na svim pistama na planeti Zemlji na koje
sam sletela ili sa kojih uzletela, i to tokom trideset godina, sa tri-Cetiri
leta nedeljno. Ovog meseca tri.

Montreal od 12. do 13. septembra 2019.
Los Andeles od 14. do 16. septembra 20109.
Dzakarta od 27. do 29. septembra 2019.

Sad od magistrale vidim samo parce sivog lima holandskog kamiona,
koji se savesno drzi dozvoljene brzine ispred mene. Da bih zaokupila
paznju necim, prepustam se slozenoj racunici. Ra¢unanju verovatnoce.
Posto sam se poslednji put verovatno¢om bavila u srednjoj, dakle u Mar-
goinim godinama, daleko sam od uspeha. Koliko dalekih destinacija nudi
Er Frans s polaskom iz Roasija? Minimum nekoliko stotina? Uzimam
donji prag i zaokruzujem na dvesta. Dakle, imam verovatnocu jedan
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prema dvesta da zavrsim u Montrealu... Jo$ nije ni$ta ¢udno, dva-tri
puta sam se vracala tamo od 1999. godine. Ali koja je verovatnoc¢a da
povezem Montreal i Los Andeles? Iako mi matematika nije isla, rezultat
mora biti oko 200 puta 200. Pokusavam da vizualizujem brojke na sivoj
tabli zadnje strane kamiona ispred mene. Mora se ta verovatnoca podici
na niz od Cetiri nule, dakle jedan prema nekoliko desetina hiljada... A
ako dodamo i tre¢u destinaciju, Dzakartu, verovatnoca raste jer je sad
to 200 puta 200 puta 200. Broj od $est nula. Jedan prema nekoliko mili-
ona da se u jednom mesecu spoje te tri destinacije! To je u isto vreme i
potpuno neverovatno... mada stoji crno na belo na planu leta koji su mi
poslali - Montreal, Los Andeles, Dzakarta. Tri karte u istoj boji!

Tik pred usponom na Sen Kler sir Ept, Holandanin skrece na par-
king, verovatno da bi doru¢kovao u restoranu kraj puta. Moj dzez kao
da dobija krila. Pritiskam gas i dalje redajuci nule u glavi.

Tri karte u istoj boji... Iako je Sansa jedan prema milion, i dalje postoji
neka $ansa... Ona u koju veruje svaki igra¢ lotoa. Nije nemoguce. Samo
je malo verovatno. Igra slucaja. Neki saljivi bog sigurno je pronasao film
iz moje proslosti i sad se zabavlja premotavajuci ga. Tri identi¢ne desti-
nacije od pre dvadeset godina.

Montreal od 28. do 29. septembra 1999.
Los Andeles od 6. do 8. oktobra 1999.
Dzakarta od 18. do 20. oktobra 1999.

Zele¢i da umanjim snagu slika, koje mi se, i protiv moje volje, vrte po
glavi, pojacavam zvuk radija. Neki reper mi urla na uvo nesto na engle-
skom, psujem Margo koja je opet uzimala moj dzez, iako jos uvek mora
da vozi u pratnji odgovornog lica, i okre¢em dugme dok se ne pojavi
prva muzika koja ima neku melodiju.

Nostalgija.

Let It Be.

Zamalo se nisam zagrcnula.

Nule u mojoj glavi pocinju da se vrte, spajaju se u dugacku ogrlicu
koja me steze i zaustavlja dotok misli. Koja je $ansa, jedan prema koliko
miliona ili milijardi, da naidem ba$ na ovu pesmu?

Kog sam to $aljivdziju medu bogovima ovako izazvala?
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When I find myself in times of trouble...

O¢i mi se naglo pune suzama, pomisljam da se zaustavim kraj puta,
svesna opasnosti, kada ¢ujem kako mi telefon prikac¢en na kontrolnu
tablu vibrira.

Mother Nathy comes to me...

Lora!

»Mama? Jesi li u putu? Mozemo li da pricamo?“

Lora, koju je, od $esnaeste do dvadeset pete godine, bilo bas briga za
moj raspored... a koja ga poslednjih godinu i po dana prva dobija, i to
za nepuni sat po$to meni stigne... inac¢e po¢ne da panici! I ko bi sem nje
pozurio da ga procita, podvukavsi sve bitne datume... i da me pozove!

»Mama, videla sam da se vracas iz Montreala u petak vece. Mogu li
da ti ostavim Etana i Nou u subotu ujutru? Valentin i ja moramo u Ikeu.
Ne dolazi u obzir da vodim svoja dva drekavca. Ostavicu ti ih u 10 sati,
kako bi stigla da se odmoris od dzet-lega.”

U 10 ujutru? Hvala, duso moja! Sa dzet-legom od 6 sati u povratku iz
Kanade, znas da su male $anse da ¢u te no¢i sklopiti o¢i... A §to se Ikee
tice, moja Lora, moli boga da ti otac ne sazna!

»Hvala, mama®, odmah dodaje Lora ne ostavljaju¢i mi izbora. ,Odoh
sad, moram da podelim tablete stanarima.®

Prekida vezu.

Lora... Starija ¢erka. Dvadeset Sest godina, negovateljica u Bisu.

Mudra Lora, organizovana Lora, Lora koja ima sreden Zivot, udata za
zandarma Valentina, potporuc¢nika u Serzijskoj brigadi, koji ¢eka una-
predenje u poru¢nika. Ona je za njih tacka oslonca, dok je on u pokretu.
Mada su dali da im se izgradi palata u Pontoazu. Razumes, mama, to je
dobra investicija...

Lora, koja je pre godinu i po dana postala mama slatkim zivahnim
blizancima Etanu i Noi, koje ¢e Olivje obozavati ¢cim budu dovoljno po-
rasli da mogu da majstorisu, a kojima se ja u meduvremenu bavim kad
god sam slobodna. Zar to nije divno, imati baku koja odlazi na petnaest
dana mesecno, ali koja je ostatak vremena u potpunosti na raspolaga-
nju unuci¢ima?

Neko vreme posmatram ugaseni mobilni telefon, njegovu detinjastu
roze masku, sa malom lastom iscrtanom hemijskom olovkom, zatim
pojacavam zvuk.
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Let It Be.

U glavi mi se $aljivi bog i dalje smeje.

Montreal, Los Andeles, DZakarta.

Nanizao je tri najlepse destinacije u mom Zivotu,
pre nego $to je nastupila praznina, bezdan, nistavilo.
Vrtoglavica bez tragova, prekid, napustenost, dar,
praznina, beskrajna, nepodnosljiva,

koju sam ipak trpela,

sve ove godine.

Koju sam ispunila,

Lorom, zatim Margo, Etanom i Noom.

Koju sam ispunila.

Ima Zena koje ispunjavaju, a ima i ispunjenih Zena.
Let It Be.

Roasi. Aerodrom Sarl de Gol. Terminal 2E. Utegnuta u plavu uniformu,
s crvenom maramom, hodam hitrim korakom dugac¢kim hodnikom
koji vodi do Izlaza M. Jednom rukom vucem kofer, u drugom drzim
spisak posade.

Sre¢em nekoliko muskaraca koji se okre¢u za mnom. To je magic¢an
utisak koji ostavljaju uniforma i samopouzdanje medu izgubljenim put-
nicima. Spoj energije i elegancije. Taj spoj koji, uz malo $minke, odo-
leva godinama? Provlacim se, prolazim izlaze ], KiL, pogleda uprtog u
imena avionske posade koja ¢e mi praviti drustvo do Montreala. Poku-
$avam da se uzdrzim da ne vrisnem od srece ugledavsi jedno od prvih
imena na listi.

Florens Gijo.

Flo!

Moja drugarica! I najdraza koleginica! Za trideset godina, sluc¢aj nas
je okupio manje od deset puta na istom letu. Najcesce, da bismo puto-
vale zajedno, morale smo jasno to i da trazimo! Dva dana u Montrealu
s Florens — kakva sre¢na slucajnost! Florens prsti od energije. Provela je
godine u biznis-klasi, pokusavajuci da privuce nekog zgodnog momka u
kravati, koji bi bio spreman da se ozeni njome. Na kraju ga je i pronasla,
mada nisam upoznala tog njenog biznismena. Tako je Flo postala mirna
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supruga, $to je ne sprecava da i dalje leti, da se provodi, smeje, pije... ali
bez flertovanja! Znam da ona voli tog svog direktoral!

Flo zna moje tajne. Flo koja je verovatno probala sva alkoholna pic¢a
na svetu, od tropskih votki do azijskih viskija. Flo koja je ve¢ bila tu
kada... Zamalo da mi se kofer zaglavi na pokretnoj traci, jedva izbegoh
sudar sa sedmoclanom porodicom turista u turbanima. Mozak mi po-
novo $alje neko upozorenje.

Flo?

Bas ona na letu Pariz—Montreal?

Tac¢no kao pre dvadeset godina?

Verovatnoca da se to desi verovatno zahteva beskrajni niz nula... U
Er Fransu nas ima skoro deset hiljada ¢lanova kabinske posade.

Provla¢im se medu putnicima u pravcu Izlaza M, trudei se da izba-
cim iz glave sme$ne rac¢unice. Mozda je Flo uspela da nade neki nacin da
se ubaci na let sa mnom? Mozda postoji neko drugo objasnjenje? Mozda
je to ipak igra slucajnosti?

Pogledom brzo prelazim preko ostalih imena osoblja, poznajem tek
nekoliko njih. Prepoznajem Emanuelu Riju, koja je medu osobljem po-
znatija kao Sestra Emanuela, inace $efica kabinske posade koja je vrlo
striktna kad je re¢ o bezbednosnim procedurama. Mrstim se pa mi se
osmeh vra¢a na lice kad sam spazila jo$ jedno ime. Zorz Pol Mari, jedan
od mojih najdrazih stjuarda. Visok, otmen, upecatljiv. I on je legenda.

Pogledom silazim po spisku, ka imenu kapetana.

Zan Maks Balen!

Drhtim celim telom.

Zan Maks...

Pa da. Moj bog $aljivdzija jos nije rekao poslednju re¢. Doterace cara
do duvara. Letom Pariz—Montreal od 28. septembra 1999, onim na kome
je i Flo bila kraj mene, upravljao je... Zan Maks Balen!

To je let tokom kog mi se Zivot preokrenuo.

Kada je sve pocelo.

Izlaz M.
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Kad se zora javi
Zamene se carsavi
Ptice polete u svod plavi
U gnezdu gde smo se voleli
Nista od nas ostati nece

28. SEPTEMBRA 1999.

Izlaz M.

U Roasi dolazim uzurbana i usplahirena. Lora ima upalu uha ve¢
drugi put otkako je krenula u predskolsko. Lomila sam se da li da uz-
mem bolovanje ili je ostavim Olivjeu. Stigavsi do Izlaza M, i dalje sam
pod tenzijom. Avion je najavio pola sata kasnjenja, tako da je kabinska
posada slobodna da u meduvremenu protegne noge.

Sala za ukrcavanje za Montreal li¢i na izbeglicki kamp posle egzodusa.
Previ$e je putnika, a premalo mesta za sedenje. Putnici ¢ekaju sedeci
na podu, deca jure, bebe placu. Tr¢im da kupim casopis kada se preda
mnom zaustavlja jedan od putnika, zabrinut za vezu za Sikutimi u Kanadi.

Sikutimi? Na sam pomen tog mesta prisecam se velikih jezera i bo-
rovih $uma, osim §$to putnik nema izgled krsnog drvosece, vise li¢i na
nekog koga bi medved pojeo u jednom zalogaju. Ovaj moj Sikutimija-
nac klati se preda mnom, nosa u visini mojih grudi, s o¢itom Zeljom da
me uhvati za iste. Mozda mi se i obratio samo s namerom da se priblizi
mom dekolteu i onjusi mi parfem. U trideset tre¢oj godini zivota navikla
sam se na komplimente, usmene i fizicke, naucila da upravljam njima, ne
dopustajudi da bilo ko uhvati pogled mojih sivih o¢iju, zelenog odsjaja
kad su besne, plavog kad su zaljubljene. Najcesce ih skrivam pod pra-
menom tamne kose, dovoljno dugim da ga pokupim $nalom za vreme
leta, a opet mogu da ga vrtim oko prsta i grickam kada mi je kosa pu-
$tena. Znam, ruzna navika, koju mi oprastaju zahvaljuju¢i osmehu koji,
ocito, transformi$e moje sitno ovalno lice u veliku tenisku loptu, a moj
pogled u laserski zrak.

Odgovaram zadrzavsi bezbednu udaljenost, s pramenom preko lica.
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Misel Bisi

»Ne brinite, kapetan leta svakako ¢e mo¢i da nadoknadi kasnjenje
tokom leta.“

Maleni drvoseca ne deluje ubedeno. Mada ja ne lazem, po$to kapetan
Balen ima obicaj da se ne drzi ogranicenja brzine na nebu. Suvise Zuri
da stigne na odrediste! Zuri da se smesti u hotel. Lep etrdesetogodisnji
pilot, s osmehom Toma Kruza i kapom koja mu uvek ¢vrsto stoji na glavi,
udvarao mi se pre nekoliko godina dok smo ispijali mohito u predvorju
hotela Komfor u Tokiju. Odgovorila sam da sam udata, sre¢no udata,
a i majka jedne drazesne male Lore. Pogledao je fotografiju mog deteta
s nezno$c¢u koja je dostojna jednom Disolijeu u filmu Tri muskarca i
beba, zatim dodao da sam prava sre¢nica, a jo$ vise moj muz, da on sam
nema ni dece ni Zenu, i da ih nikada nece ni imati. To je cena slobode,
zakljucio je, ustajuci, i krenuo ka maloj Japanki u plavim ¢arapicama sa
istobojnim leptirom u kosi.

Maleni drvoseca na kraju se udaljio i vratio grupi nasukanih. Stjuar-
desa zaduzena za ukrcavanje, devojka stoickog drzanja koju ne pozna-
jem, strpljivo ¢eka s voki-tokijem priljubljenim uz uvo. Upuéujem joj
prijateljski pozdrav, bacam brz pogled ka putnicima... i tada ga ugledam.

Tacnije, najpre sam ga ¢ula. Cudnu pesmicu koja odzvanja medu
de¢jom vriskom, imenima zakasnelih putnika na koje pada kazna sa
zvuc¢nika, poslednjim pozivom za Rio, Bangkok, Tokio, bukom mlaznog
motora koji vibrira s druge strane stakla na prozoru.

Tihu ali upornu muziku.

Prvo je ¢ujem, a onda pocinjem pazljivo da je slusam. Zatim gledam
odakle dolazi. Tek tada ga vidim.

Sedi pomalo sa strane u odnosu na druge putnike, gotovo na pragu
Izlaza N, stisnut izmedu brda kofera, koji izgledaju napusteno, ispod
ogromnog postera aviona A-320 koji juri zvezdanim nebom.

Sam na svetu.

I svira.

Izgleda da ga samo ja slusam.

Zastajem. Ne vidi me, ni mene ni bilo koga drugog, bar mislim. Sedi
na svom mestu, podvijenih nogu, kolena gotovo u visini grudi, i polako
prstima prelazi preko Zica na gitari.

Tiho, kao da ne Zeli da ometa susede. Svira za sebe. Sam u svom svetu.

I dalje ga posmatram.

20



