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Knji­gu po­sve­ću­jem svo­jim ro­di­te­lji­ma 
Jo­ha­ni Ma­ria Ha­im­ke i Ni­ko­la­ju Pe­tro­vi­ču La­pa­ta­no­vu, 

ko­ji su mi prvi ot­kri­li ča­ri pu­to­va­nja, 
i svom ver­nom Val­di­ki



„Nikad ne znate kakve tajne pesak skriva...”

Zahi Havas, arhe­o­log egip­to­log



LIBIJA



I pored tur­bu­lent­nih doga­đa­ja i nemi­ra koji su 
potre­sa­li sever­nu Afri­ku, nisam odo­le­la iza­zo­vu i 
pozi­vu pri­ja­te­lja da pose­tim Libi­ju. Tek u posled­
njih neko­li­ko godi­na Soci­ja­li­stič­ka Narod­na Libij­
ska Arap­ska Dža­ma­hi­ri­ja odškri­nu­la je vra­ta turi­
zmu, pa je ovo bila pra­va pri­li­ka da se lepo­te i 
zna­me­ni­to­sti obi­đu dok stra­ni turi­sti nisu masov­
no nahru­pi­li. Bora­vak u Libi­ji bio je doži­vljaj koji 
ću pam­ti­ti i koji kao isku­sna glob­tro­ter­ka toplo 
pre­po­ru­ču­jem avan­tu­ri­sti­ma. Oni će sigur­no pre­
po­zna­ti da su pri­vi­le­go­va­ni zbog činje­ni­ce da još 
uvek u savr­še­nom miru, pot­pu­no bez­bed­ni, bez 
gužvi, komer­ci­ja­le i šmin­ke, mogu da uži­va­ju u 
razno­vr­sno­sti i lepo­ti, kul­tur­nom bla­gu i čude­si­ma 
libij­skih regi­ja: Tri­po­li­ta­ni­je, Kire­naj­ke i Feza­na, 
koji pripada jugozapadu pustinje Sahare i koji je 
na mene osta­vio naj­ja­či uti­sak.



LIBI­JA ZA POČET­NI­KE

Osim što pose­du­je sava­ne, džun­gle i trop­ske šume, Afri­ka je 
kon­ti­nent koji u svo­jim nedri­ma čuva i Saha­ru, naj­ve­ću pusti­
nju na sve­tu. Saha­ra je, kažu, naj­lep­ša i dru­ga­či­ja od ostat­ka 
peš­ča­nog mora, u delu koji pri­pa­da Libi­ji. No, osim peska, ova 
sever­no­a­frič­ka drža­va koju zaplju­sku­je Sredozemno, odnosno 
Medi­te­ransko more, ima i boga­to kul­tur­noisto­rij­sko nasle­đe, 
na kome mogu da joj poza­vi­de mno­ge zemlje sve­ta. Libi­ja je 
zemlja sna­žnih kon­tra­sta, koja pose­ti­o­ci­ma pru­ža pri­li­ku da 
vide neke od naj­ve­ćih i naj­u­pe­ča­tlji­vi­jih antič­kih rim­skih i grč­
kih gra­do­va na sve­tu i veli­čan­stve­nu pusti­nju Saha­ru. 

Šta je zajed­nič­ko Feni­ča­ni­ma, Rimlja­ni­ma, Grci­ma, Ber­
be­ri­ma, Tua­re­zi­ma, Van­da­li­ma, Tur­ci­ma, Ita­li­ja­ni­ma, Fran­cu­
zi­ma, Engle­zi­ma i Ara­pi­ma, zapi­ta­će se mno­gi. Odgo­vor je: 
Libi­ja, jer u posled­njih 2.500 godi­na svi su nasta­nji­va­li nje­nu 
današ­nju teri­to­ri­ju, neki samo na seve­ru, uz Medi­te­ran, dok 
su dru­gi ušli dubo­ko u unu­traš­njost Saha­re, osta­vlja­ju­ći svoj 
trag i pečat u isto­ri­ji i kul­tu­ri ove zemlje do današ­njih dana. 
Zahva­lju­ju­ći tome, ova sever­no­a­frič­ka drža­va danas pose­du­
je veli­ki broj svedočanstava raz­li­či­tih kul­tu­ra. Među nji­ma su 
naj­zna­čaj­ni­ji osta­ci viso­ke rim­ske i grč­ke antič­ke kul­tu­re, kao 
što su Lep­tis Mag­na i Sabra­ta, koje se nala­ze istoč­no i zapad­no 
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od pre­sto­ni­ce Tri­po­lija, zatim Sire­ni­ja, Apo­lo­ni­ja i Tol­me­ta, u 
regi­o­nu Ben­ga­zi­ja, i Gada­mes, „biser Saha­re”, pre­po­zna­tljiv po 
sopstvenoj „pustinjskoj arhitekturi”.

Veli­ka Soci­ja­li­stič­ka Narod­na Libij­ska Arap­ska Dža­ma­hi­ri­
ja, kako se Libi­ja zva­nič­no zove, četvr­ta je po veli­či­ni drža­va u 
Afri­ci i nezva­nič­no se sma­tra lide­rom među zemlja­ma afrič­kog 
konti­nen­ta. S obzi­rom na svo­ju ogrom­nu teri­to­ri­ju, Libi­ja ima 
mali broj sta­nov­ni­ka, a od ukup­no šest i po mili­o­na, njih milion 
i sedam­sto hilja­da živi u glav­nom gra­du Tri­po­li­ju. Zbog viso­
kih pri­ho­da od pro­da­je naf­te, Libi­ja je jed­na od naj­bo­ga­ti­jih 
drža­va u Afri­ci, što mno­ge Afri­kan­ce iz okol­nih zema­lja pri­
vla­či da je poho­de trbu­hom za kru­hom. Poda­ci kažu da se nji­
hov broj kre­će oko dva mili­o­na. Otkri­će ogrom­nih zali­ha naf­te 
1959. godi­ne pot­pu­no je pre­o­bra­zi­lo dotad siro­maš­nu zemlju, 
zavi­snu od stra­ne pomo­ći. Deset godi­na kasni­je, zbog opšteg 
neza­do­volj­stva što kralj Idriz i libij­ska eli­ta zadr­ža­va­ju pro­fit 
od naf­te, dola­zi do voj­nog uda­ra. Vlast je tada pre­u­ze­la voj­na 
gru­pa predvođena mla­dim kape­ta­nom Mua­me­rom el Gada­fi­
jem, koji od tada vla­da zemljom. Zani­mlji­vo je da Gada­fi posle 
osva­ja­nja vla­sti nije sebe una­pre­dio u gene­ra­la, ali je pri­hva­tio 
cere­mo­ni­jal­no una­pre­đe­nje od kape­ta­na u pukov­ni­ka, ostav­ši 
u tom činu pre­ko 40 godi­na. Neš­to pre mog dola­ska 2010. go­
dine, Libi­ja je obe­le­ži­la 41. godiš­nji­cu revo­lu­ci­je.

Naj­zna­čaj­ni­je geo­graf­ske karak­te­ri­sti­ke Libi­je jesu medi­
te­ran­ska oba­la i pusti­nja Sahara, a Tri­po­li­ta­ni­ja, Kirenajka i 
Fezan jesu tri regi­je na koje se zemlja tra­di­ci­o­nal­no deli. Raz­
li­ke izme­đu ovih regi­ja nisu samo geo­graf­ske i poli­tič­ke već 
i kul­tur­ne i druš­tve­ne. Što se turi­zma tiče, Libi­ja je još uvek 
pri­lič­no neis­ku­sna zemlja. Svo­je gra­ni­ce za turi­ste otvo­ri­la je 
početkom 2000. i zbog toga ima pri­lič­no skrom­nu infra­struk­
tu­ru i nedo­volj­no isku­stva sa stra­nim turi­sti­ma. Sta­ri­ja popu­la­
ci­ja govori francuski i italijanski jezik, ili se njima služi, dok 
veoma mali broj ljudi govori engleski jezik ili se njime barem 
služi. Bez obzi­ra na to, Libij­ci su veo­ma otvo­re­ni, lju­ba­zni, 
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gosto­lju­bi­vi, pred­u­sre­tlji­vi i tole­rant­ni pre­ma raz­li­či­to­sti­ma 
koje sa sobom dono­se turi­sti. Bilo da su Ara­pi, Ber­be­ri ili Tua­
re­zi, Libij­ci su srdač­ni i pri­stoj­ni, nima­lo name­tlji­vi i puni obzi­
ra, a odli­ku­ju ih huma­nost i poš­te­nje. Na uli­ci, s pra­vom me­
rom rado­zna­lo­sti, pozdra­vi­će vas, nasme­ši­će se i pože­le­ti vam 
dobro­doš­li­cu. Trgov­ci stran­ca doče­ku­ju srdač­no i gosto­lju­bi­
vo, sa mno­go sim­pa­ti­ja, ali ne i snis­ho­dlji­vo. Nema ni iscr­plju­
ju­ćih ritu­a­la cen­ka­nja po pro­dav­ni­ca­ma i suko­vi­ma, niti ima 
pre­te­ra­nog doba­ci­va­nja žena­ma. Ako se i dogo­di, jer izu­ze­ci 
uvek posto­je, doba­ci­će ženi koja je „iza­zov­ni­je” obu­če­na ili 
stran­ki­nji. Važno je da žena ne rea­gu­je i da na doba­ci­va­nja ne 
obra­ća pažnju. Iako u Libi­ji žene uži­va­ju pra­vo gla­sa i pot­pu­nu 
rav­no­prav­nost prema zako­nu, nji­hov broj na jav­nim mesti­ma, 
i to uglav­nom u Tri­po­li­ju i većim gra­do­vi­ma, zane­mar­ljiv je. 
Ipak, žene mogu da nasle­đu­ju imo­vi­nu, da se raz­ve­du, mogu 
da tuže rodi­te­lje ako ih ovi pri­si­lja­va­ju na ugo­vo­re­ne bra­ko­ve, 
nisu oba­ve­zne da pre­kri­va­ju lice, pa čak ni da nose hidžab, 
ako to ne žele. Gada­fi­je­va dža­ma­hi­ri­ja zasno­va­na je na isla­mu. 
Iako su čak 97 odsto Libi­ja­ca musli­ma­ni suni­ti, u Libi­ji nema 
vidlji­vog ver­skog fana­ti­zma. Nema ni alko­ho­la, barem ne zva­
nič­no! Mada, pored viso­kih pri­ho­da od naf­te i gasa, drža­va 
nije znat­no pod­ržavala raz­voj turi­zma, kao što je to slu­čaj u 
susednom Tunisu i Egiptu, ova pri­vred­na aktiv­nost iz dana 
u dan napre­du­je. Vra­ta su se odškri­nu­la, a potra­žnja za turi­
stič­kim aran­žma­ni­ma, hotel­skim smeš­ta­jem i kapa­ci­te­ti­ma na 
aero­dro­mi­ma sve je veća, pa je libij­ska vla­da odo­bri­la reno­vi­
ra­nje aero­dro­ma, izgrad­nju hote­la i pri­vat­nu ini­ci­ja­ti­vu, koja je 
pod­sta­kla mno­ge mla­de Libij­ce da poč­nu da se bave turi­zmom. 
Tre­nut­no, godiš­nje ovu zemlju pose­ti oko 130.000 turi­sta, ali 
se u buduć­no­sti pla­ni­ra da se taj broj podig­ne na deset mili­o­
na. Kažu da će Libi­ja posta­ti raj za turi­ste i da pre­ten­du­je da 
posta­ne pre­sti­žna turi­stič­ka desti­na­ci­ja. Po sve­mu sude­ći, to 
će joj poći za rukom. Lepo. Iako zapad­ni svet Libi­ju još uvek 
posma­tra sa skep­som, sigur­nost u ovoj zemlji na zavid­nom je 
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nivou. Za naše poj­mo­ve možda je bri­ga o stran­ci­ma od stra­ne 
sve­pri­sut­nog Mua­me­ra el Gada­fi­ja i libij­ske poli­ci­je pre­te­ra­
na, jer slo­bod­no vrš­lja­nje po Libi­ji i takva vrsta samo­stal­no­sti 
stran­ci­ma nisu dopuš­te­ni. Da bi se negde otiš­lo, potreb­no je 
nao­ru­ža­ti se str­plje­njem i tre­ni­ra­ti živ­ce. Za sve su potreb­ne 
sva­ka­kve pisme­ne dozvo­le: za ula­zak, izla­zak, pro­la­zak, osta­
nak... Biro­krat­ska igra kom­bi­no­va­na sa tra­di­ci­o­nal­nim poi­ma­
njem odsu­stva važno­sti vre­me­na obim­na je, i tek kada se pro­đe, 
može da se ode u obi­la­zak antič­kih loka­li­te­ta i u svet Tua­re­ga 
i Ber­be­ra, u svet onih koji zna­ju, u svet pra­vih sino­va pusti­
nje. No, zahva­lju­ju­ći takvoj odlu­ci, „veli­ki lider i brat­ski vođa 
revo­lu­ci­je”, kao hra­bri kro­jač iz baj­ke, jed­nim udar­cem ubio je 
sedam muva tako što se isto­vre­me­no bri­ne o bez­bed­no­sti stra­
na­ca i kon­tro­li­še ih, poma­že im da se sna­đu, a u pusti­nji da pre­
ži­ve, sma­nju­je neza­po­sle­nost lokal­nog sta­nov­niš­tva i upoš­lja­va 
(pre­ko)broj­ne i doko­ne poli­caj­ce. Lič­no, nisam pri­me­ti­la da me 
je bilo ko pra­tio i posma­trao, vero­vat­no jer sam bila goš­ća viso­
ko pozi­ci­o­ni­ra­ne oso­be iz voj­nog vrha Libi­je. Tako je bilo u 
Tri­po­li­ju, ali kada se zna da bez Tua­re­ga, za sva­kog stran­ca, 
odla­zak u pusti­nju spa­da u avan­tu­ru viso­kog rizi­ka, onda je pri­
su­stvo „veli­kog bra­ta” neo­p­hod­no, pa makar to bili samo vozač 
i kuvar. I tu nema pogo­vo­ra! Sva­ka ras­pra­va na tu temu suviš­na 
je i bes­pred­met­na. Tako su tokom borav­ka u Saha­ri vozač Omar 
i kuvar Dža­bar bri­nu­li o meni kao da sam im rod rođe­ni. Tua­re­
zi su bri­žni doma­ći­ni i odlič­ni voza­či, neve­ro­vat­ni pozna­va­o­ci 
pusti­nja i ruta koji­ma se već hilja­da­ma godi­na kre­ću kara­va­ni. 
Puta­nje koje su danas u pra­vil­nim raz­ma­ci­ma tra­si­ra­ne auto­
mo­bil­skim guma­ma ver­ti­kal­no zabo­de­nim u pesak, gene­ra­cij­
ski su ure­za­ne u pam­će­nje sva­kog Tua­re­ga. Iako mi je reče­no 
da, osim arap­skog, Omar i Dža­bar govo­re fran­cu­ski, ita­li­jan­ski 
i nemač­ki jezik, bilo je to dale­ko od zna­nja. Slu­ži­li su se tek 
sa neko­li­ko reči i reče­ni­ca, nau­če­nih od nemač­kih i ita­li­jan­
skih turi­sta, pa smo se na počet­ku spo­ra­zu­me­va­li gesto­vi­ma 
i mimi­kom. No, kada čove­ka nate­ra muka, doga­đa­ju se čuda! 
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Tako sam, ne znam ni sama kako, iz malog mozga izvu­kla reči 
ita­li­jan­skog jezi­ka nau­če­ne na leto­va­nji­ma na dal­ma­tin­skim 
ostr­vi­ma, i zabo­ra­vlje­ne reči fran­cu­skog jezi­ka, koji sam dav­
no uči­la na Kolar­cu, i narav­no reči nemač­kog, mog mater­njeg 
jezi­ka. A onda sam se seti­la i mno­gih reči tur­skog jezi­ka sa arap­
skim kore­ni­ma, koje su u sva­ko­dnev­noj upo­tre­bi u srps­kom 
jezi­ku. I upa­li­lo je! Zbi­ja­li smo šale na svoj račun kada ne bi­
smo uka­pi­ra­li šta smo hte­li jed­ni dru­gi­ma da kaže­mo i obja­
sni­mo na tom „sam gi skle­pa­ja” jezi­ku. Sme­ja­li smo se, slu­
ša­li muzi­ku, koju Tua­re­zi obo­ža­va­ju, sa veli­kog tran­zi­sto­ra, 
i ple­sa­li pod tam­nim, naj­zve­zda­ni­jim sahar­skim nebom. Slu­
ša­li smo popu­lar­nu peva­či­cu Asmu Salim, Ahme­da Fakru­na, 
Maen­de­kiš Muš­ke­la i Tina­ri­ven, svet­ski pozna­te muzič­ke tua­
reš­ke gru­pe. Pone­kad bi Dža­bar, na moje veli­ko zado­volj­stvo, 
ubi­tač­ni ritam dobo­ša koji se pro­la­mao iz zvuč­ni­ka zapa­rao 
„zaga­ru­da”, grle­nim uzvi­kom, koji ina­če izvo­de žene, pala­ca­
ju­ći jezi­kom u usnoj duplji i puc­ka­ju­ći prsti­ma. Peš­ča­na mora 
zvana erg pre­la­zi­li smo neko­li­ko puta, samo na odre­đe­nim 
mesti­ma, kon­trol­nim punk­to­vi­ma. Neka­da su to bile mon­ta­žne 
bara­ke – a neka­da maskir­ni šato­ri, sa pone­kim zama­ski­ra­nim 
oklop­nim vozi­lom u bli­zi­ni. Omar bi pre­da­vao spi­sak na arap­
skom jezi­ku sa našim poda­ci­ma poli­caj­ci­ma, koji bi ih str­plji­
vo i bez žur­be pro­ve­ra­va­li, a onda bi nas maha­njem i osme­hom 
ispra­ti­li. Iako nisu bili pre­vi­še pri­sni sa nama, nji­ho­va rado­
zna­lost bila je uoč­lji­va, kao i radost što nas vide, tu, dubo­ko u 
pusti­nji i dale­ko od sve­ga. I, što je naj­va­žni­je, nijed­nu nepri­jat­
nost nismo doži­ve­li, napro­tiv...



RENESANSA KAMILA

Istorija današ­nje Libije doseže u veoma dale­ku proš­lost i obu­
hvata pet raz­li­či­tih raz­do­blja: antič­ki, rim­ski i islam­ski peri­
od, oto­man­sku i ita­li­jan­sku vla­da­vi­nu i moder­no doba. Naj­ra­
niji tragovi ljud­skih nase­lja datiraju od pre 10.000 godina pre 
nove ere, kada su se po sahar­skim pre­de­li­ma kre­ta­li lov­ci i 
sku­plja­či plo­do­va. Iz tog vre­me­na poti­ču i prvi petro­gli­fi i 
crte­ži koje su na ste­na­ma osta­vlja­li tri­ba­li. Pret­po­sta­vlja se da 
su to bili pra­pre­ci pri­pad­ni­ka nomad­skog ple­me­na Ful­be, koji 
danas žive u zapad­noj Afri­ci. Petro­gli­fi i crte­ži sve­do­če o Saha­
ri koja je neka­da nali­ko­va­la pre­de­li­ma u današ­njoj istoč­noj 
Afri­ci po svim odli­ka­ma koje se odno­se na bilj­ni i živo­tinj­ski 
svet. Tako se na ste­na­ma danas mogu vide­ti petr­o­gli­fi i crte­ži 
slo­no­va, žira­fa, noso­ro­ga, nil­skih konja, anti­lo­pa, kro­ko­di­la, 
krda i deta­lji iz živo­ta lju­di. Kasni­je nasta­ju pri­ka­zi sa deta­lji­ma 
iz živo­ta ple­me­na Gara­man­ta, koje je žive­lo na teri­to­ri­ji dana- 
š­njeg Feza­na. Auto­ri crte­ža su bili Gara­man­ti, koje su Rimlja­ni 
opi­si­va­li kao veo­ma viso­ke lju­de. Gara­man­ti, navod­no pre­ci 
Tua­re­ga, bili su rat­nič­ki narod, pred­vo­đen legen­da­r­nom i rato­
bor­nom kra­lji­com Tin Hinan, sa kojom su zapo­se­li celu Saha­ru. 
Zahva­lju­ju­ći dvo­ko­li­ca­ma koje su vukli konji, drža­li su pod 
kon­tro­lom sused­na ple­me­na. Danas, kada se ova teri­to­ri­ja 
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obi­la­zi robu­snim dži­po­vi­ma sa pogo­nom na četi­ri toč­ka, koji i 
te kako mogu da se zagla­ve u pesku, posta­vlja se pita­nje kako 
im je to uopšte pola­zi­lo za rukom! Sle­de pri­ka­zi kami­la i ruko­
pi­si pisa­ni sta­ro­li­bij­skim pismom, što uka­zu­je na pret­ke Tua­re­
ga, sino­va Saha­re, i današ­njih izra­zi­to viso­kih i vit­kih sta­nov­ni­
ka cen­tral­ne sahar­ske pusti­nje. Sa suš­nim peri­o­dom koji je 
usle­dio, Saha­ra je poče­la da se razvija u pustinju kakvu danas 
pozna­je­mo. Prvi isto­rij­ski poda­ci o Libi­ji poti­ču od Egip­ća­
na, koji su u svo­jim izveš­ta­ji­ma često pomi­nja­li bit­ke koje su 
vodi­li sa Libij­ci­ma. Kasni­je sti­žu Grci i Feni­ča­ni, koji oku­pi­
ra­ju libij­sku medi­te­ran­sku oba­lu. Grci su se zadr­ža­li u Kire­naj­
ki, odno­sno Sire­naj­ki, koja se nala­zi u istoč­nom delu današ­nje 
Libi­je. Osni­va­ju gra­do­ve Teu­hi­ru, Bar­ku, Espe­ri­du – današ­nji 
Ben­ga­zi, i zajed­no sa Apo­lo­ni­jom i Kire­nom kasni­je osni­va­ju 
Pen­ta­po­lis, savez pet gra­do­va. Vre­me­nom je lokal­no sta­nov­niš­
tvo poti­snu­to, a Kire­naj­ka posta­je grč­ki kul­tur­ni pro­stor. Feni­
ča­ni su se zadr­ža­li u Tri­po­li­ta­ni­ji na zapad­noj oba­li i osni­va­ju 
gra­do­ve Sabra­ta, Oea – današ­nji Tri­po­lis i Lep­tis Mag­na, od 
kojih nasta­je moć­ni Tri­po­lis – savez tri gra­da. U nastu­pa­ju­ćem 
peri­o­du ova teri­to­ri­ja pada pod kon­tro­lu Kar­ta­gi­ne, zatim 
Numid­skog kra­ljev­stva, da bi na kra­ju posta­la pro­vin­ci­ja Rim­
skog car­stva pod nazi­vom Afri­ka. Rimlja­ni su uspe­li da uje­di­ne 
ove dve regi­je i čvr­stom rukom su pod kon­tro­lom drža­li čita­vu 
oba­lu od del­te Nila pa sve do pla­ni­na Aures. Tri­po­li­ta­ni­ja i 
Kire­naj­ka posta­le su raz­vi­je­ne rim­ske pro­vin­ci­je i takve su 
osta­le sle­de­ćih šest veko­va. Ruše­vi­ne iz rim­skog raz­do­blja i da­
nas sve­do­če o raz­vi­je­no­sti ovog kra­ja u vre­me rim­ske vla­da­vi­
ne. Isto­ri­čar Justin Maro­zi tvr­di da su rim­ske ruše­vi­ne u Libi­ji 
među naj­ve­ćim atrak­ci­ja­ma sever­ne Afri­ke. Eko­no­mi­ja, poljo­
pri­vre­da i kul­tu­ra su cve­ta­le, kao i tran­ssa­har­ska trgo­vi­na sa 
zonom Sahe­la, dok su gra­do­vi uži­va­li u urba­nom živo­tu Rim­
skog car­stva. Mno­go­broj­ni umet­ni­ci, trgov­ci i gra­di­te­lji iz cele 
impe­ri­je odla­zi­li su tamo da žive i rade, mada su gra­do­vi Tri­po­
li­ta­ni­je uspe­li da zadr­že svoj feni­čan­ski kul­tur­ni karak­ter, dok je 
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u Kire­naj­ki pre­o­vla­da­va­la grč­ka kul­tu­ra. Vrhu­nac ovog napret­
ka vezu­je se za period vla­da­vi­ne cara Sep­ti­mu­sa Seve­ru­sa, koji 
je rod­ni grad Lep­tis Mag­nu, kao i osta­le gra­do­ve u regi­o­nu, 
izgra­dio i ukra­sio ne šte­de­ći na luk­su­zu. Za sve godi­ne i sto­le­ća 
jedi­no je sahar­ska oblast Fezan, koja se nala­zi­la jugo­za­pad­no 
od Kire­naj­ke i Tri­po­li­ta­ni­je, osta­la veli­ka neza­vi­sna i nekon­tr­o­
li­sa­na teri­to­ri­ja, sa čijim se sta­nov­ni­ci­ma Gara­man­ti­ma uglav­
nom trgo­va­lo. Pro­pa­da­njem Rim­skog car­stva, region rim­ske 
sever­ne Afri­ke na tlu današ­nje Libi­je doži­vlja­va suno­vrat. Usle­
di­lo je uniš­ta­va­nje zale­đa i gra­do­va od stra­ne noma­da, zatim 
Van­da­la, kao i zemljo­tre­sa. U to vre­me dogo­di­la se tako­zva­na 
rene­san­sa kami­la koja je done­la revo­lu­ci­o­nar­nu pro­me­nu u 
dota­daš­njem nači­nu rato­va­nja. Dotad sma­tra­ne pustinj­skim 
kuri­o­zi­te­tom, hilja­de ovih živo­ti­nja uklju­če­ne su u pogra­nič­ne 
bor­be i napa­de noma­da na rim­ske gra­do­ve. Mada su Vizan­tin­ci 
posle pobe­de nad Van­da­li­ma i noma­di­ma posti­gli mir, neu­mo­
lji­vo isu­ši­va­nje Saha­re spre­či­lo je eko­nom­ski opo­ra­vak regi­je. 
Doš­lo je do apso­lut­nog sla­blje­nja moći car­stva i zbog inter­nih 
pro­ble­ma, sva­đa među dina­sti­ja­ma i reli­gij­skih sukoba, što je 
išlo naru­ku naglom uspo­nu Ara­pa i nadi­ru­ćem isla­mu, koji pri­
sti­že sa Ara­bij­skog polu­o­str­va oko 7. veka nove ere. Sve­ti rat 
dži­had širi se pri­o­ba­ljem kao pustinj­ska olu­ja, a Kire­naj­ka i Tri­
po­li­ta­ni­ja pada­ju pred arap­sko-islam­skim gospo­da­ri­ma, kao i 
car­stvo Gara­man­ta u sahar­skom Feza­nu. Uniš­ta­va­ju se, ruše i 
pljač­ka­ju posled­nji osta­ci Rim­skog car­stva, hriš­ćan­stva i kul­tu­
re, polja i gra­do­vi se napuš­ta­ju, da bi im posled­nji uda­rac zadao 
zemljo­tres u kome su stra­da­le hilja­de lju­di, samo u oko­li­ni Tri­
po­li­ja njih oko 20.000. Tokom vre­me­na prihvataju se islam, 
arapski jezik i kul­tu­ra, a masov­ni dola­zak novih arap­skih ple­
me­na i nji­ho­vo meša­nje sa Ber­be­ri­ma stvo­ri­li su arap­sko-ber­
ber­ski narod koji je do danas ostao sto­žer sta­nov­niš­tva Libi­je, 
kao i nomad­ski način živo­ta koji na ovim pro­sto­ri­ma opsta­je sve 
do danas. Sre­di­nom 19. veka zemlju osva­ja­ju osman­­ski Tur­ci i 
ona osta­je deo nji­ho­vog car­stva sve do 1911. godi­ne, kada je 
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oku­pi­ra Ita­li­ja. Kolo­ni­ja 1934. godi­ne dobi­ja zva­nič­no ime 
Libi­ja, koje su ina­če kori­sti­li sta­ri Grci za čita­vu sever­nu Afri­
ku, izu­zev Egip­ta. Kolo­ni­ja je obu­hva­ta­la pro­vin­ci­je Kire­naj­ku, 
Tri­po­li­ta­ni­ju i Fezan. U vre­me kolo­ni­ja­li­zma, Libi­ja doži­vlja­
va dva svet­ska rata i uspon faši­zma, što osta­vlja dubo­ke i 
raz­li­či­te uti­ca­je na čita­vu regi­ju. Posle Prvog svet­skog rata, 
Muha­med Idriz, vođa musli­man­skog poli­tič­ko-reli­gi­o­znog 
reda senu­si, poku­ša­va da postig­ne dogo­vor sa ita­li­jan­skim 
oku­pa­to­ri­ma. On 1920. godi­ne pri­zna­je nji­hov suve­re­ni­tet 
nad Kire­naj­kom, a zauz­vrat dobi­ja titu­lu emi­ra. No, ovaj kli­
ma­vi dogo­vor se ras­pa­da sa nadi­ru­ćim faši­zmom, a Idriz 
beži u Egi­pat, jer faši­stič­ki guverneri u Libiji preduzimaju 
oštre mere, uklju­ču­ju­ći i kon­cen­tra­ci­o­ne logo­re, kako bi ugu­
ši­li otpor u Tri­po­li­ta­ni­ji i Kirenajki. Dru­gi svet­ski rat ide naru­
ku senu­si­ma, oni se pri­kla­nja­ju pobed­ni­ci­ma i, kao nepri­ja­te­lji 
oku­pa­to­ra, posta­ju pri­rod­ni save­zni­ci Veli­ke Bri­ta­ni­je i SAD. 
Oni aktiv­no uče­stvu­ju u rat­nim ope­ra­ci­ja­ma koje se spro­vo­de 
tokom 1942/1943. godi­ne, s ciljem da se Ita­li­ja­ni i Nem­ci pro­
te­ra­ju sa teri­to­ri­je sever­ne Afri­ke. Kasni­je i u posle­rat­nom peri­
o­du, Tri­po­li­ta­ni­ja i Kire­naj­ka pada­ju pod kon­tro­lu Bri­ta­na­ca, 
dok su Fezan kon­tro­li­sa­li Fran­cu­zi. Na kra­ju, o sud­bi­ni Libi­je 
odlu­či­le su Uje­di­nje­ne naci­je, rezo­lu­ci­jom o nje­noj neza­vi­sno­
sti. Sve tri regi­je: Tri­po­li­ta­ni­ja, Kire­naj­ka i Fezan sagla­si­le su se 
i iza­bra­le Muha­me­da Idri­za za libij­skog kra­lja, koji pro­gla­ša­va 
neza­vi­snost nove drža­ve decem­bra 1951. godi­ne. Kralj Idriz 
Prvi vla­da Libi­jom kao sta­ro­mod­ni monarh, ne obra­ća­ju­ći uop­
šte pažnju na demo­krat­ske ide­a­le. Ume­sto da napre­du­je, kra­lje­
vi­na naza­du­je, regi­je žive u siro­maš­tvu, a čita­va zemlja zavi­si 
isklju­či­vo od pomo­ći iz ino­stran­stva. Situ­a­ci­ja u Libi­ji doži­vlja­
va nagli obrt pro­na­la­skom ogrom­nih zali­ha naf­te i gasa, 1959. 
godi­ne. Naci­o­nal­ni doho­dak raste, kralj pro­gla­ša­va novu neza­
vi­snost zemlje, pre­go­va­ra se o defi­ni­tiv­nom povla­če­nju stra­nih 
tru­pa sa libij­ske teri­to­ri­je, ali pro­fit od naf­te i gasa sli­vao se u 
dže­po­ve Idri­za Prvog, libij­ske eli­te i stra­nih inve­sti­to­ra, što 
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dovo­di do opšteg neza­do­volj­stva. Pri­li­kom Idri­zo­ve pose­te Tur­
skoj 1969. godi­ne, izbi­ja voj­ni puč, pred­vo­đen tada mla­dim 
kape­ta­nom Mua­me­rom el Gada­fi­jem. Kada je kralj Idriz Prvi 
svrg­nut sa vla­sti, za Libi­ju sa pukov­ni­kom Gada­fi­jem poče­la je 
jed­na nova epo­ha, a za Libij­ce godi­ne novog življe­nja. Svo­je 
bogat­stvo Libi­ja danas crpi iz ogrom­nih zali­ha naf­te i gasa, a 
posle embar­ga i izo­la­ci­je zbog Gada­fi­je­vih sim­pa­ti­ja i podrš­ke 
nekim „lošim mom­ci­ma”, dugo­go­diš­nje ten­zi­je popuš­ta­ju posle 
nje­go­ve slu­žbe­ne osu­de tero­ri­zma i otva­ra­njem ka Evro­pi i 
SAD. Veli­ke koli­či­ne nov­ca ula­žu se i u gigant­ske pro­jek­te, kao 
što je Man Made River Project, kojim je rešen pro­blem snab­de­
va­nja sta­nov­niš­tva pija­ćom vodom. Kada već zemlja nema stal­
nih reka i potoka, pro­blem je rešen izgrad­njom veš­tač­ke, nika­da 
pre toga ljud­skom rukom nestvo­re­ne reke na sve­tu. Iz srca 
Saha­re, iz pod­zem­nih mora, voda koja se tu aku­mu­li­ra­la mile­
ni­ju­mi­ma ogrom­nim beton­skim cevi­ma sti­že do Tri­po­li­ja, Ben­
ga­zi­ja i čita­ve regi­je duž mor­ske oba­le. Ume­sto da se pre­ra­đu­je 
mor­ska voda, ona se iz Saha­re tran­spor­tu­je do obale Medi­te­ra­
na. Ima se, može se, ali nivo vode aku­mu­li­ra­ne u pra­i­sto­rij­ska 
vre­me­na ispod pusti­nje opa­da i jeze­ra u oaza­ma pre­su­šu­ju, kao 
i izvo­ri, buna­ri, a sa nji­ma i baš­te. Posto­ji boja­zan da će se jed­
nog dana zbog toga pusti­nja jed­no­stav­no uru­ši­ti. Crno zla­to je 
Libi­ji done­lo pro­spe­ri­tet, bolje zdrav­stvo, škol­stvo, infra­struk­
tu­ru i rela­tiv­no dobre zara­de, što pri­vla­či mno­ge Afri­kan­ce iz 
sused­nih zema­lja da dola­ze i rade u svim obla­sti­ma kao stal­no 
ili pri­vre­me­no zapo­sle­ni. Tako u gra­do­vi­ma ili seli­ma mogu da 
se sret­nu rad­ni­ci koji se oku­plja­ju na odre­đe­nim mesti­ma čeka­
ju­ći posao, kao što su to neka­da čini­li naši rad­ni­ci „sezon­ci” 
oku­plja­ju­ći se kod Vuko­vog spo­me­ni­ka. Čim se poja­vi neko 
vozi­lo, oni usta­ju i poka­zu­ju alat: mistri­ju, čekić, dle­to, teste­ru, 
čet­ke, kramp, lopa­te... tako da poslo­da­vac odmah zna na čemu 
je. Pre­o­sta­je mu samo da dogo­vo­ri cenu.      



TRI GRA­DA I BER­LU­SKO­NI­JE­VA 
ODŠTE­TA

U antič­ko doba, gra­do­vi Sabra­ta, Lep­tis Mag­na i Oea čini­li 
su savez tri gra­da (Tripolis) od čijeg nazi­va poti­če ime Tri­po­
li­ja, glav­nog gra­da Libi­je i regi­je Tri­po­li­ta­ni­ja. Današ­nji Tri­
po­li izgra­đen je na teme­lji­ma neka­daš­njeg feni­čan­skog gra­da 
Oea, koji se nala­zio na mor­skoj trgo­vač­koj ruti izme­đu Lep­tis 
Mag­ne i Sabra­te. Danas jedva da posto­je osta­ci sta­re civi­li­za­
ci­je, ali se pret­po­sta­vlja da se ispod stam­be­nih zgra­da Tri­po­li­ja 
nala­ze još mno­ga sve­do­čan­stva iz boga­te antič­ke proš­lo­sti. Za 
raz­li­ku od osta­lih gra­do­va koje sam kasni­je pose­ti­la, u Tri­po­
li­ju sam od antič­ke proš­lo­sti vide­la samo ostat­ke tri­jum­fal­ne 
kapi­je Mar­ka Aure­li­ja, kroz čiji se luk odlič­no vidi vit­ki mina­
ret dža­mi­je Gurgi, koja slo­vi za naj­lep­šu u gra­du. El-Madina 
al-Kadima (stari deo grada), u koji se ula­zi kroz glav­ni ulaz, 
znan kao Bab al-Hurriyah (Kapi­ja slo­bo­de), jed­no je od drev­
nih mesta ne samo u Libi­ji već i na Medi­te­ra­nu i važna je turi­
stič­ka atrak­ci­ja. Medi­na je srce Tri­po­li­ja, koje pul­si­ra u lavi­rin­
tu soka­ka, trgo­va i suko­va. S desne stra­ne nala­zi se sta­ra tvr­đa­
va al-Saraya al-Hamra (Crve­na tvr­đa­va) sagra­đe­na na rim­skim 
ruše­vi­na­ma, a pre­zi­đi­va­na više puta od stra­ne špan­skih, tur­skih 
i ita­li­jan­skih osva­ja­ča i doma­ćih vla­da­ra. Kroz nje­na masiv­na 
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vra­ta sti­že se do Mitaf al-Džamahirija (Nacionalnog muzeja), 
u kome je pohra­njen veli­ki deo libij­ske isto­ri­je, razni eks­po­
na­ti, pred­me­ti i arte­fak­ti iz cele zemlje. Muzej slo­vi za jedan 
od najmodernijih muzeja na kontinentu i sa svojom izuzetnom 
kolek­ci­jom nala­zi se pod zaš­ti­tom Une­ska. Ko želi da pose­ti 
muzej, mora da tem­pi­ra vre­me za pose­tu, jer rad­no vre­me koje 
piše na vra­ti­ma nije oba­ve­zno i da se poš­tu­je. 

I tako svu­da, u pro­dav­ni­ca­ma, resto­ra­ni­ma, na pija­ca­ma i 
u muze­ji­ma, naro­či­to. To je libij­ska ležer­nost u koju spa­da i 
kaš­nje­nje, za šta uvek posto­je neki raz­lo­zi. Rad­no vre­me je 
pro­men­lji­vo i nena­ja­vlje­no se menja zbog odla­ska u dža­mi­
ju na moli­tvu, zbog pra­zni­ka, ver­skih ili držav­nih, zbog vre­
men­skih pri­li­ka, iz lič­nih raz­lo­ga, ili jed­no­stav­no zbog ras­po­
lo­že­nja zapo­sle­nih. Petak je nerad­ni dan, a mno­gi ne rade ni 
subo­tom. Dakle, od nede­lje do četvrt­ka su rad­ni dani i tome se 
tre­ba pri­la­go­di­ti. I tu nema ni ljut­nje, niti živ­ci­ra­nja. Potreb­ni 
su samo str­plje­nje i sna­la­žlji­vost, u šta sam se i sama uve­ri­la 
kada sam bila pri­nu­đe­na da po kuća­ma tra­žim čuva­re da bi mi 
otvo­ri­li kapi­je loka­li­te­ta ili vra­ta muze­ja. Uz osmeh, srdač­no 
bi me prvo pozdra­vi­li sa „wel­co­me to Libya”, a onda bi mi 
ponu­di­li krep­ki čaj i urme, da bi me zatim vodi­li po loka­li­te­tu, 
zado­volj­ni i počaš­će­ni što su u pri­li­ci da mi poka­žu bla­ga svo­je 
lepe zemlje. 

Medi­na je za turi­ste naj­za­ni­mlji­vi­ji deo gra­da, egzo­tič­no 
mesto u kome se nala­ze dža­mi­je, stam­be­ne zgra­de, neka­daš­nje 
amba­sa­de iz kolo­ni­jal­nog doba, suko­vi, radi­o­ni­ce i pro­dav­ni­ce 
sa pla­vim i zele­nim drve­nim vra­ti­ma, opto­če­nim ukra­snim šar­
ka­ma i pre­le­pim zve­ki­ri­ma. Naža­lost, mno­ga vra­ta u suku su 
zaman­da­lje­na i na njih niko ne kuca. Mno­ge uli­ce u Medi­ni su 
tra­di­ci­o­nal­no posve­će­ne odre­đe­nim zana­ti­ma, pa posto­je uli­ce 
u koji­ma se pro­da­ju pred­me­ti od bakra i kože, svi­la, sta­klo, 
sre­bro, zla­to, pro­stir­ke, ćili­mi, tek­stil, lam­pe, fenje­ri, suve­ni­
ri... Poseb­no je zado­volj­stvo pro­la­zi­ti izme­đu lju­di i šeta­ti kroz 
uske, zadi­mlje­ne i buč­ne soka­ke pre­kri­ve­ne gre­da­ma i vino­
vom lozom kroz koju se pro­bi­ja sun­ce. Iz gali­ma­ti­ja­sa raznih 
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tono­va koji odzva­nja­ju Medi­nom izdva­ja se zvuk čeki­ća iz 
radi­o­ni­ca koje se nala­ze iza sahat-kule, u koji­ma veš­te kujun­
dži­je izra­đu­ju ibri­ke, tep­si­je – sinije, čaj­ni­ke, kaza­ne, dže­zve, 
fil­dža­ne, zve­ki­re, raz­ne pred­me­te i tipič­ne atri­bu­te za dža­mi­je, 
kao što su šiljak sa tri ili četi­ri jabu­ča­ste kugle, sa polu­me­se­
com na vrhu, što su uobi­ča­je­ni ukra­si koji se nala­ze na vrhu 
mina­re­ta. Hoda­ju­ći soka­ci­ma, pre­se­ca­la sam sun­če­ve zra­ke, 
ispu­nje­ne dimom i zavo­dlji­vim miri­si­ma zači­na, kafe, ora­ha, 
fala­fe­la i sve­žih posla­sti­ca. Izu­zet­no mi je bilo zani­mlji­vo da 
posma­tram zana­tli­je kako veš­to izra­đu­ju pred­me­te u svo­jim 
male­nim radi­o­ni­ca­ma i na uli­ci. U Medi­ni mogu da se naba­ve 
i sva­ka­kve dru­ge potrepšti­ne, ali trgo­vi­ne sa moder­nom robom 
u ovom delu gra­da uza­lud­no je tra­ži­ti. 

Sta­ra Medi­na je zago­li­ca­la moju maš­tu, no moja oče­ki­va­nja 
nisu se pot­pu­no ispu­ni­la. Zamiš­lja­la sam kla­sič­nu atmos­fe­ru i 
arap­ski suk, ali i Medi­na je pod­le­gla tren­du moder­ni­za­ci­je koja 
se spro­vo­di­la u Libi­ji. Sta­nov­ni­ci Medi­ne su se, kroz držav­ni 
pro­gram rase­lja­va­nja, odse­li­li u sate­lit­ska nase­lja, rad­nje su se 
zatva­ra­le, a dnev­ne aktiv­no­sti i trgo­va­nje svoj­stve­no za suk 
izgu­bi­li su se u vre­me­nu. Osta­ci pro­pa­da­nja i stag­na­ci­je pre­
po­zna­ju se svu­da, mno­ga vra­ta i izlo­zi su zaman­da­lje­ni, ali se 
zbog izve­sne libe­ra­li­za­ci­je situ­a­ci­ja danas menja, te se mno­gi 
vra­ća­ju u Medi­nu i u sta­re suko­ve. Mla­di lju­di dižu teš­ke rolet­
ne i otva­ra­ju zaman­da­lje­na vra­ta i šku­re, reno­vi­ra­ju se napuš­te­- 
ni pro­sto­ri, a dedo­vi­na se adap­ti­ra u kafi­će, resto­ra­ne, anti­kvar­
ni­ce i pro­dav­ni­ce, ali još uvek im nedo­sta­je ono što je svoj­stve­
no za suk: uza­vre­la atmos­fe­ra i ritual cen­ka­nja. Fik­sne cene i 
ogra­ni­če­nje trgo­vi­ne na držav­ni mono­pol uga­si­li su ovu dav­
naš­nju tra­di­ci­ju i način trgo­va­nja. Izu­ze­tak čine gastar­baj­te­ri iz 
crne Afri­ke, koji u sahar­skim oaza­ma pro­da­ju nakit i suve­ni­re. 
Oni se izu­zet­no dobro i upor­no cen­ka­ju. No, tra­di­ci­ja cen­ka­
nja će se sigur­no vra­ti­ti, kao što se i lju­di vra­ća­ju u suko­ve i u 
Medi­nu, koju će, po mojim sazna­nji­ma, Ita­li­ja­ni rekon­stru­i­sa­ti 
i vra­ti­ti joj sta­ri sjaj. Nai­me, pri­li­kom pose­te libij­skog lide­ra 
Muamera el Gada­fi­ja Rimu, 2010. godi­ne, vođeni su razgovori 
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sa ita­li­jan­skim premijerom Silvijem Ber­lu­sko­ni­jem povodom 
dvogodiš­nji­ce postizanja sporazuma dveju država u gradu 
Bengaziju, kojim se Ita­li­ja oba­ve­za­la da će ispla­ti­ti Libiji pet 
mili­jar­di dola­ra u narednih 25 godina na ime odštete za šte­
tu nanetu tokom kolo­ni­jal­nog perioda od 1911. do 1943, što 
podrazumeva davanje dvesta mili­o­na dola­ra godiš­nje u vidu 
inve­sti­ci­ja u infra­struk­tur­ne projekte. Jedan od najatraktivnijih 
pro­je­ka­ta za ita­li­jan­ske inve­sti­to­re, u okvi­ru obe­ća­ne Berlusko
nijeve odštete, jeste svakako onaj koji se odnosi na modernu 
put­nu mre­žu, koja će u pri­o­bal­nom poja­su pove­zi­va­ti teri­to­ri­ju 
od Tuni­sa do Egip­ta, kao i delo­ve Saha­re. U bli­zi­ni trijumfalne 
kapi­je Mar­ka Aure­li­ja nala­zi se eks­klu­ziv­ni resto­ran al-Athar, 
poznat po spe­ci­ja­li­te­tu al-jarra (al-đara) koji se spra­vlja od 
povr­ća i libij­ske jag­nje­ti­ne, za koju kažu da je naj­bo­lja na sve­
tu. Slu­ži se tako što kono­bar pred gosti­ma lup­ka­njem istre­sa 
sadr­žaj iz zemlja­nog vrča u tanji­re. Za lju­bi­te­lje plo­do­va mora, 
tu je Mat’am Obaya, resto­ran koji se nala­zi u sta­roj Medi­ni u 
suku al-Turk i jedan je od naj­po­zna­ti­jih resto­ra­na u gra­du. Slu­
ži sve­žu ribu, sala­tu od hobot­ni­ce, raz­ne pri­lo­ge, teste­ni­nu sa 
mor­skim plo­do­vi­ma i čuve­nu riblju čor­bu. Po pre­po­ru­ci pri­ja­
te­lja koji već godi­na­ma žive i rade u Libi­ji, pro­ba­la sam uku­
sni riblji kuskus i lju­tu sala­tu od šar­ga­re­pe. Ipak, naj­sla­đe sam 
jela u lokal­nom resto­ra­nu na mor­skoj oba­li, u bli­zi­ni Tađu­re. 
Tamo sam sa tezge oda­bra­la sve­žu ribu i školj­ke, pri­lo­ge i sve­
žu sala­tu, a lju­ba­zni kuvar je sve pri­pre­mio pre­da mnom. Libij­
ski riblji i mor­ski spe­ci­ja­li­te­ti nada­le­ko su pozna­ti i pri­pre­ma­ju 
se na bez­broj nači­na, što nije čudo pored svih vrsta ribe i mor­
skih plo­do­va koji žive u čistoj, neza­ga­đe­noj vodi Libij­e, čija je 
obala duga sko­ro 1.800 km. Libi­ja je ina­če zemlja pozna­ta po 
veo­ma uku­snoj hra­ni i izvr­snim posla­sti­ca­ma. 

Ispred i ispod trijumfalne kapi­je Mar­ka Aure­li­ja još uvek 
mogu da se vide dobro oču­va­ne ulič­ne plo­če, a čitav se kom­
pleks nala­zi znat­no ispod nivoa okol­nih uli­ca, što doka­zu­je da 
grad izra­sta u visi­nu na sop­stve­nom šutu. Tri­po­li je poli­tič­ko, 
eko­nom­sko i kul­tur­no sre­diš­te Libi­je, glav­ni sao­bra­ćaj­ni čvor, 
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naj­ve­ći trgo­vač­ki i pro­iz­vod­ni cen­tar, kao i naj­ve­ća luka u zem­
lji. Tri­po­li je na sebe pre­u­zeo zada­tak da igra ulo­gu pri­me­re­nu 
zapad­njač­kim metr­o­po­la­ma, pa će stra­nac već na počet­ku biti 
pozdra­vljen moder­nim skaj­laj­nom. Grad oži­vlja­va pred­ve­če, 
kada poro­di­ce šeta­ju pored oba­le ili na Zele­nom trgu, koji je 
cen­tral­no mesto, glav­ni ori­jen­tir i sasta­ja­liš­te Tri­po­li­ja, na kome 
se neka­da odr­ža­va­ju para­de i mitin­zi. Na trgu se pro­da­je cve­će, 
a stran­ci, gra­đa­ni, deca i mla­den­ci, mogu u pri­god­noj sce­no­gra­
fi­ji od šare­nih gir­lan­di da se foto­gra­fi­šu sa gaze­lom dorkas, ili 
da se belom koči­jom, koju vuče beli konjić, pro­vo­za­ju po cen­tru 
gra­da. Već oko 23 sata grad pono­vo utih­ne. S trga se za neko­
li­ko minu­ta sti­že do grad­skih zna­me­ni­to­sti, Medi­ne, tvr­đa­ve, 
luke, pro­dav­ni­ca, hote­la, držav­nih usta­no­va, kafea i resto­ra­na 
u okol­nim uli­ca­ma. Izvan sta­re Medi­ne pri­sut­na je arhi­tek­tu­ra 
iz vre­me­na ita­li­jan­ske kolo­ni­jal­ne vla­da­vi­ne, pre­po­zna­tlji­ve po 
pja­ca­ma i pja­ce­ta­ma, impo­zant­nim gra­đe­vi­na­ma sa stu­bo­vi­ma 
i arka­da­ma pod koji­ma se pije čaj i puše nar­gi­le i gde se nala­ze 
pro­dav­ni­ce raz­li­či­te robe. Neka­daš­nja kato­lič­ka kate­dra­la posle 
revo­lu­ci­je pre­tvo­re­na je u dža­mi­ju Midan Džazir, a dija­go­nal­no 
od nje nala­zi se glav­na poš­ta, koja je jedi­na držav­na usta­no­va u 
Libi­ji na kojoj se još uvek osim arap­skih nala­ze i lati­nič­ni nat­
pi­si: post office, surface mail, air mail. To je pra­vi kuri­o­zi­tet, 
jer u Libi­ji svi natpisi, putokazi i saobraćajni znaci ispi­sa­ni su 
na arap­skom jezi­ku, u šta sam se kasni­je i sama uve­ri­la, izu­zi­
ma­ju­ći rekla­me za raz­ne svet­ske bren­do­ve koji su se ušu­nja­li na 
libij­sko tržiš­te. Neda­le­ko od dža­mi­je nala­zi se kra­ljev­ska pala­ta 
koju su izgra­di­li Ita­li­ja­ni za kra­lja Vi­to­ri­ja Ema­nu­e­la, a Gada­fi 
ju je pre­i­na­čio u Pala­tu naro­da. U dru­ge grad­ske četvr­ti lokal­ni 
vodi­či ređe vode turi­ste. Izgled četvr­ti, kao i u mno­gim gra­do­
vi­ma sve­ta, zavi­si od imov­nog sta­nja i sta­tu­sa sta­nov­ni­ka, pa se 
u gra­du mogu naći sta­re zgra­de u derut­nom sta­nju, ali i kvar­to­vi 
koji su popri­lič­no sre­đe­ni, kao Ben-Ašur, Gar­ga­reš, Rega­ta... i 
vele­lep­ne zgra­de i uli­ce sa sku­pim rad­nja­ma.



KAMI­KA­ZE I GIBLI

U Libi­ji će sva­ko­ga izne­na­di­ti čud­ni pro­pi­si u sao­bra­ća­ju, 
kojih tako­re­ći i nema, isto kao što su svi puto­ka­zi i nat­pi­si 
na arap­skom jezi­ku i pismu, uklju­ču­ju­ći i sao­bra­ćaj­ne zna­ke. 
Izgle­da kao da sva­ko vozi kako mu pad­ne na pamet, vozi­la raz­
li­či­tih mode­la i godi­na pro­iz­vod­nje. Naj­pa­met­ni­je je unaj­mi­ti 
lokal­ne voza­če, jer malo ko se od stra­na­ca usu­đu­je da kre­ne u 
tak­mi­če­nje sa suma­nu­tim lokal­nim „reli-voza­či­ma”. Ali upr­
kos tome, činje­ni­ca je da sam malo gde vide­la bolje voza­če, 
koji se odlič­no sna­la­ze u tom neza­mi­sli­vom hao­su, i po mra­ku 
kada voze bez faro­va! Iako svi voza­či zna­čaj­no gesti­ku­li­ra­ju, 
doba­cu­ju i viču, fasci­nant­no je da se niko ne živ­ci­ra. S obzi­
rom na to da sam odse­la u Tađu­ri, uda­lje­noj od Tri­po­li­ja 14 
kilo­me­ta­ra, bila sam u pri­li­ci da se lič­no uve­rim u sao­bra­ćaj­ni 
haos, koji u Libi­ji, ipak, bes­pre­kor­no funk­ci­o­ni­še. Narav­no, 
ima­la sam tu pri­vi­le­gi­ju da me vozi vozač libij­skog gene­ra­la 
avi­ja­ci­je, ško­lo­va­nog u Jugo­sla­vi­ji, kod koga sam odse­la. Idriz 
mi je ispri­čao da to što se deša­va u Tri­po­li­ju nije niš­ta u odno­
su na ono što se deša­va u Saha­ri, kada se voza­či, tako­zva­ne 
kami­ka­ze, trka­ju, a za nji­ma u pesku osta­ju olu­pi­ne, koje niko 
ne ukla­nja. Sude­ći po zagla­vlje­nim i pre­vr­nu­tim olu­pi­na­ma, 
svo­ju sulu­du vožnju po str­mim dina­ma i živom pesku pla­ti­li su 
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mno­gi, neki i živo­tom. U nekim olu­pi­na­ma čak su osta­la­ i tela 
pogi­nu­lih. Koli­ko stra­stve­no i sulu­do Libij­ci voze, uve­ri­la sam 
se i sama po povrat­ku iz Feza­na. Na sre­ću, u polu­za­tr­pa­nim 
olu­pi­na­ma nisam zate­kla kostu­re onih koje, navod­no, niko nije 
poku­pio i dosto­jan­stve­no sahra­nio. Izme­đu osta­log, u Libi­ji je 
gori­vo neshva­tlji­vo jef­ti­no, a vrlo je viso­kog kva­li­te­ta. Cena 
bez­o­lov­nog ben­zi­na na pum­pa­ma izno­si 13 dina­ra za litar, što 
je dale­ko jef­ti­ni­je od litra vode! 

Idriz mi je napo­me­nuo da je sre­ća što se nisam zate­kla u 
Libiji u vreme giblija, pri­lič­no nepri­jat­nog vru­ćeg vetra koji 
s juga zemlje nosi obla­ke pra­ši­ne ka Medi­te­ra­nu, i nesno­snih 
let­njih vru­ći­na kada tem­pe­ra­tu­ra zna da se pop­ne i pre­ko nepod­
noš­lji­vih 50°C, negde čak i više, i kada sun­ce prži bez pre­stan­ka 
od jutra do veče­ri. U decem­bru je bilo dale­ko ugod­ni­je jer je 
zim­ska tem­pe­ra­tu­ra vrlo pri­jat­na, kao kod nas u pro­le­će, i tada 
je naj­bo­lje pose­ti­ti Libi­ju. Pored sve lepo­te i Tri­po­li ima pro­
blem koji ima­ju i osta­li gra­do­vi i regi­je koji­ma je Saha­ra prvi 
sused. Pesak, sve­pri­sut­ni pesak. I kada nije okom vidljiv, on je 
svu­da: u nosu, usti­ma, oči­ma, plu­ći­ma, na podu i nameš­ta­ju, 
ode­ći i obu­ći, u orma­ni­ma, u fri­ži­de­ri­ma... Nje­go­ve naj­sit­ni­je 
mikro­skop­ske česti­ce nala­ze se na svim mogu­ćim i nemo­gu­ćim 
mesti­ma i uza­lud­ni su poku­ša­ji da ih se čovek ota­ra­si. Sa pe­
skom se jed­no­stav­no živi, jer dru­gog izla­za nema! Šta reći kada 
sahar­ska pra­ši­na putu­je nebom tako što je vazduš­ne stru­je nose 
duž Medi­te­ra­na, pa i sever­ni­je po evrop­skom kon­ti­nen­tu. U 
tom pogle­du ni Srbi­ja povre­me­no nije poš­te­đe­na „crve­ne kiše” 
i „žutog sne­ga”. Kada su me pita­li zaš­to baš Libi­ja, koja samo 
što je odškri­nu­la vra­ta turi­zmu, odgo­vo­ri­la sam: baš zbog toga 
što ih nije sasvim otvo­ri­la. To je bio raz­log; i Saha­ra, narav­no. 

Kre­ta­nje stra­na­ca u Libi­ji regu­li­sa­no je pro­pi­si­ma i zako­ni­
ma koje je izda­vao „on”, kako su ga nazi­va­li oni hra­bri­ji koji 
su o nje­mu otvo­re­no, ali nega­tiv­no govo­ri­li. Tinja­ju­će neza­do­
volj­stvo među doma­ćim sta­nov­niš­tvom, poseb­no među Ber­be­
ri­ma, posto­ji kao logič­na posle­di­ca sur­va­va­nja stan­dar­da i, po 
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nji­ho­vom miš­lje­nju, namer­nog poti­ski­va­nja iz druš­tva. Ali, u 
Libi­ji se o takvim stva­ri­ma ne pri­ča gla­sno. 

Poš­tu­ju­ći pra­vi­la, u obi­la­zak loka­li­te­ta i u pusti­nju kre­nu­la 
sam „orga­ni­zo­va­no”, dži­pom i sa svo­jim doma­ći­ni­ma: isku­
snim voza­čem i kuva­rom. U odlič­nom druš­tvu, a ipak sama. 
Sva­ko ko pla­ni­ra da ode dubo­ko i dale­ko u pusti­nju, sigur­no 
želi da pro­nik­ne u nje­nu taj­nu, iz samo nje­mu zna­nih raz­lo­ga. 
Moj raz­log bila je potre­ba i želja da doznam, ose­tim, osluš­nem, 
nau­čim, doži­vim čaro­li­ju i vidim kako se pod pustinj­skim ne­
bom pla­nin­ski lan­ci pre­tva­ra­ju u pesak. Da u bla­že­nom miru 
čujem tiši­nu i iska­žem svu svo­ju zahval­nost, uz dubo­ki naklon, 
što sam živa, što sam tu, što sam pri­vi­le­go­va­na da mogu da vi­
dim svu tu lepo­tu i što sam zbog toga bes­kraj­no sreć­na. Volim 
pla­vo more, a Saha­ra je moje dru­go more, moje veli­ko more 
peska. Saha­ra je pre­kra­san pro­stor, sa neve­ro­vat­nim geo­loš­kim 
bla­gom, u čijim se nedri­ma u dubi­ni, u pono­ru, nala­zi voda. 
Pusti­nja nije samo pesak, pra­zni­na i pustoš, kako se misli, ona 
je puna lepo­te i poseb­ne ener­gi­je. U pusti­nji čak i ćuta­nje mno­
go govo­ri i kaže, kao i kada se u smi­raj dana gle­da u pre­kra­sno 
nebo, a noću u zve­zde i tre­pe­ra­vu vatru. Kažu da pusti­nja čisti 
dušu. Ima isti­ne u tome. Veli­ka je radost kada se u pusti­nji neko 
sret­ne. Ako je to kara­van, naj­ve­ći poklon za lju­de jesu voda i 
voće, limun ili pomo­ran­dže. Oni će uzvra­ti­ti uku­snim masli­
na­ma, kami­ljim mle­kom, ili urma­ma inten­ziv­nog uku­sa, koje 
su osnov­na hra­na i zahva­lju­ju­ći koji­ma u pusti­nji može da se 
pre­ži­vi mese­ci­ma. Libi­ja je pozna­ta kao naj­sa­har­ski­ja zemlja 
afrič­kog kon­ti­nen­ta, ali i naj­lep­ša, zbog impo­zant­nih geo­loš­kih 
pre­de­la koji se mogu nazva­ti bož­jim čudom pri­ro­de, poseb­no 
Aka­kus, geo­loš­ki dra­gulj, koji se nala­zi na samom jugo­za­pa­
du zemlje. Bila je to fan­ta­stič­na i neza­bo­rav­na avan­tu­ra, pre 
sve­ga zbog moje veli­ke lju­ba­vi pre­ma Saha­ri, tom ogrom­nom 
nena­se­lje­nom pro­stran­stvu, bes­kraj­nom bes­kra­ju, dina­ma oker 
i naran­dža­ste boje, kame­ni­tim pusti­nja­ma, bazalt­nom kame­
nju pro­ša­ra­nom tam­no­na­ran­dža­stim peskom, tvr­đa­va­ma i 
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pustinj­skim gra­do­vi­ma: živo­pi­snom tro­glo­dit­skom Gari­ja­nu, 
baj­ko­li­kom Kabau, orlov­skim gne­zdi­ma kasrima u Nalu­tu i al-
-Hađu, Gada­me­su, sofi­sti­ci­ra­nom ber­ber­skom bise­ru, medi­te­
ran­skim gra­do­vi­ma i pre­sto­ni­ca­ma, gran­di­o­znoj antič­koj Lep­
tis Mag­ni, Sabra­ti i savre­me­nom Tri­po­li­ju i Ben­ga­zi­ju. 



HOBI­TI I ORLOV­SKA GNE­ZDA

Kakav je plan za danas, upi­ta­la sam svo­je doma­ći­ne kada 
smo kre­nu­li iz Tri­po­li­ja. Ide­mo u Gada­mes, u prav­cu jugo­za­
pa­da, sa usput­nim zau­sta­vlja­nji­ma, u mestu Gar­ja­na, zatim u 
Kabau, Nalu­tu i al-Hađu, gde ćemo pose­ti­ti tamoš­nja „orlov­
ska gne­zda”, odno­sno sta­re dvor­ce-tvr­đa­ve, skla­diš­ta, žit­ni­ce, 
kako god, zna­ne kao kasr.

„Ovde sam rođen”, rekao mi je vla­snik tro­glo­dit­ske kuće 
u koju smo svra­ti­li. Nje­go­va pod­zem­na kuća nala­zi se u Gar­
ja­nu, nase­lju u kome su pri­me­ri ove neo­bič­ne ber­ber­ske arhi­
tek­tu­re naj­broj­ni­ji. Pod­zem­na kuća je na jed­nom bre­žulj­ku, na 
dubi­ni od 10 meta­ra. Isko­pa­li su je nje­go­vi pre­ci, una­zad šest 
gene­ra­ci­ja. U isko­pa­noj povr­ši­ni sta­roj 344 godi­ne neka­da je 
žive­lo osam poro­di­ca i svi su bili u srod­stvu. Danas nje­go­va 
„kuća” pred­sta­vlja ljup­ki muzej, u kome može i da se odsed­ne, 
čak i u sobi u kojoj je vla­snik rođen. Jedin­stve­na kon­struk­ci­ja 
ove kuće, sje­di­nje­ne sa zemljom i oko­li­šem, lepim zajed­nič­kim 
dvo­riš­tem, uku­sno deko­ri­sa­nim dnev­nim borav­kom, sa jastu­ci­
ma i tepi­si­ma živih boja, kaf­ta­ni­ma, arte­fak­ti­ma iz sva­ko­dnev­
nog živo­ta, cve­ćem i sta­rim koma­di­ma nameš­ta­ja, leti zadr­ža­
va sve­ži­nu, a zimi toplo­tu. Ove nastam­be su bile nevi­dlji­ve, 
poseb­no za nepri­ja­te­lje, sve dok u njih ne bi goto­vo zaga­zi­li. U 
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pod­zem­nu kuću ušla sam uskim str­mim hod­ni­kom, koji me je 
odveo u dvo­riš­te okru­že­no viso­kim zidom sa otvo­ri­ma, pro­zo­
ri­ma, vra­ti­ma i ste­pe­ni­ca­ma koje vode u sta­no­ve. Iznad sve­ga 
je leb­de­lo nebo elip­sa­stog obli­ka, ura­mlje­no u ram boje gli­ne. 
Ambi­jent mi se uči­nio pozna­tim, viđe­nim, gde, kad? A onda 
sam se seti­la juna­ka koji su spa­sli svet u fil­mo­vi­ma Gospodar 
prstenova – male­nih Hobi­ta i nji­ho­vih sim­pa­tič­nih pod­zem­nih 
nastam­bi. Zna­la sam da tro­glo­dit­ske nase­o­bi­ne posto­je diljem 
pla­ne­te, ali ušav­ši u ovaj svet baj­ki sko­ro da sam bila sigur­na da 
je baš neka ber­ber­ska kuća inspi­ri­sa­la Tol­ki­na da opi­še hobit­ska 
sta­niš­ta! Nedo­sta­ja­le su samo tra­va i maho­vi­na. Da li sam u pra­
vu? Na ova­ko pre­kra­snom mestu, u neve­ro­vat­nom miru i pri­
jat­nom ambi­jen­tu neo­bič­nih pod­zem­nih soba, zai­sta bi valja­lo 
pro­ve­sti noć, što mi je i ponu­đe­no, ali mora­li smo dalje. 

Stari kasr (dvo­rac-tvr­đa­va) u Kabau impre­siv­ni je pri­mer 
ber­ber­ske arhi­tek­tu­re. Slu­žio je kao stra­teš­ki sigur­no uto­čiš­te 
sta­nov­ni­ci­ma, ali nje­go­va naj­va­žni­ja ulo­ga bila je skla­diš­te­nje 
leti­ne i ulja. Geni­jal­na gra­đe­vi­na sasto­ji se od pet nivoa, sa 
pro­sto­ri­ja­ma za skla­diš­te­nje – komo­ra­ma, nalik malim peći­
nama. Ghurfa su u stva­ri dugač­ke komo­re sa zao­blje­nim ceva­
stim kro­vom, koje šti­te leti­nu od viso­kih tem­pe­ra­tu­ra, kao i 
od živo­ti­nja, inse­ka­ta, kra­dlji­va­ca. Skla­diš­ta su ima­la savr­še­
nu ven­ti­la­ci­ju, pa je žito u nji­ma moglo da se oču­va i do 15 
godi­na. Ina­če, ghurfa u arap­skom jezi­ku zna­či soba, pro­sto­ri­ja. 
Skla­diš­ta su okre­nu­ta ka sre­diš­njem dvo­riš­tu i do njih se sti­
že među­sob­no pove­za­nim uskim ste­pe­ni­ca­ma. Ispred ula­za u 
skla­diš­te nala­zi se ispust – tera­si­ca, od kojih su one od drve­ta 
uglav­nom istru­li­le, pa iz zido­va viri samo pot­por­no kolje. U 
gli­ne­noj kući­ci u sre­di­ni dvo­riš­ta živeo je uprav­nik kasra, čiji 
je zada­tak bio ubi­ra­nje pore­za za skla­diš­te­nje robe, odr­ža­va­nje 
kasra i dode­lji­va­nje pomo­ći siro­maš­ni­ma. On je bio i čuvar 
drve­nih klju­če­va, poseb­nih za sva­ka vra­ta u skla­diš­tu, izra­đe­
nih od pal­mi­nog drve­ta. Čak ni poro­di­ce čije je vla­sniš­tvo u 
skla­diš­ti­ma nisu mogle svo­je zali­he da kori­ste neo­gra­ni­če­no 
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i po svom naho­đe­nju, jer je samo uprav­nik tvr­đa­ve mogao da 
odre­di koli­ko se čega može potro­ši­ti i koli­ke su rezer­ve neo­p­
hodne. Izvan kasra nala­ze se osta­ci pre­sa za masli­ne i mli­no­va 
za mle­ve­nje žita­ri­ca. Sada napuš­ten, kasr u Kabau prikazuje 
lepu sli­ku živo­ta Ber­be­ra u dru­goj polo­vi­ni 12. veka. Kasr al- 
-Hađ, koji pri­pa­da obla­sti Đe­bel Nafu­sa, zapa­nju­ju­ća je struk­
tu­ra, koja je još upe­ča­tlji­vi­ja ako se ne zna nje­na svr­ha. Oni 
koji navra­te slu­čaj­no, mogu da pomi­sle da je reč o utvr­đe­nom 
selu, u kome su poro­di­ce žive­le jed­na iznad dru­ge, u pro­sto­ri­
ja­ma, ghurfasima. Među­tim, i ovde je reč o skla­diš­tu za deli­
mič­no polu­no­mad­sku i deli­mič­no stal­no nasta­nje­nu zajed­ni­cu. 
U ovom kasru se, kao i u osta­lim kasrovima, čuva­la leti­na i 
sve ono što bi moglo da se ukra­de. Lju­di su se kre­ta­li oko tog 
pod­ruč­ja nose­ći sa sobom samo ono što im je bilo neo­p­hod­no 
za sva­ko­dnev­ne potre­be. Dvo­riš­te, odno­sno trg, ima­lo je više 
name­na. Po potre­bi, bilo je pija­ca, pro­stor za oku­plja­nje meš­ta­
na radi raz­me­ne infor­ma­ci­ja, obja­va i dogo­vo­ra, ili radi odbra­
ne u slu­ča­ju da zajed­ni­cu napad­nu ulje­zi i nepri­ja­te­lji. Kasr 
ima tač­no 114 skla­diš­ta – što je broj koji odgo­va­ra bro­ju pogla­
vlja Kurana. Gra­đe­vi­na ima tri spra­ta i jedan pod zemljom, a 
mno­ga skla­diš­ta i danas kori­ste lokal­ni poljo­pri­vred­ni­ci. Kasr 
al-Hađ je naj­im­pre­siv­ni­ji kasr u Libi­ji i slo­bod­no može da sta­
ne na crtu tuni­skim lepo­ta­ni­ma kasru Ezahra i kasru Ouled 
Sol­ta­ne. 

Nalut je jed­no od naj­za­ni­mlji­vi­jih ber­ber­skih nase­lja u 
obla­sti pla­nin­skog ven­ca Đe­bel Nafus. Nala­zi se na rubu 
sahar­skog pla­toa, na pola puta od Tri­po­li­ja do Gada­me­sa, bli­
zu tuni­ske gra­ni­ce. Zbog stra­teš­ki važnog mesta na kome se 
nala­zi, odi­grao je bit­nu ulo­gu u drev­noj kara­van­skoj trgo­vi­ni. 
Na putu do Gada­me­sa, drev­ni grad Nalut pri­vla­či turi­ste zbog 
naj­po­zna­ti­je i naj­za­ni­mlji­vi­je atrak­ci­je – sta­rog kasra, jed­nog 
od naj­bo­lje oču­va­nih ber­ber­skih dvo­ra­ca i skla­diš­ta za čuva­
nje leti­ne. Nalut je jedin­stven i za nje­ga vre­di odvo­ji­ti vre­me. 
Današ­nji grad Nalut okru­žen je ruše­vi­na­ma sta­rih sela i nase­lja, 



U PESKU VREMENA 35

od kojih veći­na nika­da nije arhe­o­loš­ki obra­đe­na. U mesta koja 
su inte­re­santna da se vide, uklju­če­no je neko­li­ko peći­na i dvo­
ra­ca. Među nji­ma je naj­za­ni­mlji­vi­ji sta­ri kasr Nalu­ta, neko­li­
ko pri­rod­nih izvo­ra i mno­go­broj­ne antič­ke ruše­vi­ne i sela koji 
okru­žu­ju grad. Spek­ta­ku­lar­ni ber­ber­ski dvo­rac, koji ima goto­
vo 400 komo­ra, izvor­no se kori­stio kao komu­nal­no skla­diš­te 
za pohra­nu žita­ri­ca, ulja i dru­gih pro­iz­vo­da i za nji­ho­vo bez­
bed­no čuva­nje. Ber­ber­ska ban­ka sa sefo­vi­ma! Smeš­ten je na 
oko­mi­toj liti­ci, a izgra­đen je na ruše­vi­na­ma sta­rog kasra koji 
je stra­dao u zemljo­tre­su. Ako bi se neš­to loše dogo­di­lo (nerod­
na godi­na, rat, požar, napad raz­boj­ni­ka, zemljo­tres, vre­men­ske 
nepo­go­de), važno je bilo da se odbra­ni kasr i saču­va­ju rezer­ve. 
Tako su lju­di ima­li čime da se pre­hra­ne, ina­če ne bi mogli da 
rade i da izgra­de nove kuće i nahra­ne decu. Sto­ti­na­ma godi­na 
su Ber­be­ri odo­le­va­li, čuva­li svoj život, iden­ti­tet, jezik i kul­tu­
ru, obi­ča­je i noš­nju, poseb­no đard, dugi beli vune­ni ogr­tač, i 
tagiju, crnu vune­nu kapu, koju sa pono­som nose i po čemu se 
pre­po­zna­ju. Dvo­rac Nalut je izgra­đen 1240. godi­ne, dok sta­
nov­ni­ci tvr­de da je star naj­ma­nje 2.000 godi­na. Pra­vil­na arhe­o­
loš­ka istra­ži­va­nja možda će jed­nog dana reši­ti taj pro­blem. Od 
tri naj­ve­će ber­ber­ske tvr­đa­ve u Đe­bel Nafu­su, dve su pre­sta­le 
da se kori­ste pre 40 godi­na, a jed­na od njih, kasr al-Hađ, još 
uvek je aktivna.   
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