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Musku,

Mojoj majuu. Cupoueitly. Budstujckoj kpasuuyu.
MyueHuuyu. Xepojy. Hetiobegusoj. HeHagMauwiHOoj.
He3abopasHoj.

JKusesta cam CBOj CaH, ga dux oCcliBApUJIa HeH.
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buiio je To ocMor maja

poBesa je maH Ha wuUBU. Opana je. Pyke u

11eJI0 TeJI0 TPEeC/JH Cy joj ce OOK ce KpeTasia

3a CTapuM, TEIIKUM IUTyroM. Bykiia je y3ne na
KoM He u3ahy u3 6pasne.

Pagwuia je Telke MYIIIKe MOCIOBe. A y mposiehe uX
je duJio HajBHIIIE.

Huje cturia HYU Oa DpUMETH I10/ba 3eJIeHOr Mopa
KOja ce Tasiacajy, HA 3arp/beHe rpaHe Ha paHOM CYHILY.
Hu uBpKyT, TOTOBO 3artylnyjyh, U3 Mmo/ba KojuMa HHje
OmI0 Kpaja.

IIpen caM 3a/ia3ak CyHIla yIyTWia ce Kyhu. Vimamna
je BpeMeHa TeK [a yBe[ie 3HOjHE KOme Y 1Tasry. [louenu
cy nopohajuu 6osi0BU. Huje Morya ga ce npeBapu. To
je Beh Tpehe mete nopopuiie Tomuh. A u BypheBnaH je
MIpOLIAO.

IIpe 1ieT rogyrHa pojuia je CUhyIIHY, JIEITy IeBOjUU-
1Ty, KOBpIIaBe KOCe M BeJIMKHUX LIPHHUX OUHjy. JIpyro meTe
je, yop3o HakoH 1ropohaja, mpeMuHyJ10. buo je cuH. CHH!
CBH oueBH >Kejie CMHA. Haganu cy ce ma he oBo Tpehe
OCTBApWTH Taj caH. JJa he, KoOHaUHO, UMATH HACIEeHU-
Ka UMama, XpaHUTe/ba poauTesba. Huje ce masio...



Pyorcuna Tomuh

Taj ocmMu Maj je BakaH 3a 1ieo cBeT. [Ipe camo
cegaM roovHa, Ha Taj OaH 3aBplleH je Ipyru cBeT-
CKH paT. AJM, IpaBOCJIaBHOM Hapoay je OHTaH jep
nmpocaaB/ba CBeTOT apxXaHhesa Mapka. MUCTHUIY CY:
Morau 6u My maTu uMe Mapko, uiau Bypah, ma 6uo
je TIipe camo OBa AaHa. hophe je ciiaBa W eHIJIeCKe
KpyHe!

Kako je cyHIle Beh 3allyio ¥ CymMpak JiaraHo Mpe-
Jla3vo y Hoh, yIma/JIWiu Cy cTapy, yabaBy, IeTpoJiej-
Ky, KOja HHje MHOTI0 ocBeT/inaa Kyhy. CBeKkpBa Pyxka,
rasga kyhe y cBaKoM CMHCITY, 3aBpTaJia je GUTHUIb Ha
Hajkpahwu nyiamMeH ga Ou ylTeqesna 1MITO BHUIIE raca.
Taj meTpoJsieyM, KOT Cy 3BaJIk rac, OHO je IIpHUINY-
HO CKym, 300T Tora Cy Beuepu IIPOBOJWJIN BHUIIE Yy
TaMH Hero y3 4apodHH ILlaMeH. Beuepac je, umnaxk,
Ta JlaMIla MIKWU/bHJIa MYHOM CHAaroM, urpajiu cy oja-
U 3pally y HEIITO IIHPEM KPYry HEro ITo Cy YKy-
haHU HaBUKIIMN.

BosoBu cy duau cBe jauu. JomahuH je oTpuao
KOJI, ITPHUJIMYHO yIa/beHOT, IIPBOT KOMIIIHje Aa I1030Be
nomoh. KominuHuila JesleHa je Beh MMajia HEeKOJIH-
KO melle, a HajMmiaher, CaBaHa, poauia je IIpe caMo
LIeCT Mecelld. YuM je BUesa YCIIaXUupeHor [pary-
THHAa, 3HaJIa je I1Ta je. He yekajyhu HU yaca, moTp4ya-
Jla je mpeMa IpBOj KOMIIHjCcKOj KyhH, Beh u3maneka
Hacayhyjyhu ma ce mopobhaj nmpudam>kaBa Kpajy.

Hapenuia je pma ce ImpunpeMHd MJlaka BOAaQ,
hebag ¥ melIKWpPH [a ce CTaBe Kpaj 1ImopeTa aa ou
ounu Tomau. Ilpeysesna je KomaHAy mopobhaja. OBa
>KeHa, MpeKke W 4ecTo cBahasiauke HapaBW, MHOTO
je cespaHKU mopoxusa. Ileso ceso jy je cMaTrpalio
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HeKOM BpcTOM 0adwuile, MaKO HUIITA O TOM MOCIY
HUje HUTLe yuuia.

HbeHe owmTpe peuu uysie Cy ce y JBOPULITY IAe Cy
IOparyTuH, Maja Jbydulla M jolll HEKOJIUKO CTapHjUX
KeHa yekaau. Y 20.30 ce, y3 rmopohajHH KpHUK, 3a4y0
cs1ab rimac HOBOpoheHYeTa.

XeHe cy npumaxkiie 6edy Ha ciado CBeTJIO JIaMIIe.
JKeHCKoO je. Y MpaKky ToT coOM4YKa IEeBOjUHLIA je yTiie-
Jlajla CBETJIOCT AaHa. Ma Kako ciady, aJil CBETJIOCT
cBeTy. Sie erblickte das Licht der Welt, unu: ver la luz,
Kako TO lllmamosiiiy HEeXXHO U3roBapajy. 3Be3le He
nanajy ca Heba, oHe ce pahajy.

IeTe je bUJI0 jaKo UCHPIJbEHO, IIOCTOjasIa je oIac-
HOCT [Ja U OHO He IIPEeXXHWBH, ajik JejieHa ce DOpHU-
Jia, Ap>XehH ra 3a HOTHIIE, JlaraHO ra yaapajyhu mo
CTPaKIbUIM, IIOKylIaBajyhm ma wu3dalu MJIOAHY
BOIY U3 Iiyha. 3a MOpOAUJBY, TO je Tpajaio YUTaABY
BeuHOCT. CBeKpBa Py>ka je, Beh y maHu1ly, 3axTeBaia
Jla ce XUTHO He IIo moIia. Jep, 0duuaj je Hajarao ga
JleTe He yMpe HEKPILITEHO. AKO Ce TO JOTOAU, HU MEC-
Ta y rpodJsby 3a mera Hehe OUTH.

HamoxkoH, neBojuniia je rovesia ga OUIIE. JejleHa
jy je 3amMoTajsia y TOIlJIe TeUIKUpe, y3esia je y Hapyyje
U nonojuia je. Kao ga jy je momupHy/ia 4apoOHUM
mTanuheM, moversa je Aa Byye MJIEKO CHA>KHO, 3apy-
MeHeJIO ce CHhyILIHO JIULle, OUM Cy fodue cjaj.

Hyro jy je op>kajia Ha rpyguMa, a Kal je MUPHO
rmoyejia [ia CliaBa, CTaBWia jy je Kpaj Majke. Muika
je omaxHyna. Kpaj me je pucasno mweHo ueno. JKUBOT je
OBaj IIyT modemuo.
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PoheHa cam Kao MaJiu

a JeneHWHUM MJIEKOM OOOHJIA CaM 3ayBeK I0-

dpatuma. CaBaHa. Tomuhu HUCY NOOMIHU CHHA,

aJid ja cam modusa dpara. A TO IITO CaM YeCTO
busa JpyTa, Kao IITO je JeleHa yMesia ga Oyne, HHUje
MU cMeTasio. Hucam nocrasia HMu Mapko HU Mapuiia,
Jaau cy MU uMe 1o 6adu Py>xu - Py>kunia. J[yro HU-
caM 3HaJia [ia Ce TaKo 30BeM. 3Ba/iu cy Me CHHe WIH
Masy, asii HUKazia ¥MeHoM. Hucy me yak HU Maiia
3BaJIH, O1JIa caM HecyheHH CHH.

Kao 1mito mposiehHo Made godpo Hampenyje, Tako
caM H ja pacja M pacia.

Majka je mopasia Op30 ma IIpey3Me CBoje oda-
Be3e, MYIIIKe W >KeHCKe. []a Koma, ope, KOCH, a y3 TO
na obamspba KyhHe mocsioBe. 3a By HHje OWUIO MOPO-
JWBCKOT OOMOpa OJ LIecT Hefesba. Hucy mocrojasne
Belll-MallluHe, YCUCHUBA4yM, MHKCEPH, MallHWHE 3a
cybe. PyuyHu pap je Biaagao y KyhH, Kao ¥ Ha MOJbY, a
HMCTO Tako M y mtajik. Crapa modpa BpeMeHa. Koja cy
OIaBHO MPOIIJIOCT.

,H¥CH ponwia Kpa/beBOT HAcCJeJHWKA Ma [Oa Ce
omMapail”, dune cy nmpuMende ako dU >KeHa IoxKe-
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JieJa ga ce ogMOpPH. 3aTo je y TO BpeMe OUJI0 MHOTIO
CMPTHUX Cjly4yajeBa.

Majka je dusa jaka, 4YBpCTa, 'BO3JeHa, BpedHa,
1a je IaH-ABAa HaAKOH Iopohaja Beh m3amuia ma Ha-
I10jU CTOKY, IOMY3€e KpaBe, IIPUIIPEMU MJIEKO U jOII
Ha Kpajy CIIpeMU Beuepy. 3ap Cy TO Ta cTapa Aobpa
BpeMeHa?

Bepyjem ga cy dusia modpa caMo 3a OHe KOju HUCY
uMaJjiu odbaBese, HHje UM OuUJIo IOoTpedHO ma pane, a
TaKBUX HUje DUJIO ¥ Cey.

Ycriene cMoO la OCTaHEMO KM Be, 3aXBasbyjyhH Jesne-
HU ¥ CHa3Mu MoOje MajKe, MOT xepoja. XUTHO KpIUTeHhe
HUje ofpyKaHO. YKMBOT je mo4yeo Ja Teye ca U3BOpa
THUX HEKOJIUKO Kallu MJieKa, TOIJIOT MJIeKa.

JesieHa Me je 3a0juiia CHAroM.

Majka Me je 3aBWJIa JbyDaBIbY.

Anbenu cy OUIM BepHU UyBapH TOT OCMOT Maja.
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HO>KHUBJ/bajU OETUKHCTBA

O>KWBJbAjU U3 NETHUILCTBA Cce mamTe. HapouuTo
OHHU IIPBU KOpall¥ CBECHO AOXXHBJ/HEHHU, CAMO-
cTasHu. Hucam ocehana cumpoMallTBo, KAKO
HHcaM poheHa y boraToj kyhu. Anu duna caMm cpeh-
Ha. Y3 HEKOJIMKO Hrpadyaka U BpllkaKa, HAIITA APYTo
HHje HaMm Tpedasio. BepyjeM ma ce MHOTH cehajy oHUX
IpBeHHUX JelnTUpuha Koju cKjamajy Kpuja Kaja ce
Touknhu okpehy. KymmoBasiu cy MU WX Ha Bamapy y
rpany. TajHO caM IIpaBuJa JYTKe OO KyKypy3a, OHe
JieTie JIYTKHIIE IJIaBe Koce. AJTM TO HUCMO CMEJIH Yec-
TO Ja paJHMO, CBaKo 3pHO je dmJIo BaxkHO. Majka MH
je mwusIa JyTKHUIle O CTAapHX KpIia, IylkheHe BlacuMa
Ol KOHOIIJbE, JIaHa WU Tepja.
Kan je Jbybuiia moiijia y mKkoJy ,Ioljia cam 1 ja”.
Y mucinuMa. Bexkbasa caM c/ioBa, peuH, Mma U peue-
HHIIE Ja cacTaBUM. MajKka MU je calllija MaJjly Topoy,
Tako caM OmJia ydeheHa oa U ja uaeM y mKoJjry. Yecto
caM TpyaJia 3a LIKOJICKOM [ellOM, MOpaJiv Cy [a Me
Bpahajy ca moJia myTa.
PaHo caMm Hayuywusa [a OUIIEM U YUTaM, CBE Of
cectpe Jbybuiie. JIpyro mete yuu Ja OH IIOCTUIJIO
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BEIITHHE IIPBOT. 3aTO MIPOrOBOPH, MIPOX0Aa U MHOIO
IlITa ITOCTUTHE paHHje Hero MpBo. Tako caM M ja Iipe
LIKOJIe 3HaJ/Ia YMTATH, ITUCATH, pauyHaTH.

Ip>kasu cMO pa3He >KUBOTHHeE: TTaTKe, hypke, KO-
KOIIIKe, KpaBe, KOwe... JIBOPUIITE je yBeK OMU/I0 MYHO
Madaka ¥ maca. Jlema cy Ha cejly ©UMaJsia CBoje oba-
Bese. CKyIJbaJId CMO CyXe I'PaHe I10 LIYMH 3a JIOJKEHhe
BaTpe, UyHaJid TpaBy u3Mehy pedoBa JyKa U caJiaTe,
CaKyIlJbaJIl CEHO, YYyBAJIU CTOKY.

3Hajla caM AYIOo [a JIeXKUM Ha JIMBaAH, rjiegam
ABUOHE, a HUje uxX 0uJI0 MHOTO0. PacIIMHUDAJIU Cy MeE.
ToBopuia cam na hy 6uTH nuIOT Kag ogpacteM. He
3HaM KaKO caM ca3Hajia [ia [I0CTOoje MUJIOTH.

JXusenu cmo y KyhHIlH, TauHHje y hoIlIKy KOjH je
0CTaO0 HEIIOPYLIEH ITOCJIe ITaJbeha y pary. Hemto masio
Cy JO03UIaJIH, TeK Ja UMajy ABe COOUIIE U, y CPEINHH,
KyXUBy ca 3ujlaHHUM IlirnoperoM. Caza 6u To Ha3Ba-
JIU KaMUHOM. ['oiriHe 1958. CIIpOBEIEH je eJIEKTPUY-
HHU OaJIeKOBO[, MPEKO Halller KpoBa IIpeluIe Cy Oe-
bene >xkune 3a jaky cTpyjy. [lesa cam ce BMCOKO Ha
OHe >KeJIe3He LIUIIKE, OJaKJIe caM Iiefiajia y Ja/buHYy.
Ha muMma ce Has1a3uia tadia ca 3HakoM ,,OI1acHo I10
KMBOT", aJId KOTa TO MHTepecyje. HajMame je To UH-
TepecoBaJio MEHe.

busio je oracHO UCIOA THUX >KULA JKUBETU, MOpa-
JIY Cy [la Ce ceJie Ha Apyro mecTo. Anu rae? HoBanla 3a
HOBOTpaIwy HHje OUJIO, I1a CYy pOAUTE/H PANHU/IH He-
MIPEeKUOHO, CBya, CaMO 1a 3apajie KOju OUHap KOjHu
Cy OCTaBJba/IM Ha CTpaHYy 3a U3rpaamy Kyhe. [lomohu
of Ap>KaBe HUje duiio, Hapehewa ma ce Ceu — jecTe.
3HauH, IIOTPYAHU Ce — WX LPKHU UJIH CE CEJIH.
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Bo3wunu cy 3amperom moBphe, SKUTO, CTOKY, APBO,
CBe LITO OU Ce HALIO 3a Mpoaajy, y bamanyky Win
y I'papumiky. 1o bawanyke je 40 KM, KOEBCKOM 3a-
IIperoM BO3WJIO ce 1lely Hoh ma Ou jyTpoM oCcBaHy/IHU
Ha nujanu. Ilocie Tora Tpedasio je mpehu ucTH myT,
[0JIa3UJIY Cy Ha3aJ 0OMYHO OKO IMTOHOhM. YMOPHH Of
MyTa, IJIalHH, )KeIHU. Beuepaniu 61 TeK KaJl HaXpaHe
Kome. To je d10 3aKOH.

Ipyror naHa ycTtajajau cy Beh mpep 30py, ako ce
MoO>Ke pehm Apyru nOaH, jep oa HOhH HHje ocTajaio
MHOro. YeKkasiM Cy UX Ba>XHU [OCJIOBU Ha HUBaMa.
Kocunu cy ceHo, OKOoIlaBa/Jid KyKypys, pemny, JIyK. Y3
Ha CTOTHHE OPYrux pazoBa. MU cMO UyBajie CTOKY.
CKyIupajio ce YeCTO MHOTIO Jielle U3 KOMIIUJITyKa, UT-
panu CMO Ce, IpeCKaKaJHu IITPUK, MIPEeIIuTaau KO-
Homal u3Mebhy IIPCTHjy M TaKO ITPAaBUJIM HEKAKBE
CIIJIETKE.

IToHekan 6U ce OOTOOMJIO [A KpaBe YHHINTE MO-
3aMalllaH [Oeo 3acajla KyKypysa IOK CMO Ce MU 3a-
daBspasiv UTpoM. M TaKo ce AeCHUsI0 OHO LITO Ce jefHOT
IlaHa MOpaJio AeCcUTU. buiie caMo HellaK/bUBe.

HManu cMo TpHu KpaBe, ABe je Tpedasio ga ce yc-
Kopo oresie. Tesie je 3a HAcC 3HAUMJIO pa3oHOAY, a 3a
poauTesbe BeJIMKHU Ipuxon. [TocedHo caga 3HavajaH,
jep je Tpebaso ma KyIlie LUIJIY WJIHW rpaly 3a HOBY
Kyhy.

PaHuje Hero 0OMYHO ABe KpaBe Cy IIOlLIe Kyhwu.
[TomTo HUCY yCIEeX HAlllK ITOKYIIAju Aa UX BpaTUMO
Has3al Ha JIUBaLy, KpeHyJie CMO U MU IpeMa Kyhu.
Bbaba Py>ka ce mpBO 3auyawsia IITO HacC je BHUAeda
TaKo paHo, anu Beh y cienehem TpeHYTKy moyesa

12



TPATOBU

OO0

je ma jayde. Bupesia je ga cy KpaBe y3HEMUPEHE, a
MM je CTOMaK OorpoMaH. Pukarsie cy ¥ rajaJsie, ycraja-
Jie ma TOHOBO Tajase. YOp30 ce CKYMUJIO0 HEKOTHUKO
KoMIHja. Macupanu cy UX II0 CTOMaKy, Tepaju noa
yCTaHy, a ce Kpehy, asii Ha Kpajy cy, y3 BEJIUKH 00
U TaTHY, OCTaJle [ia JiekKe Yy ABOPHULLTY. [IBe Cy cTpana-
Jie, jefHa o BbUX Ca TeJIETOM y CTOMaKy.

Coymrao ce mpak. baba PyxKa je ¥ masbe KyKaJa,
MH cMO Herfe y holiky Kyhe gpxTaJjie o cTpaxa IITa
he ce moroguTH KaJa pPOOWTE/bH CTUTHY. HUKO HHje
obpahao makwy Ha Hac. YyJio ce camMO KaKo OHa
Tpeha, mpexkuBesa, KpaBa HENPEKUAHO PUYE.

Herme oko moHohH, mac je HajaBuO Oa JAoMahu-
HU cTHKy. ITapus je 6M0 BepaH nac, 3Hao je Ia 0CeTH
IoBpaTak U IO I10jia caTa paHHje. Iparoje u Mwuho
MOLIJIK CY UM Yy CyCpeT, 3ayCTaB/bajyhy 3ampery Ha
yJia3y y JBODHUILITE.

,HeMojTe yJ1a3uTH [a ce KOWbH He Mperialie”, yIo-
3opuo je Muho.

,3alllTO A Ce IJIallle, IIITa Ce IeCHa0?”, IpecTpaBU-
J1a ce Muika.

Huje yuekasia oAroBop, CKOYMJIA je ca KoJia U I0jy-
puia npeMa Tpemy. Bupesna je Ha ABOPHUILY [BE Or-
pOMHe TaMHe CeHKe MPTBUX KpaBa. CamMo je THUXO
yruTasa: [me cy mena?”. [IotoM je yiiia y Kyhy, y3esia
Hac y 3arp/paj U HellTo wanyrtana. He ceham ce mta
je mpuyasia, UMaJia caM CaMoO IIeT rogvHa. AJIU Oyro
Hac je TaKo Ap>kasia, YBPCTO CcTe3asia ¥ TUXO ITakalia.
Huje Hac rpouiia, HUje Tykiia. Tek KacHUje je usalljia
U3 Kyhe ¥ HEMO ITocMaTpaJia CBe BeHOo Oj1aro. XpaHy.
BynyhHoCT.
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Bema, cama cama, mo3uBajia UX je TOKOM ILiejie
HohH, 3BaJia, pyUKaJia, yJla3ujia U u3jiasuja 13 ITajle.
Tek mocjie Mecell JaHa, KaJla je odusia Teje, IpecTa-
Jia ja Ja UX TPaskH.

BpeMeHOM caM MOTHUCHYJ/IA Te NOKUBJbaje, Urpasia
caM ce ca TeJIETOM, a OHO Me je TIpaTuiIo Ky[ rof na
nohem. IlomiTo cy miTajicka BpaTa 3aTBapaHa, yJja-
3WJia caM KpO3 OCTaBYy 3a CEHO, a M€ POJUTEJbH He
MpUMeTe. JeMHOM caM cTajia u3mMelhy aBe macke, mpo-
raJjia Kpo3 BbHX U I1ajla KpaBH Ha Jieha. 3aMajio Me of
cTpaxa ybosa poroBuma. Cnacusia Me dada Py>Ka Kafg
je uysia OyKy y IITaJIH. A Ma He OMUCYjeM KaKo caM y
TOM TPEHYTKY u3sryiefasna. Huje Me CKOpo HU IIperno-
3HaJIa, 3aMa3aHy o7l KpaBJsbe basere. Onpania Me je y
KaHTH XJIaJHe Bode. 3HaM CaMO [a, HAKOH Te MYKE,
Oy>Ke BpeMe HUcaM yJjia3uiia y LWTay.

Ocrasia je TpayMa, HaKo Kao [elia Of MeT U OeCeT
roAvHa HUCMO 3HaJIe KOjy TpaBy KpaBe CMejy Ia jeny.
Haxko je mmpousio 60 roguHa, Kaja ImpoheM Kpaj JIMBa-
Ja ¥ ymiegaM KpaBe Koje racy, Bugum lllapeHKy U
MuJsieHKYy KaKo y IBOPHUIITY HEIIOMUYHO Jiexxe. Caga
pasyMeM 3alllTO Cy OHJa modersie KyhH, Tpa>kuiie cy
rnmomoh, Tpakuse cy crmac. HUCMO UM TIOMOIJIH, TO
cedr HHKaJa He MOTY Ja OITPOCTHM.
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