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danas
vreme pretvara sneg u metal
a tisina se raduje

obrazuju¢i savrseno jedinstvo
beli udari zure ka tlu

planine grabe

koru drveca i

na bodljikavim rukama
zelenilo nestaje

plavetnilo svetluca
ivice boje zemlje i rde

blede

ponekad
ptica crta crnu liniju
preko ubrzanog prostora

7. N. Poliken, zima 1984.
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LAVIRINT

Pogledajte. Ovo mesto je vece od bilo kog ljudskog Zivota. Svako ko
bi pokusao da pobegne morao bi da se vrati svojim tragom. Svako ko
misli da se krece pravom linijom opisuje velike koncentri¢ne krugove.
Ovde, sve vam izmice iz ruku i pogleda. Ovde je zaborav spoljasnjeg
sveta jaci od svake uspomene. Pogledajte ponovo. Lavirint ne nudi
izlaz. Gde god da pogledate, on je tu. Pogledajte pazljivije. Nema ¢u-
dovista, nema izgladnele zveri koja ¢uci u njegovim hodnicima. Ali
u zamci smo. Ceka¢emo da nas dani i no¢i poraze. Ili éemo sklepati
krila i pobec¢i.






Ovo je zemlja snega, a on ne deli svoju teritoriju. Dominira prede-
lom, pritiska planine. Drvece se klanja i poseZe ka tlu, povijenih leda.
Samo velike smreke odbijaju da se predaju. Podnose kaznu, uspravne
i crne. Oznacavaju kraj sela i pocetak sume.

Ptice sle¢u i uzle¢u pred mojim prozorom. Prepiru se i otimaju za
hranu. Poneka, s vremena na vreme, zabrinuto odmerava tihu kucu.

Tanka gola grana horizontalno je pri¢vrs¢ena za spoljasnji ram
prozora. Igra ulogu barometra. Vreme ¢e biti vedro i suvo ako poka-
zuje uvis. Padace sneg ako pokazuje nadole. Vremenske prilike su u
ovom trenutku neizvesne: grana je na polovini svoje putanje.

Sigurno je kasno. Sivo nebo je neprozirno i bez nijansi. Sunce bi
moglo biti bilo gde. Matijas zariva dugi $tap u sneg, stotinak koraka
od kuce. Lici na brodski jarbol, ali bez jedara ili zastava.

Kapljice vode drhte na ivici krova i klize niz vrhove ledenica. Kad
se sunce pojavi, blistaju kao naos$trena se¢iva. Povremeno se neka
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otkine, padne i probode sneg, kao bodez zabijen u beskraj. Ali sneg
je nepobediv. Uskoro e stic¢i do ivice prozora. A zatim do vrha. Tada
¢u oslepeti.

Ovo je zima. Dani su kratki i ledeni. Sneg pokazuje zube. Veliko
prostranstvo se smanjuje.
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Prozorski okvir je vlazan, a drvo zamrljano poroznim, iznijansira-
nim krugovima. Kad jako zahladji, kristali mraza prekrivaju te po-
vréi. Lice na lidaj.

Cepanice pucketaju u peci na drva. Sa svog kreveta vidim blistavi
zar kroz resetke za ventilaciju. Pe¢ je drevna i golema. Vrata joj Skripe
kad se otvaraju. Ta gomila crnog vrelog livenog gvozda je sredi$nja
tacka nasih Zivota.

Sam sam na tremu. Sve je nepomicno. Sve je na svom mestu. Ho-
klica pored ulaza, stolica za ljuljanje, kuhinjski pribor, sve. Neobi¢ni
zlatni cilindar je na stolu. Jutros nije bio tu. Matijas je sigurno bio na
drugoj strani, ali ja ni$ta nisam video.

Bol mi nije dao da predahnem. Drzao me je, stiskao me je, pose-
dovao me je. Zatvaram oc¢i i zamis$ljam da sam toc¢ak na automobilu,
kako bih ga lakse podneo. Cujem riku motora. Vidim predele koji
promicu, zanesen pokretnom tackom na kojoj put nestaje. Ali, ¢im
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otvorim oc¢i, stvarnost se navali svom snagom na mene. Vezan sam
za ovaj krevet. Noge su mi zatocene u dve teske udlage. Moj auto-
mobil je hrpa izvitoperenog metala, negde ispod snega. Vise nisam
gospodar vlastite sudbine.

Moj stomak narusava tiSinu. Gladan sam. Slab sam i ukocen. Na
stoci¢u pored kreveta je nekoliko mrvica crnog hleba i ostatak uljaste
kafe. Matijas ¢e se svakog Casa vratiti.
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Vrata se otvaraju i nalet hladnog vazduha ispunjava prostoriju. Mati-
jas ulazi i spusta gomilu drveta pored peci. Cepanice treskaju o pod.
Komadici kore lete okolo.

Matijas svlaci kaput, savija se do peci i dzara vatru zaracem. Sneg
s njegovih ¢izama se topi, a voda curi ka ravnim delovima neravnog
poda.

Nije mnogo hladno, kaze mi dok pruza $ake ka izvoru toplote, ali
je vlazno, pa hladnoca prodire do kostiju.

Kad plamen poc¢ne da urla i lize gvozdeni ram, zatvara vrata peci.
Pre no $to se okrene ka meni, spusta ¢iniju supe na pec da se greje.
Zbog zbunastih obrva, sede kose i dubokih bora koje su mu izbra-
zdale ¢elo, pomalo li¢i na ludog naucnika.

Imam nesto za tebe.

Upitno ga gledam. Podize zlatni cilindar sa stola. Predaje mi je,
sa Sirokim osmehom. Tezak je i teleskopske strukture. Kraj mu je
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pokriven staklom. Ispitujem ga sa svih strana. To je durbin. Poput
onih koje su mornari nekada davno koristili, da bi videli tanku liniju
obale, ili neprijateljske brodove.

Pogledaj napolje.

Uspravljam se u sedeci polozaj na krevetu, rasklapam durbin i
prislanjam ga na oko. Sve mi hrli u susret i svaki predmet poprima
ispravne proporcije, kao da sam s one strane prozora. Crni let ptica,
koraci u snegu, nestvarni mir sela, ivica Sume.

Nastavi da gledas.

Napamet znam ovaj predeo. Posmatrao sam ga ve¢ neko vreme.
Nejasno sam se secao leta zbog groznice i lekova, ali sam video kako
se lagano menja: sivo jesenje nebo, sve crveniju svetlost drveca. Video
sam mrazom prozdranu paprat, visoku travu koja se razdvajala kad
bi vetar jace dunuo, i prve pahulje koje su padale po smrznutom tlu.
Video sam tragove Zivotinja koje su pretrazivale oblast posle prvog
snega. Nebo je od onda sve progutalo. Predeo ceka. Sve je odlozeno
do proleca.

Priroda nema predaha. Planine presecaju horizont, Suma opko-
ljavala sa svih strana, a sneg nas zaslepljuje.

Pogledaj pazljivije, govori Matijas.

Ispitujem pogledom dugacki $tap, koji je starac pobd na Cistini.
Ispisao je na njemu sitne oznake.

Sluzi za merenje nivoa snega, trijumfalno objasnjava.

Kroz durbin vidim da je sneg napadao do nivoa od ¢etrdeset tri
centimetra. Neko vreme posmatram belinu predela, a zatim se spu-
$tam na postelju i sklapam oci.

Sjajno, govorim sam sebi. Sad moZemo i brojkama da izrazimo
razmere svoje nesrece.
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Matijas mesi crni hleb: neku ciglu od heljdinog bragna i melase. Tvrdi
da je hranljiv i izdasan i da predstavlja najbolje reSenje, zato §to mo-
ramo smanjiti obroke dok ¢ekamo sledec¢u isporuku.

Kao stari $aman, mesa, mesi i oblikuje testo. Cini sve to zapa-
njujuce lako. Kad zavrsi, otresa odecu, sipajuci oblak brasna, i pece
tamne lepinje na ringli.

Razvedrava se. Vidim kuce u selu, medu drve¢em, u podnozju
brda. Na vec¢ini nema znakova Zivota, iako se iz nekoliko dimnjaka
dizu bogati pramenovi dima. Sivi stubovi odlaze pravo u nebo, kao
da odbijaju da se istope u prostranstvu. Bilo je dvanaest kuca. Tri-
naest, zajedno s nasom. Selo, gledano durbinom, izgleda blizu, ali to
je iluzija. Trebalo bi mi viSe od sata da dopesacim do njega. A jo$ ne
mogu da ustanem iz kreveta.

Verujem da je kratkodnevica prosla. Sunceva putanja po nebu jo$
je kratka, ali su dani duzi iako to ne primecujemo. Nova godina je iza
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nas. lako nisam sasvim siguran. Nije vazno. Odavno sam izgubio svaki
pojam o vremenu i Zelju za pricom. Niko ne odoleva ti$ini, okovan
za slomljene noge, zimi, u selu bez elektri¢ne energije.

Jo$ imamo prili¢ne zalihe drva, ali ih brzo trogimo. Zivimo na da-
$¢anom tremu. Matijas se no¢u budi nekoliko puta da bi nalozio pe¢.
Kad vetar dune, ose¢amo kako nas hladnoca drzi u $aci.

Za nekoliko dana posla¢e nam hranu i zalihe. U meduvremenu,
neprestano ponavljam kako jo$ ne mogu uraditi nista za sebe, iako
sam prezivao strahovitu saobracajnu nesrecu.
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