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»Irudna Zena je drugo bice, samo sebi nepoznato, bic¢e
koje pocinje da sluti skrivene tajne. Sve $to je bilo poti-
snuto, budi se, izlazi iz zatvorenih skrovista duse, namece
se, zahtjeva da bude uzeto u obzir. I djeluje nesaznato,
a jako.“

Mesa Selimovi¢, Tvrdava

»Trudan muskarac je drugo bice, samo sebi nepoznato,
bice koje pocinje da sluti skrivene tajne. Sve $to je bilo
potisnuto, budi se, izlazi iz zatvorenih skrovista duse,
namece se, zahteva da bude uzeto u obzir. I deluje nesa-
znato, a jako.“

Slobodan Boda Dimi¢, Tata u drugom stanju






U stanu porodice Dimi¢ uvek je guzva kao na zZeleznic-
koj stanici. Petoc¢lana porodica, kumovi, prijatelji, rodbina,
komsije, $kolski drugovi tri decaka — dvanaestogodi$njih
blizanaca Ognjena i Ivana i dvadesetogodi$njeg Dusana.
Glava porodice Slobodan Dimi¢ ¢esto podseca na saobra-
¢ajca koji usmerava pridoslice ka krajnjoj destinaciji - nekoj
od tri sobe ili kuhinji, carstvu Sladane Dimi¢.

Bio je to jedan od onih dana kada se ti$ina uvlaci u stan
na petom spratu lepog naselja na Zvezdari, beogradskoj
opstini najblizoj zvezdama, kako se pesnicki izrazava glava
porodice. Dremljivo popodne, blizanci u $koli, Dusan na
fakultetu... Slobodan s praga spavace sobe skoc¢i na bra¢ni
krevet, glume¢i skakaca s mosta na Neretvi.

»Posle se ¢udis $to su nam deca onakva®, dobaci Sladana
iz kuhinje, opomenuta cvilenjem kreveta kome se blizio rok
trajanja.

,Sta ti znadi to ’onakva’?, oglasi se Slobodan, koji je ve¢
otvorio novine i udubio se u bistrenje politike, kako je zvao
pretréavanje po naslovima bez sustinskog ulazenja u tekstove.
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»Znaci bas to $to sam rekla — onakva. Drugacija. Nasa.
Malo na tebe, malo na mene. Dobitna kombinacija.”

»Zavrsi re¢enicu — dobitna kombinacija za izbegavanje.”

»1ositirekao, aja sam zavrsila svoju reCenicu®, odgovori
Sladana gudeci smeh.

»Dobro...“, za¢u se dremljiv glas iz spavace sobe.

»Stize kafa. Otkad nismo...“, prekinu Sladana recenicu
i nastavi je kad se pojavi na vratima spavace sobe sa poslu-
zavnikom u rukama ,,popili kafu u krevetu®.

Zastade, blago osmehnuta. Boda je zaspao sa novinama
prebacenim preko glave...

Zasto sve bolnice izgledaju tako sumorno? Gledao je u vrata,
koja su se pred njim zatvorila kao kada pred publiku padne
pozori$na zavesa, pa sve $to je lepo i $to je voleo ostane sa
one strane. Doveo je suprugu Sladanu na porodaj. Glavna
sestra ga je prijateljski zavalila $akom izmedu plecki, rekla
nesto u stilu: ,, To vas ni$ta nece boleti, uhvatila Sladanu za
ruku i - nestala. Hiljadu pitanja je ostalo neizgovoreno, pred
oc¢ima skakucu svici, oseca kako se krv uzburkala, u slepo-
o¢nicama kljuca nevidljiv detli¢, noge same, bez komande iz
mozga, kre¢u dobro poznatom stazom koja vodi u nesanicu
inespokoj. Tre¢i put za dvadeset godina ostavlja Sladanu na
milost i nemilost ljudima u belom.

Mahinalno pogleda u sat i §topericu, koju je koristio samo
kad je tréao kroz park ispred solitera, podesi na 00 ¢asova, 00
minuta i 00 sekundi. Zivot bez Sladane zaista ima vrednost
tih $est nula. Cini mu se da je jedna njegova polovina ostala
u bolnici, a ova druga, koja misli njegovom glavom, vuce se
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asfaltom kao prebijeno kuce i bulji u Stopericu. U stomaku
- bura. Na nervnoj bazi. Tr¢i uz stepenice, ulece u kucu,
skida se u hodniku, raskopc¢ava pantalone i ulec¢e u kupatilo.
Lazna uzbuna. Pogleda se u ogledalo i jedva prepozna lik
koji je buljio u njega.

Telefon! Ispusti pantalone, koje su spale na kolena, i baci
se kao golman ka zvuku koji je dopirao iz hodnika.

»Bolnica? Ovde Slobodan Dimi¢... mislim... Boda Di-
mi¢... Tako me prijatelji zovu...“, izusti preplaseno.

»Alo! Alo“, izlazi monoton glas iz dosadne pricljive sprave.

»Cujem vas, doktore.*

,»Sta bulazni§?! Kakav doktor?! Tata ovde.”

Boda sede na patos, jednom rukom navlaci pantalone i
osmehuje se blesavo. Bas je dobro $to tata zove! Pitaj boga
$ta bi rekli oni manijaci iz bolnice!? Oni jedva ¢ekaju da
nekog ubace u porodiljsku salu, pa da se slade i proveravaju
znanje iz medicine.

»Sine Bodo, da li su zvali iz bolnice?*

»Nisu zvali. Tek sam se vratio iz bolnice. Rekao sam da
¢u prvo tebi javiti.®

»Rekao i obec¢ao.”

»Jeste, tata. Obecao sam®, dahée Boda u slusalicu kao
premoreno kuce posle zaludnog tré¢anja za automobilom.

Slobodanov otac Dusan Dimi¢, bivsi oficir, sada zivi sam.
Supruga Bosiljka ga je napustila kad mu je bila najpotrebnija,
tacnije — kada su tek mogli da se raduju Zivotu sa unucima.
Bolovala i iskopnila, kako je govorio prijateljima. Iznad te-
lefona, u malenom hodniku jednosobnog stana, visi slika
sa vencanja: Dusan u oficirskoj uniformi i ,,moja Boska“ u
sivom kostimu. Dusan nezno, kao da dodiruje tek ispilelu
ptic¢icu, dodirnu Bosiljkino lice, ozaren kao da je neka tajna
energija usla u njegov krvotok.
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»Sine, ti si otac troje dece i zna$ $ta je nova beba u kuci.”

»Znam, tata. Beba je...”

»Velika obaveza i kad dode u kucu...”

»Vidi se ko je pravi ¢ovek®, zavr$i Boda recenicu, koju
je znao napamet.

,Covek. Da. Gde su blizanci?*

»Ivan i Ognjen su u $koli.”

»A Dugan?“

»On je na fakultetu. Ima neke vezbe. Oc¢ekujem ga svakog
trenutka.”

»Ime dedino. On ¢e da bude dedin li¢ni lekar.*

»Polako, tata. Tek je na prvoj godini.“

,On je na dedu. Sto pocne, to i zavrsi. Neée kao neki...”

Boda se naglo razbudi. Otac ga je oSamario podse¢anjem
na nezavrseni fakultet. Kad god Zeli da ga izbaci iz ravno-
teze, pomene taj prokleti fakultet i neuspeli pokusaj svog
jedinca da postane lekar. Boda smatra da je to dobro za
¢ovecanstvo, a tatina teorija ima drugaciji smer: beli mantil
sa velikim dZzepom u koji moze svasta da stane — garancija je
za udoban zivot. To $to je Slobodan Dimi¢ cenjen novinar
tati ni$ta ne znaci. To moze svaka budala. Sedne, napise, a
ludi urednici objavljuju!

»Priznaj da si zapalio cigaretu®, kre¢e Boda u ofanzivu,
koja uvek usledi kada tata pomene fakultet.

»Ko?! Ja?!“, glumi tata zacudenost i rasteruje dim.

»Zna$ da ne sme$ da pusis®, pomirljivo kaze Boda.

»Morao sam jednu... Sve mi kuva u stomaku.”

,I meni kuva. Ma kakvi - kuva!? Cupa!“

»Cupa... Cupa... kao klestima.*

»Popij ¢aj. Kupi novine.“

»Kad si me probudio jutros u $est i nagovestio da ce
Sladana kroz nekoliko sati u bolnicu, odmah sam oti$ao u
prodavnicu. Cekao sam pola sata dok je prodavacica stigla.
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»ta ¢ed u $est sati u prodavnici?!“

»Hteo sam prvi da kupim novine. Mogli su nesto da jave
za Sladanu.”

»Kako su mogli da jave kad tada jo$ nismo bili otisli u
bolnicu?!“

,»Sta vi sve objavite, a nije se dogodilo?! MoZete jednom
da javite unapred i ono $to ¢e se dogoditi.*

»Briga njih za mene i Sladanu. Ja ¢u da ti javim. Tebi
prvom.”

»Obecavag?“

»Obecao sam ti ve¢ hiljadu puta. I nemoj da pusis.”

»Necu...Zaboravih da te pitam. Da li si zvao... tamo...“

»otrica Vukasina?! Nisam. Bojim se, zapucace u Beograd
sa pecenim volom. Znas§ kakav je.*

»Nije samo to. Dovesce i trubace. A naljutice se ako ga
preskoc¢imo.“

»Pozovi ga ti, molim te. Mene ce svasta da zapitkuje.”

»Dobro... A ako bude unuka... Deda ¢e njoj...“

Boda zna $ta se dogada kad njegov ponosni, stasiti tata
pomene buducu unuku: zasuzi, pogleda u sliku iznad tele-
fona i od Bosiljke zatrazi podrsku.

00.17.23

»Imac¢emo bebu...“

Boda lezi na krevetu, ¢ita novine i slobodnom rukom
udara neki ¢udan ritam po razgoli¢cenom stomaku. Na ekra-
nu televizora titra slika. Iskljucen ton. Prva godina braka.
Sve §to je zeleo polako se ostvaruje. Radi kao novinar, otac
i majka su mu ustupili svoj stan i presli u jednosobni, pored
njega je Sladana s kojom se prvo zabavljao tri godine, a sada
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su u smirenom, srecnom braku. U¢inilo mu se da je Sladana
nesto rekla, ali se primirio i i$¢ekuje $ire objasnjenje.

»Imac¢emo bebu®, rece Sladana odlu¢nije.

Iz lezeceg polozaja Boda prede u sedec¢i. Oklembesena
donja usna. Oci razrogacene. Blene u Sladanu kao prepla-
$eno dete.

»Kazem - ima¢emo bebu.”

»5amo polako... To znaci da ¢uja...”

»Da. To znaci da ¢es ti, Slobodane Dimicu, biti tata.”

Boda ustade. Napravi dva brza kruga po sobi. Zastade
pored Sladane, savi se, poljubi je u obraz i brzo, kao da ga
neko proganja, u dva skoka prede put do balkona, uspravi se
kao vojskovoda pred preplasenim vojnicima, stisnu pesnice
i razdra se.

»Bicu tata! Ljudi, bicu tata! Ja sam taaaataaaaa!®

Pale se svetla u stanovima. Soliter se budi, izbacen iz sna
vriskom buduceg tate.

»-Nemoj da se deres. Probudices komsije.”

Boda ulete u sobu, opet brzo poljubi Sladanu i nakloni
se pred njom kao pred bozanstvom.

»Tek ¢u da ih budim. Samo da ono... to... izade iz...
bolnice®, rece i stavi Sladani ruku na stomak.

»Koje to!? Mislim - koje ono?!*

»Pa, to... nase...”

Opet izlete na balkon i nastavi da se dernja.

»Ljudi, bicu tata! Bi¢u tata!“

»Ne pravi budalu od sebe. Zatvori vrata od terase.”

Boda ude, zatvori vrata. Onda se naglo okrenu, ponovo
ih otvori, proturi samo usta i polusapatom, zaverenicki, rece:
»Bicu tata. Slobodan Dimi¢ - tata.”

Tako je bilo pre dvadeset godina. I sada mu pred o¢ima
titra Sladanin lik: o¢i zatvorene, ona blago osmehnuta, ruke
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spustene u krilo. A sada je sam. Nema njenog razoruzavaju-
¢eg osmeha. Pokusa da ga vrati u se¢anje dok pegla brzinom
koja bi mu sigurno donela titulu svetskog prvaka u peglanju.
A samo pre nepun sat, iako je tata sa dvadesetogodi$njim sta-
7om, skamenio se kad mu je rekla: ,,Jdem ja u bolnicu.“ Cuo
je $ta Sladana govori, ali je sve to do njegovog uma dopiralo
kao Sapat iz vasione, dodirne ga, pa se izgubi. Hoce nesto
da kaze, a glas ne izlazi. Porodaj je za muskarce, pomisli,
prilicno nepoznata stvar. Zatim se nasmejao, opomenut
licnim iskustvom od pre dvadeset godina, kada je shvatio da
do porodaja dolazi kada mu se muskarci najmanje nadaju.

Procitao je hiljade stranica i upoznao se sa najrazlicitijim
slu¢ajevima. Jedan se... jedna se porodila u taksiju, a taksista
glumio babicu... Jedan se... jedna se porodila u liftu. Krenu-
la na porodaj, a lift se zaglavio izmedu dva sprata. Bio muz
sa njom. I odmah pao u nesvest. Ona ga povratila, udarila
mu disanje usta na usta, pomogla mu da sedne i - sve sama
zavrsila. .. Iz lifta se culo — ue, ue, ue... Stigao nov stanovnik
Beograda! A jedan se... jedna se... Oseti ¢upanje u stomaku.

»Evo, opet! Lako je njoj tamo. Lekari okolo. A ja sam...*,
ne zavr$i reCenicu, postiden.

Na komodi, u drvenom ramu, naslonjena na lampu,
ugnezdila se fotografija: Sladana i on, Slobodan Dimi¢. Na-
smejani. Oboje u farmerkama. Na njenoj levoj butini, na
teksasu, iscrtano malo sunce. Volela je da docrtava zivot.

»Mladi, lepi i zaljubljeni... Kao danas... Mislim, i danas
smo zaljubljeni. Sladana je lepa... A $ta meni fali... Sta
meni fali?!“, poslednju recenicu izgovori naglas i uplasi se
svog glasa.

Baci se na trosed, glumec¢i mladica. Boli. Nema vise one
nekadasnje gipkosti. A pre dvadeset godina? Mogao je s
vrata spavace sobe da skoci na bra¢ni krevet! Zmuri i polako
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se uvlaci u bra¢ni krevet... U secanje se uselise slike od pre
dvadeset godina...

Polumrak. Svetlo uli¢ne sijalice u pramenovima upada
u sobu. Spava, blazen izraz krasi mu lice. Oblizuje se. Kroz
san mu prolaze prelepe starlete iz holivudskih filmova. Ta-
man se odluci za jednu, a u kadar ulece druga, jos lepsa i
jo$ raspusnija.

»Bodo...”

On se vrpolji, ¢uje Sladanu, ali mu holivudske starlete
ne dozvoljavaju da otvori o¢i. Na licu osmeh iscrtan snom.

»Bodo... Slobodane... Dimicu...“

»Reci, ljubavi.®

»Otkad ti mene tako zoves§?“

Boda se nade u sede¢em polozaju, probuden, unezveren,
isteran iz raja. Ona ustade, upali svetlo i vrati se u krevet.
Polako je sela jer joj smeta stomak sa devetomese¢nom be-
bom u njemu.

»Nisam ja tebe zvao. Ti si mene zvala.”

»Da, Bodo. Ja sam tebe zvala, a ti si meni rekao - "ljubavi’.
Zasto?“

»Zato §to si ti moja najveca ljubav.”

»Opet si sanjao one tvoje anonimne starlete. Da valjaju,
imale bi ime i prezime.*

»Ja?! Ajde, nemoj tu svasta da pricas... A $ta si ti sanjala
kad si mene zvala?“

»Nisam sanjala... Ne mogu da spavam... Dobila sam
trudove...”

On se prvo uspravi, vitak kao jarbol, pa klonu kao zastava
kad stane vetar.

»Kako trudove?! Zasto trudove?!“

»Zna$ ti kakve trudove. I nemoj nista da me ispitujes.
Molim te, podi do lekara i pitaj $ta da radimo.”
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Iskocio je iz kreveta kao klovn u cirkusu izbacen iz topal!
Naslonio se na prozor, pritisnuo usta i nos na staklo. S druge
strane njegovo lice je izgledalo izobliceno, kao njegove misli
$to su se uzburkale i pokidale

»-Napolju je mrak. Nista se ne vidi, rece glupavo.

»Misli§ da ne¢u mo¢i da se porodim po mraku?! Tréi
kod lekara.*

»U knjigama pie... pozvati Hitnu pomoc¢... spremiti
trudnicu®, mrmlja i bulji u mrak.

»-Ne mrmljaj sebi u bradu, ve¢ tr¢i u bolnicu.“

On se vrati u krevet. Nasloni se ledima na zid, sklupca
se i kolena obgrli rukama. Ona mu pride sa caom vode u
ruci, stavi mu ruku na celo i prinese ¢asu njegovim ustima.

»Dobro je. Nemas temperaturu. Samo nemoj da se seki-
ra$, molim te.”

»Necu... ve¢ mi je bolje...“

»ove Ce biti u redu. Nece$ ni osetiti.”

»Hvala ti...”

Ona mu je pridrzavala glavu dok je on kratkim gutlja-
jima, kao beba, pio vodu. Nesto mu je $aputala, a njemu je
zujalo u usima kao da je upao u ko$nicu punu pcela. Zatim
je uzela njegove stvari sa stolice i pomogla mu da se obuce.

»Reci tamo da sam dobila trudove, da sam spremna, i pitaj
$ta da radimo. Ajde sad polako i pazi... Previse si uzbuden.”

Izleteo je iz sobe bez pozdrava. Ona je sela na krevet.
Smirena. Izraz sfinge na licu. Pritisla je rukama stomak i za-
zmurila. Naglo se otvorise vrata i u sobu ulete Boda. Pokupi
sa kreveta svoju spavacicu.

»ta ée ti pizama?!

»Tako pise u knjizi... kad podete u porodiliste, ponesite
pizamu.*
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U bolnicu je uleteo isprepadan, izbezumljen. Na jednim
kolicima lezala je trudnica, bleda, uplasena. Pored nje je stajao
¢ovek i drzao je za ruku. Na drugim kolicima lezao je ¢ovek,
bled, uplasen, a pored njega je stajala trudnica i drzala ga za
ruku. Boda se zaleteo ka medicinskoj sestri koja ga je posma-
trala zacudeno. Jedini je bio rasparen u porodiljskoj gunguli!

»Moja zena ima trudove. Da li da je dovedem?“

Sestra ga izgura iz ¢ekaonice, svesna da ¢e preplaseni
muskarac poceti da paniéi. Blago ga je oSamarila. Samar ga
je za trenutak povratio, pa je poceo da guta vazduh kao tek
rodeno dete.

,Covece, odmah dovedi zenu u bolnicu! Odmah!“

00.23.43

Iznenadna tisina je primirila Slobodana Dimica. Raznezen,
gleda fotografiju na kojoj su Sladana i on, nasmejani. Zaista
je lepa. Nasmeja se zavodnicki, kao da je iskljucivo on za-
sluzan za njenu lepotu. Lezi na dvosedu i podize levu nogu
preko naslona, meskoljeci se kao zadovoljno prase. Telefon!
U deli¢u sekunde bio je u stojecem stavu! Vrti mu se u glavi
od naglog pokreta, zadihan je kao da je tr¢ao. Dode do tele-
fona, gleda ga i dahce, premoren kratkim sprintom.

»Garantovano bolnica... Bodo, sad se drzi®, $apuce ne-
povezano, podize slusalicu i poce da dahce u nju.

»Opet sam dobio hot lajn... Ne moze$ vise posteno da
telefoniras... Odmabh ti neko dahée u slusalicu. Sve manijak
do manijaka®, ¢uje tatin glas.

»Ja sam, tata. Boda.“

»1 ti radi$ za hot lajn?!“, govori tata i smeje sa na silu u
nadi da ¢e oraspoloziti sina. ,,Sad prestani. Nisam musterija.“
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»Zasto stalno zivkas? Skracuje$ mi zivot.”

»5amo sam hteo da proverim da li su...“

»-Nema nista novo...“

»Zato te i zovem. Ba§ sam razgovarao sa glavnom se-
strom... Seca se ona tebe. Pita, je I to onaj svezani... onaj
smotani... $to nije umeo da pogodi vrata... Pa, tako, hteo
sam da ti kazem da nema nista novo... A ako bude unuka...”

»Nemoj, molim te! Rekli smo, nema cigareta, nema ner-
viranja i nema plakanja. Je I’ tako?“

»Tako je. Ti zna$ da sam ja karakter®, kaze tata i raste-
ruje dim.

Vidno raznezen, Boda spusti slusalicu zagledan u svoj lik
u ogledalu. Napravi nekoliko grimasa, kao da Zeli da nasmeje
nepoznato dete, pa sede na patos. Zagleda se u prazan zid
kao da trazi neku skrivenu rupu. Trgnu ga zvuk rokenrola,
poznata fraza iz Hendriksove pesme Hej, DZo, koju je naj-
stariji sin Dusan ukucao u Bodin mobilni telefon i povezao
sa svojim brojem. Kad god zove, odjekne fenomenalni solo
u kome Dzimi - kako je Boda govorio Du$anu dok ga je ucio
rokenrolu - jede gitaru.

»Reci, Dule.”

»Da li ima nesto novo?“

»Mama se jo$ nije porodila. Javi bra¢i da me ne cimaju
telefonom bez razloga.”

,Cale, imam utisak da si se malo...*

»Ko, ja?! Ja se usr6?! KontroliSem situaciju.”

Naglo prekinu vezu. Dule ga je razdrmao malom, dobro
tempiranom uvredom. Mahinalno uzima peglu i pegla kao
navijen.

»Ja se usro?!«

Telefon! Podmukli zov neznanca iz bolnice, koji je zadu-
zen da muci buduce roditelje. Ko bi drugi mogao da bude?
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Ostavi peglu na dasci i prikrade se telefonu. Prsti mu se tresu
iznad slusalice kao revolverasu pred pucanj. Naglo podigne
slugalicu i ¢uti.

»Kume, frka, a? Kad budes ¢ekao deseto dete, i¢i ¢e kao
podmazano!®

Kum Steva, filozof po obrazovanju i dor¢olski filozof po
rodenju. Okoreli neZenja, zavisnik od Zena, $to bi rekli psi-
holozi. Oseti im miris na kilometar, kako se hvali. Namerno
ne zove mobilnim telefonom jer je ukucao muzicku frazu iz
pesme Divljakusa, grupe Troks. Ne Zeli da ga Boda odmah
prepozna. Smatra da ga tako leci i ¢eli¢i mu moral.

»Lako je tebi da se zeza$. Ni maceta... ni kuceta.”

»Zaboravio si, kume. Za ovu novu si mi rekao da je dobro
mace. A ona mene zove - kuco.“

»Da nije $interka?“

»A to je kao §tos? Dobro je. Vracas se medu zive.“

»-Bezim u secanja, pravo da ti kazem. Prise¢am se Sladi-
nih odlazaka na porodaje... Bio si jednom sa mnom... da
mi drzi§ strah.“

»Zvao si me iz bolnice da dodem po tebe, pa da vodis Sla-
du u bolnicu... Jeste malo nelogi¢no, ali je tako bilo. Dosao
sam kolima, a ti si protr¢ao pored mene...“

»Jedva si me stigao na stepenicama...“

Stajali su ispred ulaznih vrata, preplaseni i zadihani.
Udahnuli su duboko vazduh, kao da se dave, a onda su
odlucno usli u stan. Sladana ih je docekala sa osmehom na
licu, brizna.

»Stiglo pojacanje.”

»-Kumo, ja sam do$ao da ti... ovaj...“

»Sta kaze lekar?“

»Sestra je rekla da...“

»Da odmah dodem. Spremila sam stvari dok si ti bio u bol-
nici. Sve je spakovano. Samo jos vas dvojicu da sredim. Sedite.“
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Laknulo im je. Seli su na ivicu kreveta, zagledani ispred
sebe, u patos, kao postidena, uplasena deca. Sladana ode do
kuhinje, uze slatko iz vitrine pa ga stavi na posluzavnik uz
dve ¢ase vode i dve kasicice. Polako i smireno, kao da ima
vremena napretek. Steva je udarao po butini neki cudan
ritam, Boda osecao bubnjeve u glavi.

»Stize slatko. Da se malo osvezite.”

Unela je i maleni stoci¢, stavila posluzavnik na njega i
ponovo izasla. Njih dvojica su halapljivo, poput izgladnelih
macica, trpali u usta kasike napunjene slatkim od belih tre-
$anja. Sladana se vratila u sobu. U ruci je drzala veliki cesalj.

»Bodo, ocesljaj se. Ne mozes takav u bolnicu.”

Boda je spustio ruku a kasika je ostala u ustima, zagla-
vljena izmedu gornje i donje vilice, kao klestima stegnuta.
Blenuo je kao som tek izvaden iz vode.

»Da te ja ocesljam? Dobro... Opusti se. A ti, kume, disi
ritmi¢no.”

Tako je bilo pre dvadeset godina. Boda se prvi put na-
smejao otkad je jutros Sladanu odveo u bolnicu.

»-Kume, koja smo goveda mi muskarci®, rece Steva pro-
stodusno, a prekinu ga zvuk melodije iz Mapet Soua.

Blizanci Ivan i Ognjen ukucali su u tatin mobilni telefon
melodiju iz $pice poznate emisije za decu. Taj zvuk ga budi
iz svake letargije jer zna da ne zovu zbog lepih vesti. Na
jednom uhu drzi slusalicu iz koje curi zarazni Stevin smeh,
a na drugo uho prislanja mobilni telefon.

»Alo. Sta je bilo?*

»Dule nas je zvao i rekao da si se... da si se... ukakio. Je
I’ da dolazimo iz $kole? Opravdace nam razredna casove.“

»-Ne mrdajte odatle!“, razdra se Boda i uplasi se sopstve-
nog glasa.

Iskljuci telefon i procedi kroz zube: ,Do¢i ¢e Dule kudi. ..
ja se usro?!®
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,»Sta je bilo, kume? S kim pri¢as? Da nisi malo $andrcnuo,
a? Prica$ sam sa sobom!“

»Zvali klinci. Rekao im Dule da sam se...“

»Usrd. Zato sam te i zvao. Hteo sam da ti kazem da stavis
pelenu.®

Steva se smeje kao zadovoljna hijena, a Bodi se ¢ini da
soba odjekuje od tog zaraznog smeha. Spusti slusalicu, ali i
dalje ¢uje smeh. Ubrzo smeh hijene zameni drndanje pegle
po dasci, koje preraste u ritmican zvuk uvezbanog peglaca.

»Ja se usro?! Ja?! Vladam situacijom.”

00.28.04

Boda se zavukao ispod kreveta i vadi igracke zaostale iz vre-
mena kada su Ivan i Ognjen jedino uz njih mogli bar malo da
se primire. Sve vreme govori naglas, kao da se s nekim svada.

»Koliko sam samo para dao za igracke. Mogao sam kola
da kupim. Koja kola?! Kuc¢u! Na Dedinju! Sa bazenom.*

Naglo se izvuce ispod kreveta, stavi na oci neke smesne
plasti¢ne decje naocare za br¢kanje u vodi, na ruke navuce
»miice“ za neplivace, a u usta zaglavi duvaljku za disanje
pod vodom. Pucnu prstima i ulete u san. Velika kuca na
Dedinju, bazen, i batler savijen ispred njega drzi na poslu-
zavniku viski sa ledom. Uze ¢asu, pribliZi je ustima, a onda
se naglo trgnu i poce da sortira igracke. Preplasen iznenad-
nim uljuljkivanjem u hladovinu kuc¢e na Dedinju, naglas
razgovara sa igrackama:

»J0$ jednu kucu na Dedinju ¢u dati za igracke. I dva ba-
tlera uz nju. I maserku. Vidi, vidi... Kosarkaska lopta, bato.
Divac, Danilovi¢, Bodiroga, bra¢a Dimici... Fudbalska lop-
ta... DZaja, Seki, Rajko i, naravno, bra¢a Dimiéi. Odbojkaska
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lopta. Postava: Miljkovi¢, Vasa Miji¢, braca Grbici i najvece
iznenadenje Sampionata — braca Dimici! Savezni trener -
Slobodan Dimi¢!“

Uspravi se, pobaca lopte i igracke na patos, pride prozoru
i zagleda se u zelenilo ispred solitera. U oci se useli magla.
Celog zivota je sanjao ¢erku, a Bog mu podario tri sina. Kad
je ¢ekao prvo dete, kupio je roze benkice, roze kapicu, roze
pantalonice. Cvetici, $are... Kupio je i suknjice, kao da ¢e
Sladana roditi ¢etvorogodisnju devojcicu.

Prikrada se ka plakaru kao da ga neko prati, otvara gornji
deo, penje se na stolicu i zavlaci ruku ispod nekih starih ce-
badi, ostavljenih za ,,ne daj boze®, kako je Sladana govorila.

»1ujenegde... Evo je!“

Izvuce plasti¢nu lutku, obuc¢enu po poslednjoj modi.

»1 lutku sam joj kupio®, kaze tiho i konspirativno pogleda
ka hodniku.

Pevusi pesmu Misela Polnarefa iz $ezdesetih godina pro-
Slog veka: Lutku imam ja, koja kaze ne, ne, ne. Prigrli lutku,
prisloni je na grudi, pa poce da plese. Za ovu lutku niko ne
zna. Cak ni Sladana. Kad je veliko spremanje u kudi, penje
se na stolicu i sprema plakare. Tvrdi kako je to muski posao.

»otara sam ja cekalica®, izusti tiho i iskrenu lutku na stranu.

Zmuri. Osmeh je spojio dva uha. I§¢ekuje. Iz lutkinih
grudi odjeknu: ,, Tata, tata, tata.“ Sve lutke govore: ,,Mama,
mama, mama®, a lutka njegove buduce ¢erke - ,, Tata“! Sam
je snimio tu poruku i napravio jedinstvenu lutku na svetu.
Ponovo iskrenu lutku, ali ga iz sna trgnu prodoran zvuk
telefona. Lutku pritisnu na grudi i sa strahom krenu u hod-
nik, odakle se monotono javljala brbljiva telefonska sprava.

»Porodiliste!“, rece i pogleda na zidni sat. ,,Ali jos je rano. ..

Odvazi se i prinese slusalicu uhu. Umesto odlu¢nog glasa,
iz njegovih usta izlete jedno meketavo ,,alo“.



