
»Epski pothvat... savršena kombinacija Diane Gabaldon i Kena 
Folletta. Napeta, poučna i bolna pripovijest koja razotkriva sav 
besmisao ratovanja i sukoba te govori o ustrajnosti ljubavi, o 

nadi i dobroti koja se krije u svakome od nas.«  The Globe and Mail

»Jane Johnson je u Stupovima od svjetla dala čitateljima još 
jednu pustolovnu sagu u kojoj Zapad susreće Istok.«  Toronto Star

»Jane Johnson spojila je žestoku priču o zaraćenim nacijama sa 
senzualnim pripovijestima o zabranjenoj ljubavi. Genijalno 

dočaravajući svu složenost ljudske naravi bez obzira na rasu, 
religiju i kulturu, njezin talent da potakne osjetila omogućava 

nam da doživimo divote egzotičnih svjetova, moć alkemije i svu 
slatkoću meda.«   

Linda Holeman, autorica bestselera The Devil on Her Tongue
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Koliko iskušenja, a nikad dovoljno novca! Unatoč smradu balege i
 oštrom vonju gomile znojnih ljudi na tržnici, Zohra Nadžib ipak 

je osjetila kako joj nos škakljaju prvi užici tezge s miomirisima sahibije 
Efraima. Srce joj je brže zakucalo dok joj je brat Sorgan probijao put 
kroz gužvu. Bio je koristan kao ratni ovan u tržnim danima bazara, 
premda je inače samo smetao. Kad su se približili tezgi, utisnula mu je 
novčić u dlan. »Za zašećerene bademe.« Znao je gdje se prodaju slatkiši, 
i tamo će ostati, neodlučan, sve dok ga ona ne potraži. Gledala je kako 
podiže dlan i bulji u srebrenjak, dok mu se licem polako širi osmijeh. A 
onda mu je šaka gramzljivo stisnula novčić. Odjurio je što je brže mogao. 
Čuli su se ljutiti povici dok je gurao ostale kupce srljajući prema šećeru.

Provukla se između dvije žene, zgrbljene pod prekrcanim koša-
rama čiji su im remeni pritiskali čelo, i zamalo se zabila u dva visoka 
viteza templara koji su nadzirali gomilu. Njezin stariji brat Malek, 
časnik sirijske vojske, upozorio ju je na te kršćanske redovnike-ratnike. 
»Prisežu na čednost, ali ne drže se uvijek te prisege«, rekao je jedan-
put, a naočito mu se lice smrknulo. »Pazi da im ne staneš na put.«

Ali ove vitezove nije zanimala. Vučjim su pogledom šarali po 
svjetini.

Pred tezgom s miomirisima Zohra je gladnim očima preletjela 
preko robe. Neke mirise — tamjan, bijeli benzoin, miru — nije mogla 

Grad Aka, 
kršćanima poznat kao Akra,

Sirija

Ljeto 1187.
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sebi priuštiti, ali postojale su i jeftinije varijante. Voljela je ovdje pro-
voditi vrijeme, trljati lišće pačulija dok ne ispusti miris, njušiti kristale 
i smole, motati među dlanovima komadiće aromatičnog drva i suhe 
ružine latice, nakratko se izgubiti u svijetu predivnih mogućnosti prije 
nego što je opet proguta svakidašnje sivilo.

Tezgu je držao sahibija Efraim, čovječuljak u zgužvanoj smeđoj 
halji s kukičanom kapicom. Imao je jedno oko i jednu zatvorenu 
smežuranu duplju, ali to jedno oko bilo je svjetlucavo i prepredeno 
— govorilo se da njime vidi novac gdje god bio skriven. Smiješio se 
mušteriji od uha do uha, što je odražavalo njegovu radost zbog njezina 
srebra. »Samo polako, ptičice. Ne moraš se uopće žuriti.«

Zohra je znala da mu odgovara što pred tezgom ima zgodnu 
djevojku, jer će tako privući druge kupce. Uzvratila mu je osmijeh. 
»Sahibijo, pokaži mi nešto što nije tako skupo.«

Raširio je ruke. »Kako procijeniti kuću koja miriše kao palača, ili 
djevojku koja miriše kao kraljevna? Gubitak je samo u glavi, ptičice.«

Dobacila mu je pogled koji bi majka nazvala »otvorenim«. 
»Sahibijo, gubitak je u džepu. Imam samo jedan dinar, a moram 
kupiti mnogo više od miomirisa.« Raširila je dlan, a srebrenjak je 
zavodljivo zablistao na suncu.

U sredini kovanice bio je utisnut križ: iskovana je u Latinskom 
Kraljevstvu, kako su Franci zvali svoju ugroženu zemlju. Ali to nije 
značilo ništa — Zohra je znala da će trgovac drage volje uzeti svaki 
novčić: kršćanske bizante s Cipra i iz Tripolija, srebrene dirhame iz 
Alepa, Sindžara i Bagdada, denare kovane u Antiohiji i Jeruzalemu... 
Grad Aka oduvijek se ponosio svojom kozmopolitskom naravi. Smje-
šten na rubu Sredozemlja, služio je kao križanje trgovačkih puteva — 
trgovci su dolazili ovamo prodavati zlato i začine, svilu i šafran, ikru i 
smolu, staklo i ptice pjevice. Dolazili su sa sjevera, istoka i zapada, iz 
Mletaka i Marseillea, Indije i Kine, Trebizonde i Saraja.

Zaljev Hajfa nudio je odmor za vrijeme zloglasnih zimskih oluja, 
a u dubokoj i sigurnoj luci sklanjala se cijela flota brodova. Sjeverno 
od grada ležala je utvrda Tir, a na istok je išla cesta za Nazaret, Jeru-
zalem i bogate zemlje onkraj njih. Aka je bila strateški dragulj, pa je 
grad često prelazio iz ruke u ruku, ali poslovalo se uvijek isto, bez 
obzira na gospodara. Trgovalo se robom, kolao je novac, svi su bili 

sretni. Dobro, »sretni« je možda prejaka riječ, pomislila je sjetivši se 
franačkih vitezova koji su koračali tržnicama s isukanim mačevima, s 
golemim križevima na tunikama, čime su vrijeđali sve dobre muslima-
ne. Kad biste osluhnuli, čuli biste skvičanje svinja na stočnoj tržnici, 
a svakog su dana kršćanska zvona, svetogrdno obješena na minaretu 
Džamije petka, zvonila svoj mrski poziv šejtanu. Svakog se dana molila 
da Salah ad-Din jednom zauzme grad i otopi ta gadna zvona.

Tezgar je izabrao komad tamjana — svjetlucav kristalni grumen 
— i gurnuo ga Zohri pod nos. Prvotni snažan mošusni miris prešao 
je u cijenjeni balzamski dašak. Omamljeno je udisala.

»Ovo je moj najbolji hodžari«, rekao je sahibija Efraim. »Prvi 
rez smole, iz dalekih svetih stabala Dhofara, donesen karavanom kroz 
Veliku pustinju. Zamisli kakvim su opasnostima prkosili ti hrabri goni-
či deva da bi prostranstvima pronijeli ovaj tamjan kako bi jedan starac 
usrećio jednu lijepu djevojku. Zar njihova hrabrost i poduzetnost nije 
vrijedna niske cijene koju tražim?«

»Prekini predstavu, Efraime! Nije ti jasno da ne želi kupiti tvoj 
preskupi tamjan?«

Zohra se okrenula i ugledala nekog mladića. Bio je visok i vitak, s 
duguljastim živahnim licem i gustom crnom kosom koju mu kapa nije 
mogla obuzdati. Imao je odlučnu čeljust, duboke i tajanstvene smeđe 
oči, a usta je nakrivio u podrugljiv osmijeh. »Čekaj dok ne dođe neka 
debela trgovkinja s kesom svojega muža. Osim toga, tamjan je pretežak 
za takvu ljepoticu — možda radije korijen perunike ili kasija?«

Zohra je zinula da progovori, ali mladić se nagnuo naprijed i 
položio joj prst na usta. Uvrijeđeno je ustuknula.

Uhvatio ju je za ruku. »Ne moraš bježati, golubice. Evo što ti 
treba. Ambra, kao tvoje oči.« Iz Efraimovih kutija izvadio je kockicu 
ambre i protrljao je među prstima. »Sklopi oči«, uputio ju je, grijući 
vosak u rukama kako bi se oslobodilo eterično ulje. »Izdahni do kraja, 
a kad ti kažem, onda udahni.«

Zohra je učinila kako joj je rečeno, premda inače nije bila tako 
poslušna. Kad je raširio dlanove, duboko je udahnula. Istog časa slatki 
joj je miris preplavio osjetila. Ispružila je ruku da zadrži ravnotežu. 
Širom je otvorila oči i shvatila da rukom stišće njegovu podlakticu. Što 
joj je — dirati muškarca u javnosti! Povukla je ruku kao oparena. Ali 
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mladić se nasmiješio, i taj je osmijeh osvijetlio cijelo njegovo biće, a 
tada se ukazalo sunce i obasjalo ga tako da mu je blijeda koža zablistala 
gotovo kao tamjan. Miris ambre obavijao ih je poput oblaka — kao 
da su u tom času posljednji ljudi na cijelom svijetu.

»Kupujem četiri komada«, rekao je tezgaru, a onda se tvrdo-
glavo cjenkao sve dok za četiri komada nije platio manje nego što bi 
Zohra platila za dva. »Umotaj ih zasebno«, napomenuo je, a kad je 
to bilo riješeno, uzeo je Zohrine ruke u svoje i položio joj dva komada 
ambre na dlanove. Zurila je tamo gdje su im se tijela dodirnula i na 
površini kože osjećala otkucaje srca u njegovim prstima, dok joj se 
ambra stapala s dlanom. Odjednom joj je ponestalo daha.

A tada, jednako nenadano, maknuo je ruke, i kad je trepćući 
podigla glavu, on je već svrnuo pažnju drugamo, gledajući daleko u 
gomilu. Načas je osjetila razočaranje, a onda joj je do uha doprlo vika-
nje. Bijesni i uporni glasovi.

O, ne, pomislila je odmah. Što je Sorgan učinio?
Ali to nije imalo veze s njezinim bratom. Mogle su se razaznati 

riječi »Hatin«, »poraz« i »Saladin«, izgovorene na franački način 
koji je okljaštrio ime njihova sultana. Srce joj se stisnulo. Je li musli-
manska vojska poražena? Pomisao da su joj brata Malika sasjekli nepri-
jateljski mačevi na trenutak ju je tako pogodila da je opet izgubila dah.

»Što viču?« napokon je upitala.
Umjesto odgovora, neznanac je dohvatio njezinu košaru i uzeo 

je za ruku. »Moramo te izvesti odavde. Istog časa.«
»Na bazaru mi je brat.«
»Brat će se snaći.«
»Ne, ne razumiješ...« Pokušala se istrgnuti. »Moram po njega, 

moram—«
Ali nije ju puštao. Oči su mu se caklile, i nije znala je li to bijes, 

strah ili neki drugi, neznani osjećaj. Silom ju je izgurao.
Negdje iza ugla netko je vrisnuo, i razleglo se bijesno brujanje 

kao roj pčela. Neznanac ju je tako snažno gurao da je tabanima jedva 
dodirivala zemlju. Napokon su se našli na rubu tržnice, gdje je pritisak 
gužve bio manji. Pustio ju je. »Morao sam te brzo izvesti odande.«

Ljutita zbog takve grubosti, otresla se na njega. »Nije mi trebala 
pomoć!«

»To nije bila obična svađa. Odigrala se velika bitka. Kršćani su 
razbijeni. Biskup Ake je mrtav, a Salah ad-Din domogao se relikvije 
križa.«

Zohra je razrogačila oči. »Naš je sultan pobijedio Franke?«
»Da, kod Hatina. Velika pobjeda — dvadeset tisuća mrtvih, zaro-

bio im je kralja. Bit će odmazde, krvoprolića. Opasno je. Gdje živiš? 
Otpratit ću te do kuće.«

»Ne mogu ići bez Sorgana.« Zohra je svim srcem željela da joj 
se brat dogega s bazara. Ali ni traga od njega.

»Tvoj brat može i sam doći kući.«
»Sorgan izgleda kao div, ali ima djetinju pamet.«
Pokolebao se. »Oprosti, nisam znao. Pazi, ti ostani ovdje i ne 

izlaži se, a ja ću ga pronaći.« Gurnuo ju je u neku vežu. Zohra je 
opisala brata i rekla da je išao kupiti zašećerene bademe, a onda se 
neznanac u tamnoj halji stopio s drugim sjenama pod strehom trž-
nice. 

Sorgan nipošto neće poći s neznancem, bit će natezanja. Mogao 
bi provesti sate pred tezgom sa slatkišima, gutajući je očima, prije nego 
što donese epohalnu odluku. Tvrdoglav je kao mazga, i jednako nepo-
kretan kad nešto zabije sebi u glavu. Naravno da će biti brže ako se 
ona vrati po njega...

Ali odjednom je iz tržnice pokuljala svjetina, žene vukući namir-
nice i djecu, mladići s krvavom odjećom i unezvjerenim pogledom. U 
ulici iza nje pojavio se odred franačke straže u trku, s mačevima koji 
su blistali na popodnevnom suncu. Okrenuvši se, Zohra je ugledala 
Sorgana kako izlazi iz bazara, za glavu viši od neznanca, koji ga je 
držao za ruku. Njezin veliki djetinjasti brat cerio se od uha do uha, a 
na prsa je pritisnuo golem zavežljaj.

Olakšanje je istog časa prešlo u zgražanje. »Što ti je to?«
»Nije se dao«, rekao je neznanac, ne skidajući očiju sa straže 

koja se povlačila. »Zato smo kupili pola tezge, je li, Sorgane?«
Brat se nasmijao svojim dubokim smijehom koji je inače bio 

zarazan, ali zgranuta ga je Zohra ljutito gledala. Sorgan se okrenuo 
od nje i gurnuo ruku u zavežljaj. »Hoćeš jedan?« Među njegovim 
divovskim prstima svjetlucao je zašećereni badem, ali nije ga ponudio 
ljutoj sestri nego dobrom neznancu. Zohra još nikad nije vidjela da 
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s nekim dijeli slatkiše. Već je to bilo dovoljno da se uznemiri, ali još 
se više zabrinula kad mu je u šaci ugledala srebrenjak koji mu je dala.

Mladić je ozbiljno uzeo badem i pojeo ga. »Hvala, Sorgane, ti 
si pravi gospodin. Ali sada te moramo odvesti kući.«

»Ali ideš i ti, ne?« zapitao je Sorgan uplašeno.
»Idem.«
»Da?« Zohru je ta izjava više uplašila nego što je brata prepala 

mogućnost da mladić nestane. Što će reći susjedi kad je vide u društvu 
neznanca, i k tome Židova? Što će reći njezin otac? Ali hodali su tako 
brzo da nije imala vremena da progovori o tome na iole uljudan način. 
Čekala je dok nisu stigli do vrha brijega, dvije ulice dalje od kuće 
njezinih roditelja, a onda je stala. »Odavde je siguran put do kuće. 
Hvala ti«, rekla je službenim glasom koji je i njoj zvučio smiješno. 
Da pogorša stvar, posegnula je u kesu s novcem, izvukla dva velika 
srebrenjaka i pružila ih prema njemu. »Za tvoj trud. I za ambru i 
bademe. Oprostite, ali ne možemo prihvatiti darove od neznanca.«

Mladić joj je dobacio posprdan pogled. Zatim joj je uzeo kovani-
ce iz ruke i vratio ih u njezinu kesu. Pod izlikom kićena naklona (koji 
mu je naherio klimavu kapicu), nagnuo se nad njezinu ruku i utisnuo 
joj poljubac u dlan. Uspravivši se, pritisnuo je kapicu natrag na glavu. 
»Zovem se Natanael bin Jakub, u cijelom gradu poznat kao liječnikov 
sin. Naći ćeš moju kuću na kraju Krojačke ulice. Pokucaj na vrata na 
kojima je ruka. Ako to ne učiniš, poslat ću svoje džine da te potraže.«

Opet se podrugljivo osmjehnuo, rekao Sorganu da pazi na sestru, 
a onda brzo otišao, dok je Zohra buljila za njim i osjećala kako joj 
otisak njegovih opakih usta peče kožu.
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Rodio sam se kao bezbožno stvorenje.
Dva fratra-prosjaka koji su išli putem hodočasnika do samostana 

svetog Mihovila na brdu pronašli su me među drevnim ostacima pret-
povijesnih nastambi na livadama koje gledaju na zaljev, gdje sam živio 
od crva i bobica, pokriven tamnim kovrčavim krznom od glave do pete.

Možda me zato majka napustila, jer je mislila da sam više živo-
tinja nego dijete. Ili mi je krzno možda naraslo kao obrana od sila 
prirode. Kako god bilo, fratri su odlučili odnijeti me do samostana 
kako bi me odgojili u Božjoj kući i pretvorili me u civilizirana čovjeka. 
Cijelim putem sam se batrgao, a poslije su mi rekli da su raspravljali o 
tome trebaju li me baciti u vodu dok smo čamcem prelazili kratak put 
između kopna i otoka. Ponekad sam žalio što to nisu učinili.

Dali su mi halju od gruba platna i nadjenuli divlje ime: Savage. 
John Savage. Uzeli su me kao »samostansko dijete«, premda me se 
nisu službeno odrekli roditelji (ako sam ih uopće imao) i premda sveti 
Benedikt zabranjuje da se svećeničkom redu posveti dijete mlađe od 
deset godina. Nitko nije znao koliko imam godina — pretvorili su me 
u slugu i koristili kako god su htjeli.

Kad bi me napali stariji dječaci, režao bih, borio bih se i pokazao 
se životinjom kakvom su me zvali, ali kad god bih pokušao pobjeći, 
pronašli bi me prije nego što bih uspio prijeći stazu koja se čarobno 

1
Samostan svetog Mihovila na brdu

Cornwall, Engleska

>
Ljeto 1187.
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uzdizala iz mora za svake oseke, te bi me odvukli natrag. Novaci, kao 
najniži u redu, vole imati nekoga još nižeg da na njemu iskaljuju svoje 
nezadovoljstvo.

Kad me spopala padavica, mislili su da je u meni vrag. Kad bih 
pao, pjeneći se i buncajući, nisam se mogao braniti — tada bi me naj-
više izudarali. Ustao bih jedan sat kasnije i otkrio masnice po cijelom 
tijelu, kao i ostatke čudnih vizija u glavi.

Stupovi od svjetla i visoki lukovi. Miris ruža. Te su me vizije 
progonile, a progone me i danas.

Onoga dana kad mi je ispala relikvija, pa su se kosti svetog Feleca 
rasule po cijelom podu kapelice, brat Jeremija udario me tako jako da 
mu se glogov štap prelomio napola.

Do tada sam u samostanu proveo četrnaest godina po vlasti-
tom računu, pa nema sumnje da je štap oslabio zbog čestog kroćenja 
mojeg prkosa. Bio sam ushićen dok nisam shvatio da je time dobio dva 
oružja. Pokrivajući glavu pao sam na koljena na grube kamene ploče, 
zgrčen među krhotinama kostiju i drva. 

Privukao sam ih k sebi. »Popravit ću ih tako da nećete ni vidje-
ti razliku! I uvijek ima još kostiju na groblju s kojeg su ove došle!« 
Dobro sam se sjećao onog listopadskog jutra kad je prior poslao crkve-
njaka na groblje da iskopa kostur nepoznatog redovnika i odreže mu 
stopalo kako bi stvorio relikviju »svetog Feleca« — drevnog kralja 
potonulog kraljevstva Lyonesse.

Prekasno sam shvatio da nisam smio spomenuti tu sramotnu 
tajnu, jer je brat Jeremija prešao iz bijesa u mahnitost.

»Prljavi mali vraže!« rikao je. Opalio me prvim štapom. 
»Lažljivče! Nezahvalniče!« Paf! Po ramenu. »Ti si divljak, u tebi je 
nečisti duh.« Paf! Po potkoljenici. »Ako ga ne mogu istjerati moli-
tvama...« Paf! Po ruci. »Istjerat ću ga batinama!« Pljuvačka mu je 
svjetlucala u sijedoj bradi.

Sklupčao sam se kao umiruća osa. »Mea culpa, brate, mea cul-
pa!«

Iscerio se i podigao obje ruke kao da će udariti po divovskom 
bubnju. Pripremio sam se za agoniju, ali nije nastupila. Umjesto nje 

pojavio se mršav tamnoput čovjek na vratima kapelice i požurio se k 
nama tako da su mu lepršali skuti crne halje.

»Stoj! To je samo dječak! Pusti ga!«
Brat Jeremija dobacio je došljaku jeziv osmijeh. »Budući da si 

stranac, ne razumiješ naše običaje, brate. On je palo biće. Moramo 
kažnjavati takvog grešnika na ovom svijetu, inače se neće popraviti 
i duša će mu trpjeti na drugom svijetu.« Kad je opet podigao ruku, 
sagnuo sam se i čekao udarac.

Opet se ništa nije dogodilo, pa sam podigao glavu i ugledao onog 
čovjeka kako drži brata Jeremiju za ruke i gura ga prema zidu. Redov-
nik se bjesomučno otimao, vičući na napadača da je poganin, nevjernik, 
crnja, ništarija, ignotus. Ali unatoč mršavosti, stranac je bio iznimno 
snažan. Savladao je brata Jeremiju, kome je oružje palo na tlo. Tamno-
puti je preko ramena doviknuo: »Ustani, Johne, odlazi odavde.«

Ali ja sam kleknuo, prikovan za mjesto. Jedanput sam vidio kako 
je brat Jeremija zadavio nekog slugu i prosuo mozak drugome. I u sta-
rosti je bio nesmiljen kao smrt. Čak ga se i prior bojao. Tko je bio taj 
stranac koji je znao kako se zovem, što je značilo da je dovoljno bora-
vio u samostanu da upozna zlu moć brata Jeremije? Krišom sam mu 
pogledao lice. Imao je fine, asketske crte, kao svetac u iluminiranom 
rukopisu. Jedino što mu je put bila tamna kao štavljena koža.  Vratila 
mi se nejasna uspomena. Nekoliko tjedana ranije, za vrijeme zimskih 
oluja, dogodio se brodolom kod hridi Tater Du, zapadno duž obale 
prema Land’s Endu. Te su strašne noći mornari donijeli tri muškarca u 
samostansku bolnicu, a sva trojica bili su tamni i mlohavi kao svežnjevi 
mokrih alga. Dva krupnija muškarca su umrla, a ovo je sigurno treći.

Prisilio sam se da ustanem i odvučem se van. Padao je mrak. 
Nebo i more imali su istu duboku nijansu sive, a obzor se stapao s 
oblacima. Daleko kopno bilo je crni kit u tami, gdje su treperila sitna 
svjetla ognjišta i svijeća u selu preko vode. Koliko sam često poželio 
da budem u jednoj od tih kućica, daleko od redovnika i novaka? Ali 
jedini je bijeg s ovog mjesta bila smrt.

Oko mene, u sve gušćem mraku, mali uspravni kamenovi obilje-
žavali su prolaz između svjetova prijašnjih stanovnika — samostansko 
groblje, u kojem je počivalište svakog čovjeka označeno na isti način 
kao i za njegova susjeda, bez razlike u položaju ili stupnju, kao što je 
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sveti Benedikt odredio u drugom poglavlju svojih pravila. Uvijek sam 
mislio da ću im se pridružiti, i to ubrzo.

Zadrhtao sam zbog vjetra koji se dizao, a onda sam se odšuljao 
do vrata kapelice i provirio uz vratnicu. 

Brat Jeremija je klečao pred oltarom, nepomičan, sklopljenih oči-
ju i priljubljenih dlanova u molitvi, kao dobro dijete. Pokraj njega bio 
je tamni čovjek, vidljiv u mraku samo zbog sjaja u očima. Kao da je 
osjetio moju nazočnost zbog neke sitne promjene u zraku, rekao je ne 
osvrćući se: »Brat Jeremija nas je napustio, a i mi bismo morali poći.«

U sitne sate te ljetne noći otišao sam iz Svetog Mihovila na brdu zajedno 
s tamnoputim neznancem, koji mi je rekao da ga zovem »Maurom«.

Napokon sam bježao iz tog mrskog mjesta, a nije bilo podlih 
novaka koji bi me spriječili. Bojim se da smo na odlasku uzeli nešto 
priorova zlata, a Maur je rekao da je to u redu jer ćemo ga iskoristiti 
bolje nego što bi ga iskoristio onaj pokvareni stari svećenik. Prvo smo 
ga iskoristili tako što smo podmitili mladog ribara da prevesla tjesnac 
između otoka i obale Cornwalla. Zatim smo noću hodali putem hodo-
časnika i danju spavali u grubom zagrljaju žutilovke i kupine.

Klonili smo se drugih putnika, iako Maur nije izgledao zabrinu-
to. »Kako je umro brat Jeremija?« zapitao sam napokon.

Dugo mi nije odgovorio. Onda je rekao: »Bolje ne pitaj, Johne.«
»Hoće li nas tražiti kao ubojice?« Bojao sam se da će nas uhva-

titi. Vidio sam vješanja, mogao sam zamisliti kako mi uže grebe vrat.
»Na njemu nema tragova. Bog ga je pozvao k sebi. Nije više bio 

mlad.«
Možda će i mene neočekivano Bog pozvati k sebi jedne noći dok 

spavam pod grmom kupina? Zaključio sam da je najbolje sprijateljiti se 
s Maurom. Još nikad nisam imao prijatelja, nisam znao kako se stječu. 
Počeo sam ga gnjaviti, zapitkivati. Na kraju mi je rekao da je putovao s 
majstorom graditeljem kad im je brod zahvatila oluja i bacila ga na sti-
jene. Rekao je da dolazi iz Córdobe, grada koji je daleko na jugu, gdje 
je godinama prepisivao rukopise u knjižnici jednog velikog čovjeka.

»Ti si pisar?« Često sam promatrao redovnike u pisarnici. 
Njihovo me črčkanje očaravalo, a kad bi završili s dnevnim poslom, 

čistio bih prostoriju i prikupljao komadiće pergamenta i slomljena pera 
koja su odbacili. Nalijevao sam galnu tintu u morske školjke koje sam 
donosio sa žala i pokušavao oponašati njihov rad. Vukao sam crte po 
papiru — poput pisanja, ali drukčije. Moje su crte izgledale kao crvi 
koji migolje. Nacrtao sam migoljećeg crva, dodao mu oči i usta, i bio 
mi je smiješan. Onda je proletjela vrana, pa sam nacrtao i nju. Ubrzo 
sam svašta crtao: velike galebove, nakostriješene mačke i ogoljele kroš-
nje. Čudovišta s licima svetaca, svece s glavama čudovišta. Karikature 
redovnika, podignutih kukuljica s kosom preko ramena: vojska smrti. 
I čudne vizije koje su mi dolazile u padavici. Te je slike bilo najteže 
nacrtati. Nisam mogao savladati vještinu da u minijaturi dočaram 
neizmjernost onoga što vidim u glavi. To me mučilo do granice bijesa.

»Malo sam više od pisara«, rekao je s tajnovitim osmijehom.
»Ja volim crtati«, rekao sam. 
Maur me znatiželjno promatrao. »U tebi je više nego što se čini, 

Johne. To mi se sviđa.«
Nitko mi nikad nije rekao ništa slično. Zarumenio sam se od 

zadovoljstva. Odlučio sam da ću ga pratiti kamo god krene. »Kamo 
idemo?« 

»Idemo vidjeti ono što moramo i raditi ono što moramo. Ali 
nije jeftino putovati svijetom.«

»Imamo zlata«, rekao sam vedro.
»Neće potrajati zauvijek. Ništa ne traje.«
Kad je to rekao, stajali smo na rubu polja Bodmin u rano jutro. 

Iznad nas proletio je škanjac, polagano mašući širokim krilima, i izgu-
bio se u daljini. Trepnuo sam i opet pogledao Maura.

»Redovnici uvijek imaju mnogo zlata.«
»Ljudi im ga daju radi milosti svetaca čije relikvije posjeduju — 

da im ispune molitve, izliječe bolesti ili izbrišu grijehe.«
Razmislio sam o tome. Negdje daleko začuo se kratak očajan krik. 

Zvučao je gotovo ljudski, ali vjerojatno se radilo o zecu kojeg je uhvatio 
škanjac. Zatim sam Mauru ispričao o »relikvijama« svetoga Feleca.

Oči su mu bljesnule. »Kosti«, ponovio je zamišljeno. »Pa, to 
je zanimljivo.«

>



15

sveti Benedikt odredio u drugom poglavlju svojih pravila. Uvijek sam 
mislio da ću im se pridružiti, i to ubrzo.

Zadrhtao sam zbog vjetra koji se dizao, a onda sam se odšuljao 
do vrata kapelice i provirio uz vratnicu. 

Brat Jeremija je klečao pred oltarom, nepomičan, sklopljenih oči-
ju i priljubljenih dlanova u molitvi, kao dobro dijete. Pokraj njega bio 
je tamni čovjek, vidljiv u mraku samo zbog sjaja u očima. Kao da je 
osjetio moju nazočnost zbog neke sitne promjene u zraku, rekao je ne 
osvrćući se: »Brat Jeremija nas je napustio, a i mi bismo morali poći.«

U sitne sate te ljetne noći otišao sam iz Svetog Mihovila na brdu zajedno 
s tamnoputim neznancem, koji mi je rekao da ga zovem »Maurom«.

Napokon sam bježao iz tog mrskog mjesta, a nije bilo podlih 
novaka koji bi me spriječili. Bojim se da smo na odlasku uzeli nešto 
priorova zlata, a Maur je rekao da je to u redu jer ćemo ga iskoristiti 
bolje nego što bi ga iskoristio onaj pokvareni stari svećenik. Prvo smo 
ga iskoristili tako što smo podmitili mladog ribara da prevesla tjesnac 
između otoka i obale Cornwalla. Zatim smo noću hodali putem hodo-
časnika i danju spavali u grubom zagrljaju žutilovke i kupine.

Klonili smo se drugih putnika, iako Maur nije izgledao zabrinu-
to. »Kako je umro brat Jeremija?« zapitao sam napokon.

Dugo mi nije odgovorio. Onda je rekao: »Bolje ne pitaj, Johne.«
»Hoće li nas tražiti kao ubojice?« Bojao sam se da će nas uhva-

titi. Vidio sam vješanja, mogao sam zamisliti kako mi uže grebe vrat.
»Na njemu nema tragova. Bog ga je pozvao k sebi. Nije više bio 

mlad.«
Možda će i mene neočekivano Bog pozvati k sebi jedne noći dok 

spavam pod grmom kupina? Zaključio sam da je najbolje sprijateljiti se 
s Maurom. Još nikad nisam imao prijatelja, nisam znao kako se stječu. 
Počeo sam ga gnjaviti, zapitkivati. Na kraju mi je rekao da je putovao s 
majstorom graditeljem kad im je brod zahvatila oluja i bacila ga na sti-
jene. Rekao je da dolazi iz Córdobe, grada koji je daleko na jugu, gdje 
je godinama prepisivao rukopise u knjižnici jednog velikog čovjeka.

»Ti si pisar?« Često sam promatrao redovnike u pisarnici. 
Njihovo me črčkanje očaravalo, a kad bi završili s dnevnim poslom, 

čistio bih prostoriju i prikupljao komadiće pergamenta i slomljena pera 
koja su odbacili. Nalijevao sam galnu tintu u morske školjke koje sam 
donosio sa žala i pokušavao oponašati njihov rad. Vukao sam crte po 
papiru — poput pisanja, ali drukčije. Moje su crte izgledale kao crvi 
koji migolje. Nacrtao sam migoljećeg crva, dodao mu oči i usta, i bio 
mi je smiješan. Onda je proletjela vrana, pa sam nacrtao i nju. Ubrzo 
sam svašta crtao: velike galebove, nakostriješene mačke i ogoljele kroš-
nje. Čudovišta s licima svetaca, svece s glavama čudovišta. Karikature 
redovnika, podignutih kukuljica s kosom preko ramena: vojska smrti. 
I čudne vizije koje su mi dolazile u padavici. Te je slike bilo najteže 
nacrtati. Nisam mogao savladati vještinu da u minijaturi dočaram 
neizmjernost onoga što vidim u glavi. To me mučilo do granice bijesa.

»Malo sam više od pisara«, rekao je s tajnovitim osmijehom.
»Ja volim crtati«, rekao sam. 
Maur me znatiželjno promatrao. »U tebi je više nego što se čini, 

Johne. To mi se sviđa.«
Nitko mi nikad nije rekao ništa slično. Zarumenio sam se od 

zadovoljstva. Odlučio sam da ću ga pratiti kamo god krene. »Kamo 
idemo?« 

»Idemo vidjeti ono što moramo i raditi ono što moramo. Ali 
nije jeftino putovati svijetom.«

»Imamo zlata«, rekao sam vedro.
»Neće potrajati zauvijek. Ništa ne traje.«
Kad je to rekao, stajali smo na rubu polja Bodmin u rano jutro. 

Iznad nas proletio je škanjac, polagano mašući širokim krilima, i izgu-
bio se u daljini. Trepnuo sam i opet pogledao Maura.

»Redovnici uvijek imaju mnogo zlata.«
»Ljudi im ga daju radi milosti svetaca čije relikvije posjeduju — 

da im ispune molitve, izliječe bolesti ili izbrišu grijehe.«
Razmislio sam o tome. Negdje daleko začuo se kratak očajan krik. 

Zvučao je gotovo ljudski, ali vjerojatno se radilo o zecu kojeg je uhvatio 
škanjac. Zatim sam Mauru ispričao o »relikvijama« svetoga Feleca.

Oči su mu bljesnule. »Kosti«, ponovio je zamišljeno. »Pa, to 
je zanimljivo.«

>



16

Nekoliko noći kasnije zatekli smo se pod žutim mjesecom kod jame 
za strvine na Polju pokolja. Puhao sam u ruke i lupao nogama o tlo. 
Zašto je tako hladno usred ljeta? »Požuri se, može?«

Iz jame je odjeknuo dubok smijeh. »Johne, neke stvari ne možeš 
požuriti, a tu spadaju i mrtvi. Ako želiš da budemo prije gotovi, siđi 
ovamo.«

Jako sam mu htio ugoditi, ali pomisao na sve one nemirne duho-
ve... »Ne bih sišao ni za što na svijetu.«

Pažljivo je razmaknuo zemlju i razotkrio lubanju, glatko presječe-
nu popola, te ju je načas držao u rukama i proučavao u zlatnom svjetlu 
uljene svjetiljke koju smo dobili od ribara. Palucavo svjetlo uvlačilo se 
u prazne duplje i trokutastu rupu nosa. Onda ju je nježno odložio, 
kao da je poznavao vlasnika, i vratio se poslu. Rijetki bi se usudili 
oskvrnuti takvo mjesto, pogotovo u mraku, ali Maur je rekao: mrtvi 
su mrtvi, a tijelo je samo posuda iz koje duša leti u slobodu. Rekao je 
da se duhovi ne zadržavaju, kosti su samo kosti.

»Njihovi su vlasnici nekad postojali, ali prije nego što su njiho-
va trupla bačena ovamo kao otpad, vodili su život pun strasti, tuge i 
užitaka.« Uzdahnuo je. »Rat je ludilo, Johne. Bitkama se nikad nije 
postiglo ništa vrijedno.«

Rupa u kojoj smo se nalazili bila je puna isparavanja koja su se 
povijala na mjesečini kao prikaze. Vidjela su se čudna svjetla, onakva 
kakva vas zavedu u močvaru da se utopite u dubokoj smeđoj vodi 
gdje žive vilenjaci. Zadrhtao sam, okrenuo se natrag i sjeo na rub rupe 
mašući nogama. Maur je podigao glavu, a oči su mu svijetlile kao polu-
mjeseci. Da ga zbunim, skočio sam unutra i za nagradu dobio hladan 
osmijeh. »Inače ćemo ovdje provesti cijelu noć«, rekao sam kratko. 
S gađenjem sam položio ruke na jednu kost i pokušao je izvući, što je 
izazvalo odron zemlje.

»Polako«, upozorio me Maur.
Stisnuo sam zube jer nisam htio pokazati da sam prestravljen. 

Zajedno smo razmicali zemlju i trulu odjeću, kamenje, kosti i koma-
diće hrđava metala. Nakon nekog vremena ukazala se velika kost, koju 
sam izvukao. »Što je ovo?«

Maur je primaknuo svjetiljku. »Lopatica«, izjavio je.
»Što je lopatica?«

Dodirnuo mi je leđa. »To. Plećka.«
Ispod gruboga tkanja košulje naježila mi se koža. »Tko je ikad 

čuo za svetu plećku?«
»U zlatnim relikvijarima tvojih crkava naći ćeš mnogo čudnije 

stvari. Papa u Rimu čuva sandale Ise Krista, a pod oltarom lateranske 
bazilike nalazi se kožica s njegova uda. U Veneciji sam vidio umnjak 
iz Golijatovih usta, a čuo sam da u Carigradu imaju sjekiru kojom je 
Noa izradio arku i bočicu s mlijekom iz prsa Djevice Marije.«

»Odavno bi se usirilo!« otpuhnuo sam prezirno. »Koja bi 
budala pala na takve podvale?«

»Nikad ne preziri vjeru, Johne. Ali istina je da lopatica nije savr-
šena.«

Napokon je iskopao ruku kojoj su kosti bile iskrivljene zbog sta-
rosti, ali još cijele. Pomislio sam: jednoga će dana moja ruka izgledati 
ovako, i stresao sam se. Očistio ju je od zemlje. Jezivi su prsti još sti-
skali vrh balčaka ukrašen zvijerima-blizancima.

Još nikad nisam držao mač. Kad sam ga primio, kao da je moć 
potekla iz metala u moju ruku. Osjećao sam se kao kralj. Da, kao 
pravi kralj...

»Oprezno, Johne.« Maur je ustuknuo dok sam nespretno vitlao 
oružjem.

»Gledaj kosti i mač dobrog kralja Artura, spasitelja Engleza!« 
nakesio sam se. »Junaka koji je otjerao pogane s naših obala, prije 
nego što je pao u Posljednjoj bitki.« Mještani su nam rekli da se ovdje 
odigrala bitka kod Camlanna, gdje se engleska vojska posljednji put 
suprotstavila najezdi Sasa. 

Maur je izgledao zamišljeno. »Ali taj kralj Artur nije svetac. 
Hoće li samostani dobro platiti za dijelove mrtva kralja?«

»Junaka iz Monmouthovih priča vole svi, od najsiromašnijeg 
težaka do najbogatijeg viteza. Miljama će stajati u redu da dodirnu 
njegove kosti. Redovnici nisu glupi — uvijek im je draža slava od sve-
tosti ako im donosi zaradu.«

Maur je uzdahnuo. »Tako je svugdje na svijetu, Johne.«
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Maur je nagnuo glavu da prouči složene rezbarije nad vratima 
 kapelice. »Stvorili su ovo u samo tri godine. Svaka im čast.«

Pogledao sam gore, osjećajući u zraku miris zime: paljevinu i 
hladnu zemlju.

Stara crkva, koju je izvorno podigao Josip iz Arimateje, izgorjela 
je do temelja, a ovu kapelicu Gospe sagradili su gotovo čudesnom 
brzinom. Stigli smo na vrijeme za posvećenje. Na Svisvete su sveci 
najjači i mogu odbiti sotoninu moć.

Nadaleko se proširio glas o čudesnoj relikviji koja stiže u Gla-
stonbury. Ruka kralja Artura, koja još stišće mač spasitelja Engleske. 
Potaknuti znatiželjom, očajem i nadom, neki su hodočasnici prešli 
više od stotinu milja da je vide. Okupila se gomila ljudi čekajući da 
procesija završi ophodnju.

»Što će nam učiniti ako shvate da je lažna?« zapitkivao sam bez 
prestanka dok smo pješačili Devonom i ulazili u Somerset. Ali Maur 
je odgovarao smijehom. To me nije umirilo. 

Hladan povjetarac došao je niotkuda, a ja sam prešao rukom 
preko glave, nenaviknut na ćelavi krug na tjemenu. Tonzura mi je bila 
mrska, ali Maur je inzistirao na njoj — morali smo dobro odigrati 
ulogu. Nosio sam bijelu halju koju su mi dali redovnici u opatiji, što je 
bila tradicionalna boja za misu na Sisvete. Naviknut na benediktinsku 
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crnu, osjećao sam se izloženo, ali Maur je nosio duhovsku jarkocrvenu. 
»Ionako upadam u oči«, rekao je navlačeći ruho. »Ljudi će zapamtiti 
crnog čovjeka što god nosio, ali manje je vjerojatno da će posumnjati 
u crnog kardinala.«

Zavladao je muk zbog dolaska počasnih gostiju: vrhovnog suca 
Ranulfa de Glanvilla, poznatog kao Kraljevo oko, jer je nadzirao kra-
ljevstvo dok je Henrik bio u Francuskoj. Nadao sam se da to oko neće 
pasti na mene. Pokraj njega hodao je njegov brat Geoffrey. Imao je 
crveno podbuhlo lice mesara i šaketine rođenog siledžije. Vrhovni je 
sudac imao zimskoplave oči, oštre i prodorne. Preletjele su preko mene 
i zaustavile se na grimiznom Mauru, a meni je srce stalo. No Maur je 
samo kimnuo kao da pozdravlja sebi ravnoga, i dvojica su pošla dalje.

Iza njih, glave pokrivene sijedom kovrčavom kosom, kao ovca u 
pupurnom ruhu, kročio je Reginald de Bohun, biskup Batha. Već smo 
se upoznali. Pogledao nas je i onda žurno — previše žurno — odvratio 
pogled.

Niža vlastela nosila je prenapadnu odjeću, razmetala se bogat-
stvom i lošim ukusom. Supruge bogatih trgovaca istaknule su najsjaj-
nije dragulje da razglase uspjeh svojih muževa. Pomislio sam: Ovo će 
razgledati Ned i Brzoprstić. Ned je bio dovoljno nizak, crnomanjast i 
štakorast da prođe za bogalja kojeg je glumio, dok je Brzoprstić bio 
strahovito visok, s gustom žućkastobijelom kosom poput maslačka. 
Pokupili smo ih na putu, kad smo vidjeli kako vješto dižu kese, ali 
ovamo nismo došli krasti. Bolje im je da se suzdrže, pomislio sam, jer 
što će im zlato na vješalima?

Na rubovima vjerskog skupa sjatili su se sluge, kovači i seljaci, 
pokajnici i bogalji, s izrazom strahopoštovanja. Na sigurnoj udaljenosti 
iza straže, groznih lica skrivenih pod kukuljicama, držeći klepke i zvon-
ca, stajali su gubavci iz Svete Marije Magdalene, bijednici u čistilištu na 
ovome svijetu, pušteni iz leprozorija da za svoju muku potraže jedini 
poznati lijek: čudo.

Opet se pojavila procesija, koju je vodio redovnik s velikim kri-
žem optočenim draguljima vrijednima cijelo bogatstvo. Zatim je stu-
pao prior noseći tijelo Kristovo, a onda povorka kanonika s relikvijama 
koje su preživjele požar. Nakon njih sljedila je velika hrastova škrinja 
optočena srebrom s »Arturovom« rukom i mačem. Vrata kapelice 
širom su otvorena, i procesija je ušla oponašajući Kristov slavodobitni 
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ulazak u sveti grad Jeruzalem, a crkvenjak nam je mahnuo da uđemo 
za njima.

U Gospinoj kapelici bilo je mračno kao u rogu, osjećao se pritisak 
guste tame i životinjskog vonja. Odmah je krenula kakofonija neljud-
skih krikova i metalnih udaraca. Redovnici iz Glastonburyja udarali su, 
toptali i vrištali glumeći paklene sile — bilo je to jedino doba godine 
kad se smjela napustiti tiha stega benediktinskog života i kad su se smjeli 
ponašati što su gore mogli, podsjećajući pastvu na paklenu kaznu koja 
očekuje njihove bijedne grešne duše nakon smrti ako ne rade ono što 
im se kaže. I ne predaju Majci Crkvi sav svoj novac. Oni koji još nikad 
nisu doživjeli Obred svjetlosti prestravljeno su povikali.

Osvrnuo sam se i vidio Maura kako se nakesio u tami, uživajući 
u tome što je Saracen, heretik, uljez među neprijateljima, vuk među 
ovcama. Zabrinjavao me taj cerek. Ako sve krene po zlu, pomislio 
sam, neće nas ni stići objesiti. Rastrgat će nas. Demonskom sam zboru 
dodao svoj glas — laknulo mi je što mogu urlikom izraziti svoju stravu 
— i napokon su sklonili zastore s prozora i zapalili svijeće. Gospi-
nu kapelicu preplavilo je svjetlo. Pakao je protjeran do iduće godine. 
Ukazali su se stupovi s raskošno isklesanim lišćem, te grimizni, zlatni 
i plavi lukovi. Sunce i mjesec zajedno, prkoseći prirodnom poretku, 
lebdjeli su nad glavom nasmiješene Djevice Marije koja drži malog 
Isusa u naručju. Svijetli redovi svetaca, mučenika i apostola gledali su 
svisoka. Osjećao sam njihov pogled.

Gledao sam po pastvi. Negdje među trgovcima bio je ostatak 
naše družine: Crveni Will, zatim Čekić i Bolesna Mary među seljaci-
ma u pozadini, te Mali Ned i Pila među bogaljima. Svaki je od njih 
lažljivac i lopov, svaki bi nas mogao ugroziti.

Čekić i Pila bili su blizanci — niski, crnokosi i žilavi. Kad bi 
se napili, govorili bi zajednički jezik koji nitko od nas nije razumio. 
Zatekli smo ih kako žongliraju u Tavistocku. Poslije smo saznali da su 
tesari bez posla, vještih ruku, pa ih je Brzoprstić ubrzo naučio džepa-
renju. Mali Ned pridružio se rastućoj družini dok smo prolazili kroz 
Dartmoor. Nisam bio željan njegova društva, jer izgledao je podlo i 
prepredeno, ali pokazao nam je trikove od kojih je zastajao dah — 
Mauru je pronašao zlato iza uha, te se uvukao u rupu u drvetu u koju 
se valjda ne bi uvukla ni mačka, da bi zatim posve nestao i pojavio se 
na grani iznad nas.

Crvenog Willa i Bolesnu Mary zatekli smo na rubovima Exete-
ra: Will je loše svirao frulu, a ona se smijala njegovoj nesposobnosti. 
Procjenjivački nas je pogledala, no dali smo joj do znanja da nismo 
mušterije. Unatoč imenu koje je sama sebi nadjenula, Mary je bila 
zdrava i čila kurva, s jakim smislom za šalu i uvijek spremna na smijeh. 
Pošli smo dalje, ali Mary je krenula za nama, sluteći bolju priliku nego 
što joj pruža njezin zanat, a Will ju je slijedio.

Putujući varalice, grozan trubadur, žongleri, besposleni tesari, 
džepari, kurva — uživao sam u njihovu društvu nakon licemjernih 
redovnika i zlobnih novaka koji su snovali nasilje. Smijali smo se i 
pričali priče, te mi se ubrzo prvi put učinilo da pripadam jednoj obi-
telji, da nisam zadnja rupa na svirali, i da se kroz naše lukavštine i 
prepredene podvale nekako osvećujem Majci Crkvi na svemu što sam 
pretrpio u njezinim rukama.

Od ruba Dartmoora do Somerseta naša je šarolika družina išla 
od crkve do kapelice, od samostana do opatije i tržnice, ovdje glumeći 
ozdravljenje, ondje uskrsnuće, skupljajući ugled i novac. Ljudi su jedva 
čekali da povjeruju. Htjeli su da postoje čuda. A svećenici kojima smo 
se obraćali rado su prihvaćali igru. Čuda su donosila novac u obliku 
milodara. S druge strane, Canterbury je gomilao zlato već trinaest 
godina otkad je Thomas Becket proglašen svetim, sišući novac od 
svih drugih svetaca. Rijetko bi nas odbili kad bismo ponudili jamstva 
i svjedočanstva. Ova velika podvala u Glastonburyju trebala je biti naš 
labuđi pjev, a nakon što rizničar opatije podijeli plijen s nama, otišli 
bismo svaki na svoju stranu.

Takav je, barem, bio plan.
Za vrijeme propovijedi, jedan od luđaka u lancima počeo je 

kričati kao urlikavac, pa su ga morali preseliti u zakrpane ruševine 
crkvenog broda. Prior je osjetio da gubi pažnju publike, pa je objavio: 
»Miraculum magna videbis!« Sad će se vidjeti čuda.

Najavljivali su relikvije: sveti Aidan i sveci iz Lindisfarnea, sveti 
Indracht i sveti Beonna, sveti Patrik Irski... popis je išao u nedogled. 
Dan ranije čuli smo za večerom da je prije kanonizacije Thomasa 
Becketa Glastonbury imao najviše relikvija, s dvadeset i dva cjelovita 
sveca (zapravo, gotovo cjelovita — polovicu svetog Aidana prisvajali 
su redovnici u Ioni, a još je jedan komad bio u Durhamu — ali nešto 
manje od polovice tako moćnog sveca bolje je nego cijeli manji muče-
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ulazak u sveti grad Jeruzalem, a crkvenjak nam je mahnuo da uđemo 
za njima.
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telji, da nisam zadnja rupa na svirali, i da se kroz naše lukavštine i 
prepredene podvale nekako osvećujem Majci Crkvi na svemu što sam 
pretrpio u njezinim rukama.
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bismo svaki na svoju stranu.

Takav je, barem, bio plan.
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nik). Ipak, nakon uspona kulta svetoga Thomasa i velikog požara, Gla-
stonburyju je sreća okrenula leđa. Vidjelo se kako je pastva suzdržana, 
kako je nezadovoljna lepezom istrošenih svetaca, čekajući dok su se 
relikvijari raspoređivali po kapelici pod budnim okom nadglednika. 
Znalo se dogoditi da hodočasnici pokušaju ukrasti suvenir — jedan 
je uhvaćen s punim ustima svetog Beonne nakon što je kleknuo da 
poljubi kosti.

Napokon se pojavila ukrašena škrinja koju su napravili naši vješti 
tesari Čekić i Pila. Čudesno je kako lim može sličiti na srebro ako se 
dobro uglača.

Kanonici su otvorili relikvijarij kako bi hodočasnici vidjeli kosti 
Arturove junačke desnice. Svuda oko Gospine kapelice ljudi su suspre-
gnuli dah. Tjednima su slušali glasine o ozdravljenjima za koja je bio 
zaslužan kralj-heroj na putu od Cornwalla do polja Somerseta. Kod 
mjesta Newton St Cyres vraćen je u život mrtav dječak koji je pao u 
bunar. U Ottery St Mary neka je žena s boginjama ozdravila u hipu. 
U Chardu je gluh čovjek odjednom dobio dar anđeoske pjesme. U 
Charltonu Mackrellu svakakve su tegobe izliječene tako što su ljudi 
pili vodu koja je izlivena po kostima. Groznica i boginje, grlobolja i 
padavica — sve je razgonila kraljeva ruka s mačem.

I evo sada beznadnih i bespomoćnih, koji od liječnika nisu dobili 
ništa osim čudesnog olakšanja kese, koji su iskušali lijekove od kuhanih 
puževa do pseće pljuvačke i svega ostaloga, koji su prošli puštanje krvi, 
pijavice i smrdljive obloge, koji su se molili svim svecima da dobiju 
djecu, da im se izravnaju udovi, da im se digne, ili da izliječe ćelavost, 
sve uzalud. Sada je bio red na kralju Arturu.

Hodočasnici su pohrlili. Izbile su svađe. Maur je dao znak, a iskriv-
ljeni čovječuljak na dasci s kotačima, koji se do tada pogurivao rukama 
na kojima je imao drvene cokule, odjednom je izravnao nakazne udove, 
ustao s daske, te se odšetao u gomilu na nogama koje su izgledale posve 
zdravo. Ljudi su ga dodirivali da im donese sreću — nakon svetih kostiju 
najbolji je bio netko kroz koga je kolala sveta energija.

Čovjek slijep od rođenja — kako je zaprisegnuo u katalogu 
pokajnika — ogledao se s kretenskim cerenjem. »Ah, boje! Udaraju 
mi u oči! Hvalite Gospodina! Grimizna i zlatna, azurna i zelena. Što 
je ono na stupovima? Rastu li to stabla ili mi je kamenje oživjelo pred 
očima?«

Ne pretjeruj, Wille, pomislio sam.
Jedan opsjednuti došao je k sebi i zapjevao Te Deum.
Jedan je gubavac ogulio s ruke gadne rane, ispod kojih se ukazala 

zdrava koža.
Sve je išlo kao po loju, a trgovci i plemići tiskali su se da udijele 

milodare smetenim crkvenjacima: novac je tekao u potocima. Začuo 
sam nekakvu gužvu iza leđa, okrenuo se i ugledao još jednog koji je 
progledao i ushićeno vikao: »Vidim! Vidim!« Onda se zabio u stup 
i ljosnuo kao da ga je opalio konjski malj.

Maur je dohvatio Bolesnu Mary za ruku. »Onaj nije jedan od 
naših, ne?«

Odmahnula je glavom. »Neka budala koja se zanijela zbog 
svega.«

Čovjek se izvijao na podu, krv mu je curila iz razbijene glave.
»Za Boga miloga, odvrati im pažnju.«
Zavijajući kao da je opsjednuta, Mary se zavrtjela i otkopčala 

steznik. »Spasi me, kralju Arture! U meni je zloduh, sklupčao mi se 
među dojkama. Vidiš li ga? Crn je kao noć i zao kao sotona. Istjeraj 
ga, preklinjem te!«

Muževi su gledali kako joj se bujne grudi oslobađaju spona, a 
supruge su šamarale muževe. Nitko nije obraćao pažnju na slijepca, 
koji je stenjao i hvatao se za glavu kod podnožja stupa.

Usred tog kaosa u kapelicu je uletio neki muškarac i povikao 
nešto što se izgubilo u graji. Maur mi je žurno nešto prošaptao u uho. 
A onda je šmugnuo. Crvena je halja bljesnula kao plamen Duhova, i 
on je nestao. Htio sam ga pratiti, ali narod se tako natisnuo oko mene 
da se nisam mogao ni maknuti.

Brat vrhovnog suca uhvatio je glasnika za lakat i natjerao ga 
da ponovi vijest. Njegovo crveno lice, ravno kao cigla, odjednom je 
posivjelo. Glasnik je duboko udahnuo i kliknuo: »Božjom milošću i 
zapoviješću Henrika, Rex Angliae, Dux Normaniae et Aquitaniae et 
Comes Andigaviae, svjedočite mojim riječima. Jeruzalem je pao!«

Prošla me jeza. Isuse Bože, baš je sada morao doći!
Glasnik je morao urlati iz petnih žila. »Zlatni Jeruzalem, Salo-

monov Grad, Pupak Svijeta, pao je u ruke velikog vraga Saladina i 
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njegove poganske horde! Građani su poklani ili rastjerani na četiri 
strane svijeta. Svetište je oskvrnuto, a Križ su uzeli Saraceni. Poražen 
je cvijet kršćanstva. Sve je izgubljeno!«

Svi oko Gospine kapelice sada su blenuli. Usta su se razjapila kao 
špilje očaja. Neki su se križali i molili. Onda je jedna žena zavapila: 
»Zlatni Jeruzalem! Zlatni Jeruzalem!« kao da je izgubila dijete, i svi 
su se opet pokrenuli.

Srce kršćanstva više ne kuca, upravo u ovom času skrnavi ga 
poganin. A evo njih kršćana, bespomoćnih i na posve drugom kon-
tinentu.

Tko će u takvom svijetu vjerovati u čuda?
Ugasio se zlatni sjaj nade — ono što je bilo osvijetljeno i preobra-

ženo slavom svetaca sada se ukazalo kao otrcana iluzija. Kao da joj je 
veo pao s očiju, neka se žena zagledala u gubavca — malog crnomanja-
stog čovjeka kojeg znamo kao Pilu, brata blizanca Čekića — i namrštila 
se. Zatim se nagnula, odjednom smjela, i ogulila mu ranu s lica. Ja sam 
znao da su jezivi tragovi gube obična smjesa boje, brašna i vode, koja 
je sušenjem postala odvratna korica. Odlijepila se u njezinim rukama, 
otkrivajući obraz koji nikad nije obilježilo ništa gore od prišteva.

Istovremeno je netko otkrio pravog slijepca, kojem je krv tekla 
u potocima niz lice. Drugi se okomio na Crvenog Willa, optužujući 
ga da nije ni bio slijep — tko je ikad vidio slijepca od rođenja koji zna 
razlike između boja i njihova imena?

Počela me hvatati panika, pa sam se pokušao utopiti u gomili, 
kao još jedan zgranuti redovnik. Otkrili su da kolica Maloga Neda 
imaju skriveni pretinac za njegove ne baš usahle noge, a unutra su 
našli bisernu ogrlicu koju je maznuo s nečijeg debelog vrata. Jedna 
od trgovkinja zakričala je »moj nakit, moj nakit« i odjednom su svi 
zaboravili Zlatni Jeruzalem, počeli se hvatati za vrat i remen, otkriva-
jući da im nedostaju stvari s kojima s došli — ali ne patnje ili bolesti, 
čak ni grijesi, nego kese, prstenovi i ogrlice...

K vragu. Sad smo zaglavili.
»Bjež’!« viknuo sam Brzoprstiću i Čekiću, koji su pojurili prema 

vratima. Probijao sam se kroz gomilu za njima, gurajući ljude lijevo i 
desno. Bijesni vjernici pojurili su za članovima družine, i Brzoprstić je 
ubrzo tresnuo na tlo, a Čekić se srušio na njega i prosuo plijen. Ranulf 

de Glanvill povikao je: »Zatvaraj vrata!« Zamalo sam stigao, ali teška 
drvena vrata glasno su se zalupila i preda mnom se odnekud stvorio 
sučev brat. Zaletio sam se u njega kao u zid i stropoštao se na tlo, a 
on je bijesno psovao.

»Vodiš lopovsku družinu, je li?« Uhvatio me za ovratnik i uspra-
vio. »Vrag te odnio, tko si ti?«

Tko sam? Samo ludi dječak, divljak, odjeven kao redovnik. Pro-
tumačivši moju šutnju kao prkos, De Glanvill me udario tako da me 
je njegov veliki prsten odalamio po nosu. Osjetio sam da je unutra 
nešto puklo, a onda je krv potekla niz moju bijelu halju.

»Kako se zoveš, gade?« ponovio je, tresući me kao da sam šta-
kor.

Od užasa sam se nasmijao. »Ja... ja... eh...«
U obrazu mi se trzao mišić. U glavi mi je cvao miris ruža. Sna-

žan, oštar i vreo kao ljeto, taj mi je miris opržio nos. Koljena su mi 
klecnula, pa sam ostao visjeti na njegovoj ruci, lamaćući nogama. Pri-
mijetio sam da me gleda s gađenjem, a onda su se vrata u mojoj glavi 
otvorila prema zlatnom nebu, i otkrila stupove i lukove koji su se dizali 
mnogo više nego oni u Gospinoj kapelici, i više nisam znao za sebe.
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je cvijet kršćanstva. Sve je izgubljeno!«

Svi oko Gospine kapelice sada su blenuli. Usta su se razjapila kao 
špilje očaja. Neki su se križali i molili. Onda je jedna žena zavapila: 
»Zlatni Jeruzalem! Zlatni Jeruzalem!« kao da je izgubila dijete, i svi 
su se opet pokrenuli.

Srce kršćanstva više ne kuca, upravo u ovom času skrnavi ga 
poganin. A evo njih kršćana, bespomoćnih i na posve drugom kon-
tinentu.

Tko će u takvom svijetu vjerovati u čuda?
Ugasio se zlatni sjaj nade — ono što je bilo osvijetljeno i preobra-

ženo slavom svetaca sada se ukazalo kao otrcana iluzija. Kao da joj je 
veo pao s očiju, neka se žena zagledala u gubavca — malog crnomanja-
stog čovjeka kojeg znamo kao Pilu, brata blizanca Čekića — i namrštila 
se. Zatim se nagnula, odjednom smjela, i ogulila mu ranu s lica. Ja sam 
znao da su jezivi tragovi gube obična smjesa boje, brašna i vode, koja 
je sušenjem postala odvratna korica. Odlijepila se u njezinim rukama, 
otkrivajući obraz koji nikad nije obilježilo ništa gore od prišteva.

Istovremeno je netko otkrio pravog slijepca, kojem je krv tekla 
u potocima niz lice. Drugi se okomio na Crvenog Willa, optužujući 
ga da nije ni bio slijep — tko je ikad vidio slijepca od rođenja koji zna 
razlike između boja i njihova imena?

Počela me hvatati panika, pa sam se pokušao utopiti u gomili, 
kao još jedan zgranuti redovnik. Otkrili su da kolica Maloga Neda 
imaju skriveni pretinac za njegove ne baš usahle noge, a unutra su 
našli bisernu ogrlicu koju je maznuo s nečijeg debelog vrata. Jedna 
od trgovkinja zakričala je »moj nakit, moj nakit« i odjednom su svi 
zaboravili Zlatni Jeruzalem, počeli se hvatati za vrat i remen, otkriva-
jući da im nedostaju stvari s kojima s došli — ali ne patnje ili bolesti, 
čak ni grijesi, nego kese, prstenovi i ogrlice...

K vragu. Sad smo zaglavili.
»Bjež’!« viknuo sam Brzoprstiću i Čekiću, koji su pojurili prema 

vratima. Probijao sam se kroz gomilu za njima, gurajući ljude lijevo i 
desno. Bijesni vjernici pojurili su za članovima družine, i Brzoprstić je 
ubrzo tresnuo na tlo, a Čekić se srušio na njega i prosuo plijen. Ranulf 

de Glanvill povikao je: »Zatvaraj vrata!« Zamalo sam stigao, ali teška 
drvena vrata glasno su se zalupila i preda mnom se odnekud stvorio 
sučev brat. Zaletio sam se u njega kao u zid i stropoštao se na tlo, a 
on je bijesno psovao.

»Vodiš lopovsku družinu, je li?« Uhvatio me za ovratnik i uspra-
vio. »Vrag te odnio, tko si ti?«

Tko sam? Samo ludi dječak, divljak, odjeven kao redovnik. Pro-
tumačivši moju šutnju kao prkos, De Glanvill me udario tako da me 
je njegov veliki prsten odalamio po nosu. Osjetio sam da je unutra 
nešto puklo, a onda je krv potekla niz moju bijelu halju.

»Kako se zoveš, gade?« ponovio je, tresući me kao da sam šta-
kor.

Od užasa sam se nasmijao. »Ja... ja... eh...«
U obrazu mi se trzao mišić. U glavi mi je cvao miris ruža. Sna-

žan, oštar i vreo kao ljeto, taj mi je miris opržio nos. Koljena su mi 
klecnula, pa sam ostao visjeti na njegovoj ruci, lamaćući nogama. Pri-
mijetio sam da me gleda s gađenjem, a onda su se vrata u mojoj glavi 
otvorila prema zlatnom nebu, i otkrila stupove i lukove koji su se dizali 
mnogo više nego oni u Gospinoj kapelici, i više nisam znao za sebe.


