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Za Sandru, uvek.
I za Obri, zato.






26. DECEMBAR 1984.

Hoperova brvnara
Hokins, Indijana

zim Hoper pokusao je da zaustavi osmeh koji mu se $irio na licu
dok je stajao kraj sudopere, potapao ruke u vru¢u penusavu vodu
i kroz prozor posmatrao kako padaju ogromne pahulje.

Bozi¢ nije predstavljao prijatan period, barem ne za njega, ne ot-
kako... pa, ve¢ odavno je tako. Jo$ od Sare. Znao je i prihvatio to, i za
ovih Sest godina — otpocela je i sedma - otkako se vratio u Hokins, ve¢
se pomirio sa snaznim osecajem bola i gubitka koji je uvek bivao sve jaci
s dolaskom praznika.

Pomirio se? Ne, nije u pitanju bilo to, barem ne sasvim. Zapravo je
prihvatio taj osecaj, dozvolio mu da ga obuzme, zato sto je tako bilo...
lakse. Prijatno.

A u neku ruku i bezbedno.

U isto vreme je i mrzeo sebe zbog toga, zbog ¢injenice da se prepustio,
da je dozvolio semenu oc¢aja da proklija u njegovom umu i tako raste
iz godine u godinu, sve dok nije procvetalo. A mrznja ga je samo vukla
prema tami i sve se samo vrtelo ukrug.

Ali viSe ne. Sada ne.

Ne ove godine.

Ovo je bila prva godina u kojoj su stvari bile drugacije. Zivot mu se
promenio, a ta promena dozvolila mu je da sagleda koliko je nisko pao
i u $ta se pretvorio.
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DzZejn Hoper.

Jedanaest.

EL*

Hoper je ponovo osetio osmeh, koji mu je razvlacio uglove usana.
Ovog puta nije pokusao da ga sakrije.

To $to je El bila sa njim naravno nije znacilo da treba zaboraviti pro-
$lost — daleko od toga. Ali jeste znacilo da je sada imao novu odgovor-
nost. Ponovo je trebalo podici ¢erku. A to je znacilo da mora krenuti
napred. Njegova proslost nije nestala, ali kona¢no ju je mogao pustiti da
se uti$a u nekom ¢osku uma.

Napolju je sneg i dalje padao, a drvece koje je okruzivalo brvnaru
uronilo je svoja stabla u dobrih Sezdesetak centimetara sneznog pokri-
vaca. Na radiju su javili da nece biti oluje i nije bilo nikakvih meteoro-
loskih upozorenja, ali je prognoza, koju je Hoper poslusao ranije tog
popodneva, sada delovala odvise optimisti¢no. Najavili su obilne pada-
vine u ¢itavoj zemlji, ali se Hoper sada pitao da li se sav taj sneg srucio
na samo nekoliko ari oko dedine stare brvnare. Ako morate na put, re-
kose na prognozi, jednostavno... nemojte. Ostanite u ku¢ama. Ugrejte
se. Dovréite svoj egnog.

A Hoperu je to bilo potaman.

El, medutim...

»voda je hladna.“

Hoper se prenuo i ugledao El, koja se odjednom stvorila pored sudo-
pere. Gledao ju je, njen tako prodoran, zainteresovan i zabrinut izraz lica, i
toliko dugo je stajao peruci sudove da se voda ohladila. Zatim je pogledao
svoje ruke i izvadio ih iz penusave vode koja je polako oticala. Prsti su mu
se smezurali, a ve¢ina sudova od bozi¢ne gozbe i dalje nije bila oprana.

»Je li sve u redu?“

Hoper je ponovo pogledao El. Razrogacila je o¢i u i§¢ekivanju. Po-
novo je osetio nalet onog osmeha. Dodavola, jednostavno nije umeo da
ga sakrije.

»Da, sve je u redu’, rekao je. Posegnuo je rukom kako bi joj protr-
ljao ¢ubu tamnih lokni, ali je uz grimasu uzmakla pri dodiru njegove
penom prekrivene ruke. Hoper se nasmejao pa uzeo krpu koja je stajala
na radnoj povrsini.

* Skradenica imena Eleven, §to na engleskom jeziku zna¢i jedanaest. (Prim. prev.)
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»Jesi li uspela da dobije$ Majka?“

El uzdahnu - mozda i previse dramati¢no za Hoperov ukus... ali
ipak, za nju je sve jo$ bilo novo i, ¢esto, ¢inilo se, puno izazova. Posma-
trao ju je dok se vracala prema kaucu i podizala ciglu od svog novog
voki-tokija, prinose¢i mu ga kao da je on mogao da joj nekim ¢udom
niotkuda stvori prijatelje.

Pogledali su se, a El je nakon nekoliko minuta pocela nestrpljivo da
mase voki-tokijem.

,Sta ja tu mogu!®, re¢e Hoper, prebacivsi krpu preko ramena. ,,Zar
ne radi?“ Uzeo je spravu i poceo da je okrece u rukama. ,,Nije valjda da
mu je ve¢ potrebna nova baterija?“

»Nema nikoga.“ El ponovo uzdahnu i povi ramena.

»Ah, da, sad sam se setio, rekao je Hoper, prisecajuti se da su Majk,
Dastin, Lukas i Vil danas otisli svako kod svoje rodbine; ¢itava banda
bila je van dometa Elinog novog voki-tokija. El je ponovo uzela napravu
i pocela da ¢acka, stalno okrecudi tockic za zvuk, koji je tako iznova po-
jacavao $ustavu statiku.

»Pazljivo, re¢e Hoper. ,,Lep su ti poklon kupili.“ Zatim se namrstio,
setivsi se da je njegovo postignuce na tom polju - od svega ponudenog
uzeo joj je gladne, gladne nilske konje*, drustvenu igru koju je El odavno
prerasla, a ¢ega se setio tek kada ju je juce otpakovala - bilo bledo u od-
nosu na voki-toki koji su joj decaci zajednickim snagama kupili.

Izgledalo je kao da je malo izasao iz $tosa kada je ocinstvo bilo u
pitanju. Gotovo je bez razmisljanja kupio igru, zato $to ju je Sara obo-
zavala, a...

A El nije bila Sara.

Ali El se toliko usredsredila na napravu da uopste nije primetila Ho-
perov osecaj nelagode. Hoper se vratio do sudopere i pustio vruc¢u vodu,
mesajuci jednom rukom vodu u sudoperi. ,I, lepo si se provela juce, je
I’ tako?“ Osvrnuo se preko ramena. ,,Je I’ tako?“

El klimnu glavom i prestade da klikée po voki-tokiju.

,Tako je*; rekao je Hoper. ,, A svi oni ée se vratiti kudi sutra. Stavise"; ree,
zavréudi slavinu, ,verovatno ¢es moci da ih dobijes i nesto kasnije veceras.“

* Eng.: Hungry Hungry Hippoes — drutvena igra sa postoljem i glavama Cetiri nilska konja, koje se
pokrecu kada igraci pritisnu rucke; na sredini postolja nalaze se kuglice, a pobednik igre je osoba
¢iji nilski konj pojede najvise kuglica. (Prim. prev.)
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Kada je napunio sudoperu, Hoper se vratio pranju sudova. Iza sebe
je ¢uo El koja se ponovo dovlacila u kuhinju. Spustio je pogled kada se
ponovo stvorila kraj njega.

»Hej", rece, potapajuci sud sa gomile. ,,Znam da ti je dosadno, ali
dosada je dobra, veruj mi.”

El se namrstila. ,,Dosada je dobra?“

Hoper je zastao, nadajuci se da je krenuo u dobrom pravcu sa ovom
improvizovanom oc¢inskom mudros¢u. ,Naravno da jeste. Zato §to si,
kada ti je dosadno, bezbedna. A kada ti je dosadno, smisljas ideje. A ideje
su dobre. Ideja nikad dosta.“

»ldeje su dobre®, rekla je El. Ovo nije bilo pitanje, ve¢ konstatacija.
Hoper ju je ponovo pogledao. Gotovo je mogao da vidi zupcanike koji
su joj se okretali u glavi.

»Tako je, rekao je. ,Sve ideje vode prema pitanjima. I pitanja su do-
bra.“ Hoper pogleda kroz prozor, sklanjaju¢i namrsteni izraz lica od cerke.
I pitanja su dobra? Odakle mu je, dodavola, to palo na pamet! Nije bio
siguran da li je popio previse egnoga, ili mozda nedovoljno.

Elizjuri iz kuhinje; trenutak kasnije Hoper je zacuo paljenje televizora.
Osvrnuvsi se preko ramena, ugledao ju je kako sedi na kaucu, daleko od
televizora koji je, uprkos toj ¢injenici, brzo menjao kanale, prikazujuci
Sarenoliku statiku koja se iznova menjala.

,»Pa da, to je zbog vremena. Zao mi je, mislim da televizor nece ra-
diti neko vreme. Hej, hoces li jos jednu partiju gladnih nilskih konja?“

Hoperovo pitanje naislo je na tisinu. Ponovo se osvrnuo preko ra-
mena i ugledao El koja se okrenula na kauc¢u i uputila mu pogled koji se
mogao opisati samo kao... nezainteresovan.

Hoper se nasmejao. ,Samo sam predlozio. Idi onda i, na primer, ¢i-
taj neku knjigu.“

Hoper je oprao sudove i povukao zapusac iz sudopere. Dok je prljava
voda oticala, brisao je ruke i gledao kroz prozor. U odrazu je video kauc
i jo$ ukljucen televizor, ali El vise nije bila tu.

Dobro je, pomislio je. Nije mogao nista protiv ovog vremena, ali mo-
zda i nije bilo toliko loSe biti zaglavljen u brvnari. Bili su zauzeti posled-
njih nekoliko dana oko Bozica, El sa svojim prijateljima, $to je Hoper
iskoristio da provede malo vide vremena sa Dzojs. Delovala je kao da se
drzi i uziva u njegovom drustvu. A i DZonatan.
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Hoper se okrenuo i zaputio prema okruglom crvenom stolu u dru-
gom delu kuhinje, gde se nalazila otvorena kutija gladnih nilskih konja.
Zaludno se pitao da li jedna osoba moze igrati ovu igru, i privukao je
stolicu taman kada se El ponovo pojavila iz spavace sobe. Pogledala ga
je tako ozbiljnog lica da se Hoper sledio dok je jednom rukom i dalje
drzao naslon stolice.

»Ovaj... jeli sve u redu?“

El je nakrivila glavu, poput psa koji naculji usi kada ¢uje neki zvuk
koji je daleko van dometa ljudskog sluha, i pogledala Hopera.

,Sta je bilo?*, upita Hoper.

»Zasto si policajac?“

Hoper je trepnuo i uzdahnuo. Pitanje ga je zateklo kao grom iz ve-
dra neba.

Sta to namerava?

»Pa’“ rekao je, prolaze¢i i dalje vlaznom $akom kroz kosu, ,,to je za-
nimljivo pitanje...“

»Rekao si da su pitanja dobra.*

»Ovaj... jesam. I jesu.”

»Dakle?*

Hoper se nasmejao, pa se nalaktio na naslon stolice.

»Naravno. Mislim, pitanje jeste dobro... Samo nisam siguran da po-
stoji jednostavan odgovor.*

»Ne znam nista o tebi®, rekla je El. ,Ti znas o meni.”

Hoper je klimnuo glavom. ,,To je... zapravo ta¢no.“

Okrenuo je stolicu i seo za sto. El je privukla stolicu sa suprotne strane
i sela, oslonivsi se na laktove.

Hoper je poceo da razmislja. ,Nisam siguran da li sam zaista Zeleo
da budem pandur®, rekao je. ,,Jednostavno mi je tada to izgledalo kao
pametna ideja.“

,Zasto?“

,»Sta ja znam.“ Zastao je. Malo je ispravio leda i protrljao neobrijanu
bradu. ,,Pa, nisam znao $ta ¢u sa sobom. Tek sam se vratio iz...“ Ponovo
je zastao.

Uh, ne, jos ne. Ta tema je za neki drugi put.

Nehajno je mahnuo rukom. ,,Zeleo sam da nesto uradim. Da nesto
promenim. Valjda da pomognem ljudima. A posedovao sam odredene

11
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vestine i iskustvo za koje sam smatrao da mogu biti od koristi. I tako
sam postao pandur.”

N

Hoper se namrstio. ,,I §ta?“

»Jesi li promenio nesto?“

SPa...”

»Jesi li pomogao ljudima?“

»Hej! Pomogao sam tebi, zar ne?“

El se osmehnula. ,,Gde si bio?“

Hoper je odmahnuo glavom. ,,Nisam siguran da si spremna za tu
pricu.“ Odjednom je postao svestan teskobe u grudima, mali nalet adre-
nalina od koga mu je, u kombinaciji sa egnogom, bivalo pomalo muka.

Sada je dosao red da El odmahne glavom. ,,Pitanja su dobra®, pono-
vila je.

Naravno, bila je u pravu. Prihvatio ju je, pomogao joj, zastitio je. Za-
jedno su prosli kroz stvari koje drugi ljudi nisu mogli ni zamisliti, a sada
su i zvani¢no postali porodica... a ipak, shvatio je da joj je predstavljao
nepoznanicu jednako kao i ona njemu one no¢i kod Dzojs, nakon $to je
nasao decake i nju na otpadu.

El je spustila bradu i pogledala ga, nakrivivsi glavu poput devojcice
koja je o¢igledno trazila odgovore.

»Slusaj, mala, neke stvari jos nisi spremna da ¢ujes, a neke stvari jo$
nisam spreman da ti ispricam.“

El se malo namrstila. Hoper je zatekao sebe kako je opcinjeno po-
smatra, pitajuci se kuda ¢e je misli odvesti. ,,Vijetnam?*, upitala je, izgo-
varajuci re¢ kao da je nikada ranije nije rekla naglas.

Hoper podize obrvu. ,Vijetnam? Gde si za to cula?“

El odmahnu glavom. ,,Procitala sam.“

»Procitala si?“

»Na kutiji. Ispod poda.”

»Ispod...“ Hoper se nasmeja. ,Krenula si u istrazivanje?“

El klimnu glavom.

»Dobro, pa, tako je, u pravu si. Vratio sam se iz Vijetnama. To je druga
drzava, daleko odavde.“

El je privukla stolicu blize stolu.

»Ali...“ Hoper zastade. ,,Zapravo, ne, ovo nije pametna ideja.“

»ota?”

12
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»Da ti pricam o Vijetnamu.“

»Zasto?”

Hoper uzdahnu. E ovo je bilo pitanje.

Ali kako odgovoriti!

Hoper je shvatio da zapravo nije zeleo da prica o Vijetnamu, ne zato
$to je u pitanju bila trauma ili unutrasnji demoni ve¢ zato sto je u pitanju
bila daleka proslost — zapravo, delovalo je kao da je u pitanju bio Zivot
neke sasvim druge osobe. Iako nikad nije zaista prestao da razmislja o
tome, shvatio je spakovao proslost negde u svom umu. Dakle, ta¢no, Vi-
jetnam je bio tezak, i odatle se vratio drugaciji - kao i vecina, naravno
- ali to jednostavno nije bilo bitno, barem ne vise. To viSe nije bio on.

Zato $to je prihvatio ¢injenicu da mu se zivot delio na dva dela.

Pre Sare. Posle Sare.

I nista drugo nije bilo bitno. Uklju¢ujuci i Vijetnam.

Samo nije bio siguran kako sve ovo da objasni EL

»Zato §to je*, re¢e Hoper sa osmehom, ,,mnogo vremena proslo od
Vijetnama. Zaista mnogo vremena. Vise nisam ta osoba.“ Nagnuo se
prema stolu i nalaktio. ,,Slu$aj, stvarno mi je Zao. Razumem da si rado-
znala. I razumem §to Zeli§ da me bolje upoznas. Ja sam ti...*

Zastao je. El podize obrvu i ponovo nakrivi glavu, i$¢ekujuci odgovor.

»Ja sam ti sada tata. I da, mnogo toga jo$ ne zna$ o meni. Ukljuc¢ujuci
i Vijetnam. Jednog dana ¢u ti ispricati, kada odraste$.”

El se namrstila. Hoper je ispruzio ruku, odbijajuci odgovor koji je
znao da e uslediti.

»Veruj mi na rec®, re¢e Hoper. ,,Jednog dana ¢emo i ti i ja biti spremni.
Ali zasad treba to da ostavimo po strani. Vazi, mala?“

El je stisnula usne; ali naposletku klimnu glavom.

»Dobro’, re¢e Hoper. ,,Slusaj, znam da ti je dosadno i da ima$ pita-
nja. To je dobro. Mozda bismo mogli da nademo nesto drugo o ¢emu
mozemo da pri¢amo, vazi? Samo da skuvam sebi kafu.”

Hoper je ustao i zaputio se prema kuhinji, gde se nalazio aparat za
katu, zaostavstina koju je pronasao u ormaricu i koja je, za divno cudo,
radila kako treba. Dok je nalivao vodu, iza sebe je zacuo tup tresak.

El je stajala kraj crvenog stola i ¢istila farmerke od prasine. Na stolu
se nalazila velika kutija. Na kutiji je bila ispisana samo jedna rec:

NJUJORK

13
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Hoper godinama nije video ovu kutiju, ali znao je $ta se u njoj na-
lazi. Vratio se do stola i povukao kutiju prema sebi, a zatim pogledao EL

»Znas, nisam siguran...“

»Rekao si da pronadem nesto drugo”, rece El. Pokazala je prema ku-
tiji. ,Nesto drugo.”

Hoper je po njenom pogledu i tonu znao da ovoga puta nece odustati.

Dobro. Njujork, Njujork. Hoper je seo za sto i pogledao kutiju. Ovo
je barem bilo nesto malo novije.

Je li bila spremna za ovo?

Zapravo, je li on bio spreman?

Dok je El sedala preko puta, Hoper je otvorio poklopac. Unutra se
nalazila gomila fascikli i dokumenata, na kojima se nalazila podeblja
braon fascikla, koju su zatvorenom drzale dve crvene gumice.

Ah!

Zavukao je ruku u kutiju i, ne vadedi je, skinuo gumice i otvorio fa-
sciklu. Suocio se sa velikom crnobelom fotografijom - slikom lesa pro-
strtog na krevetu, Cija je bela kosulja bila natopljena krvlju.

Hoper je zatvorio fasciklu, pa zatim i kutiju, a onda se zavalio u sto-
licu. Pogledao je EL

»Ovo nije pametna ideja.”

»Njujork.*

»Slusaj, EL...“

U tom trenutku kutija se sama otvorila. Hoper je trepnuo, pa pogle-
dao EL Imala je ¢vrst, nepokolebljiv i odluc¢an izraz lica.

Hoper ju je iskosa pogledao. ,,U redu, dobro. Ho¢e$ Njujork, dobi-
¢e$ Njujork.”

PribliZio je kutiju sebi, ali je ovog puta zaobisao braon fasciklu i po-
segnuo za ne¢im ispod nje. Bila je to velika bela kartica u plasti¢noj kesi,
¢iji je ¢osak bio zaheftan za papir na kome su se nalazili podaci.

Hoper se zagledao u karticu - koja je bila prili¢cno neupadljiva -
a zatim je okrenuo, presavijaju¢i papir. Na poledini kartice nalazio se
samo simbol, koji je ocito bio iscrtan gustim, crnim mastilom: prazna
zvezda petokraka.

,»Sta je to?“

Hoper je podigao pogled. El je stajala i naginjala se prema kutiji,
kako bi pogledala $ta se nalazi unutra. Hoper je gurnuo kutiju u stranu
i pokazao karticu.

14
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»Samo obi¢na karta iz neke glupe igre®, rece, smejuci se. Zatim mu
je smeh zamro u grlu i ponovo je pogledao simbol. ,,Zapravo, mislim da
bi se ti odli¢no snasla u ovoj igri.”

Elje ponovo sela. Pogledala je Hopera, a kada joj je uzvratio pogled,
ugledao je iskru u njenim oc¢ima.

»lgra?®

»Vrati¢emo se na to", re¢e Hoper. Spustio je karticu ispred sebe, a za-
tim uzeo kutiju i spustio je na pod pokraj svoje stolice. I dalje ignorisuci
fasciklu na vrhu, izvukao je gomilu dokumenata. Na vrhu se nalazilo
pismo preporuke, koje je napisao Sef detektivske kancelarije, Policijska
uprava grada Njujorka.

Hoper je procitao datum: sreda, 20. jul 1977. godine.

Duboko je udahnuo, a zatim pogledao EL

»Pre nego $to sam postao $ef policije u Hokingu, bio sam policajac u
Njujorku - detektiv u Odeljenju za krvne delikte.*

El je pokusala da usnama oblikuje nepoznate reci.

»A, da“ rece Hoper. ,,Krvni delikt znadi ubistvo.”

El razrogaci o¢i.

Hoper je uzdahnuo, upitavsi se da li je upravo otvorio Pandorinu
kutiju.

»Uglavnom, u leto 1977. godine dogodilo se nesto veoma ¢udno...“
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PRVO POGLAVLJE

RODENDANSKA ZURKA

4. jul 1977.
Bruklin, Njujork

H odnik je bio beo. Zidovi, pod, plafon. Brave. Svuda samo bela boja,
od koje je Hoperu pomalo pocelo da se vrti u glavi. Snezno slepilo
usred grada. Zamislite to.

Citava kuca u beloj boji, od poda do plafona, svaka soba, svaki sprat.
Spolja je fasada bila od opeke, u klasi¢cnom bruklinskom stilu. Iznutra je
sve izgledalo poput umetnicke izlozbe. Stezuci ¢a$u crnog vina, Hoper
se uzasavao pomisli da prospe i kapljicu.

Samo bogati ljudi mogu Ziveti u ovakvoj kuci, pomislio je, zato $to
samo bogatasi mogu sebi priustiti vojsku ¢istacica koja ¢e je ovakvom i
odrzavati. Bogatasi koji su umislili da su Endi Vorhol, ili su barem po-
znavali njegovog dizajnera enterijera.

A imali su i decu. Dvoje - blizance, koji su, ¢ak i sada, zajednicki
proslavljali rodendan u prostranoj kuhinji u pozadini kuce, kuhinji iz
koje se izlazilo u raskosnu bastu okruzenu visokim zidovima, nevero-
vatnu oazu skrivenu medu naredanim kuc¢ama, a ¢ije je zelenilo nekako
uspevalo da prezivi nepodnodljivu letnju vrelinu koja je ostatak Njujorka
polako pretvarala u kotur prasine. Buka sa zurke odzvanjala je u jedno-
stavnom hodniku, u kom je Hoper nakratko nasao utociste sa svojim
pogresnim izborom pica.



Adam Kristofer

Podigao je ¢asu i posmatrao sadrzaj. Crno vino na de¢jem rodendanu.

Da, Palmerovi su bili ta vrsta ljudi.

Hoper uzdahnu i otpi gutljaj. Nije ovako planirao da provede Cetvrti
jul, ali znao je da ne treba da osuduje. Deca - svih tridesetoro, gotovo
¢itav Sarin razred - odli¢no su se zabavljala uz tim profesionalnih za-
bavljaca koji su Palmerovi unajmili za ovu priliku, a nahranila ih je i
napojila (i prilicno zasladila) ketering sluzba, koja je verovatno samo za
ovaj dogadaj dobila ve¢u sumu od Hoperove mesecne plate.

Nisu se samo deca zabavljala. Zabavljali su se i odrasli. Negde niz
ovaj beli hodnik, iza jednih od belih vrata, roditelji - bez Hopera —pri-
sustvovali su predstavi koja je bila posebno organizovana za njih. Neko
rece da je u pitanju bila neka madionicarska tacka. Dajana je pokusa-
vala da ubedi Hopera da i on gleda - ¢ak ga je i vukla za ruku - ali...
madionicarska tacka?

Ne, bilo mu je dobro i ovde. Samom. U beskrajno belom hodniku.
Sa ¢aSom vina.

Iz kuhinje se zacuo grohotan smeh, nakon koga je gotovo u isto vreme
usledio i smeh sa druge strane hodnika. Hoper je pogledao u jednu
stranu, pa u drugu, zapitavsi se kojoj predstavi da se pridruzi. A onda
se, nakon §to je klimnuo glavom i izgrdio sebe $to je takav mrgud, za-
putio prema roditeljima. Dok je otvarao vrata na kraju hodnika, kao da
je o¢ekivao da ¢e ugledati belu prostoriju usred koje se nalazi ogromni
beli klavir na kome lezi Joko Ono dok DZon Lenon svira.

Zatekao je jo$ jedan salon za prijeme, bududi da ih je u ku¢i bilo ne-
koliko, mada je ovaj bio mozda za nijansu manje jednolican, jer su ovde
beli zidovi barem bili prekriveni policama za knjige u toploj braon boji,
koje su verovatno datirale jos$ od izgradnje kuce.

Hoper je polako zatvorio vrata za sobom i uctivo klimnuo glavom
prema roditeljima koji su stajali u blizini. Primetio je da su muskarci
uglavnom stajali, dok su oko velikog okruglog stola, koji je zauzimao ve¢i
deo prostorije, sedele majke i tetke, koje su svu svoju paznju usmerile
prema Zeni koja je sedela na Celu stola, ta¢no preko puta ulaza. Zena je
bila mlada i nosila je crvenu iSaranu maramu na glavi, dok se na stolu
ispred nje nalazila samo prokleta kristalna kugla.

Hoper je stisnuo vilicu, ali potisnuo je nagon da pogleda na sat. Bilo
mu je neprijatno i ose¢ao je kao da je iskakao, buduci da je ocito bio jedini
muskarac koji nije iskoristio ovu de¢ju rodendansku zurku kao priliku
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da se lepo obuce. Vec¢ina drugih oceva nosila je sportske blejzere sa $i-
rokom kragnom u razlic¢itim zemljanim tonovima, uz prikladne kravate.

O, da, sportski sako i kravata. Bilo koje boje, samo da je braon.

Hoperu odjednom nije bilo tako lose u crvenoj kariranoj kosulji i far-
merkama. Barem mu je bilo udobno. Poliester po ovoj vru¢ini nije bio
mudra odluka - $to je nekoliko muskaraca oko njega ocigledno shvatilo,
budu¢i da im je znoj lio niz crvena lica.

Hoper je sakrio smeh u ¢asi dok je ispijao vino, pa je usmerio paznju
prema desavanjima usred prostorije, gde je Dajana sedela sa ostalim Ze-
nama - od kojih je ve¢ina nosila duge, lepr§ave pamucne haljine, koje su
izgledale laganije od modnog odabira muskaraca - i naginjala se napred
dok je gatara zurila u kristalnu kuglu i pogadala sudbinu... Dali mozda
Sindi, Tomove majke?

Hoper se pogubio. Odjednom je pozeleo da popije jos jednu ¢asu vina.

Gatara je razvlacila re¢i. Bila je mlada nego $to je Hoper ocekivao,
iako nije bio siguran koje je prose¢no starosno doba gatara. Zar to nisu
bile starice? Nije ni bilo vazno - ovo je bila obi¢na predstava, nista vise.

Rekao je sebi da treba da se opusti, uziva u predstavi i prestane da
bude kreten.

Aplauz koji je usledio trgnuo je Hopera iz misli. Osvrnuo se i video
da Zene menjaju mesta kako bi sledeca sela kraj gatare.

Bila je to Dajana. Smejala se neCemu $to joj je rekla Zena pored, a za-
tim bacila pogled preko ramena. O¢i su joj se zacaklile kada je ugledala
Hopera, pa mu je mahnula da pride.

Uputivsi zblanuti pogled ostalim ocevima, Hoper je priao Dajaninoj
stolici. Njegova supruga ispruzila je ruku i on ju je stisnuo, nakon cega
ga je ponovo pogledala i osmehnula se.

Uzvratio joj je ozarenim osmehom. ,,Hej, pa zasto gledas mene? Ma-
dam Mistik Ce ti upravo proreéi buduénost.”

Gatara se nasmejala na ove reci. Blago je zbacila maramu i pogledala
Hopera. ,,ProSlost, sadasnjost i buducnost - svi pravci, svi putevi su mi
otvoreni!“ Zamahnula je rukama iznad kristalne kugle.

Dajana se osmehnula, a zatim se ispravila na stolici i zatvorila oci.
Polako je izdahnula kroz nos.

»Dobro, rekla je. ,Daj da ¢ujem.”
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U prostoriji nastade veseli zamor, a gatara se, potiskujuci sopstveni
smeh, nadvila glavom i zagledala se u kristalnu kuglu, pokraj koje je sa
obe strane ispruzila dlanove.

Gatara nije progovarala. Hoper ju je posmatrao dok je ¢kiljila i mr-
$tila se, kao da pokusava da se koncentrise. U pozadini se culo mumlanje
nekih muskaraca koji vi$e nisu bili zainteresovani.

A onda...

»Ja... Jao!“

Gatara se trgnu i udalji od kugle. Hoper je uhvatio suprugu za rame
i osetio kako mu je poklopila ruku svojom.

Gatara je zazmurila, lica u gréu, kao da ju je nesto bolelo. Hoper je
osetio Dajanin sve jaci stisak. I on je poceo da oseca nelagodu. Sve je ovo
bila gluma i nista nije bilo stvarno, ali se nesto u prostoriji promenilo i
nestala je sva malopredasnja lagodnost.

Nakasljao se.

Gatara je otvorila oci i naherila glavu dok je piljila u kristalnu kuglu.

»Vidim... vidim...“ Zatim je odmahnula glavom i ¢vrsto zazmurila. ,\Vi-
dim... tamu. Oblak... ne, vi$e kao talas, koji se $iri, koji razara. .. on razara.”

Dajana se promeskoljila i pogledala Hopera.

»Svetlost... Vidim..." Gatara se iskreveljila kao da je zagrizla limun.
»Vidim... ne, nije svetlost, ovo je... nekakvo odsustvo. Praznina. Tamna,
oblak, poput talasa, koji nailazi i razara... nadvija se...”

Gatara uzdahnu. Dajana uplaseno poskoci, kao i polovina ljudi u
prostoriji.

Hoper odmahnu glavom. ,,Hej, ako je ovo nekakva sala...*

Gatara poce iznova da odmahuje glavom. ,Tama. Nista osim tame,
ogroman oblak, sasvim crn...“

»Mislim da je dosta“, rece Hoper.

»lama dolazi. Beskrajna no¢. Dan bez zore. Dan...”

»Rekao sam da je dosta!“ Hoper tresnu $akom o sto. Gatara odjed-
nom otvori o¢i i poce da uzdise. Nekoliko puta je trepnula pre nego sto
je pogledala lica u prostoriji, i sama iznenadena, kao da se upravo pro-
budila iz dubokog sna.

A onda svi pocese da pri¢aju uglas. Zene brzo pocese da ustaju sa
svojih mesta, odjednom posramljene $to su uopste i ucestvovale u igri,
dok su muzevi u pozadini mrmljali nesto jedini drugima. Dajana ustade.
Hoper joj obgrli ramena.
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