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Za Sandru, uvek.
I za Obri, zato.





26. decembar 1984. 26. decembar 1984. 

Hoperova brvnara
Hokins, Indijana

Džim Hoper pokušao je da zaustavi osmeh koji mu se širio na licu 
dok je stajao kraj sudopere, potapao ruke u vruću penušavu vodu 

i kroz prozor posmatrao kako padaju ogromne pahulje.
Božić nije predstavljao prijatan period, barem ne za njega, ne ot-

kako… pa, već odavno je tako. Još od Sare. Znao je i prihvatio to, i za 
ovih šest godina – otpočela je i sedma – otkako se vratio u Hokins, već 
se pomirio sa snažnim osećajem bola i gubitka koji je uvek bivao sve jači 
s dolaskom praznika.

Pomirio se? Ne, nije u pitanju bilo to, barem ne sasvim. Zapravo je 
prihvatio taj osećaj, dozvolio mu da ga obuzme, zato što je tako bilo… 
lakše. Prijatno.

A u neku ruku i bezbedno.
U isto vreme je i mrzeo sebe zbog toga, zbog činjenice da se prepustio, 

da je dozvolio semenu očaja da proklija u njegovom umu i tako raste 
iz godine u godinu, sve dok nije procvetalo. A mržnja ga je samo vukla 
prema tami i sve se samo vrtelo ukrug.

Ali više ne. Sada ne.
Ne ove godine.
Ovo je bila prva godina u kojoj su stvari bile drugačije. Život mu se 

promenio, a ta promena dozvolila mu je da sagleda koliko je nisko pao 
i u šta se pretvorio.
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Džejn Hoper.
Jedanaest.
El.*
Hoper je ponovo osetio osmeh, koji mu je razvlačio uglove usana. 

Ovog puta nije pokušao da ga sakrije.
To što je El bila sa njim naravno nije značilo da treba zaboraviti pro-

šlost – daleko od toga. Ali jeste značilo da je sada imao novu odgovor-
nost. Ponovo je trebalo podići ćerku. A to je značilo da mora krenuti 
napred. Njegova prošlost nije nestala, ali konačno ju je mogao pustiti da 
se utiša u nekom ćošku uma.

Napolju je sneg i dalje padao, a drveće koje je okruživalo brvnaru 
uronilo je svoja stabla u dobrih šezdesetak centimetara snežnog pokri-
vača. Na radiju su javili da neće biti oluje i nije bilo nikakvih meteoro-
loških upozorenja, ali je prognoza, koju je Hoper poslušao ranije tog 
popodneva, sada delovala odviše optimistično. Najavili su obilne pada-
vine u čitavoj zemlji, ali se Hoper sada pitao da li se sav taj sneg sručio 
na samo nekoliko ari oko dedine stare brvnare. Ako morate na put, re-
koše na prognozi, jednostavno… nemojte. Ostanite u kućama. Ugrejte 
se. Dovršite svoj egnog.

A Hoperu je to bilo potaman.
El, međutim…
„Voda je hladna.“
Hoper se prenuo i ugledao El, koja se odjednom stvorila pored sudo-

pere. Gledao ju je, njen tako prodoran, zainteresovan i zabrinut izraz lica, i 
toliko dugo je stajao perući sudove da se voda ohladila. Zatim je pogledao 
svoje ruke i izvadio ih iz penušave vode koja je polako oticala. Prsti su mu 
se smežurali, a većina sudova od božićne gozbe i dalje nije bila oprana.

„Je li sve u redu?“
Hoper je ponovo pogledao El. Razrogačila je oči u iščekivanju. Po-

novo je osetio nalet onog osmeha. Dođavola, jednostavno nije umeo da 
ga sakrije.

„Da, sve je u redu“, rekao je. Posegnuo je rukom kako bi joj protr-
ljao ćubu tamnih lokni, ali je uz grimasu uzmakla pri dodiru njegove 
penom prekrivene ruke. Hoper se nasmejao pa uzeo krpu koja je stajala 
na radnoj površini.

*  Skraćenica imena Eleven, što na engleskom jeziku znači jedanaest. (Prim. prev.)
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„Jesi li uspela da dobiješ Majka?“
El uzdahnu – možda i previše dramatično za Hoperov ukus… ali 

ipak, za nju je sve još bilo novo i, često, činilo se, puno izazova. Posma-
trao ju je dok se vraćala prema kauču i podizala ciglu od svog novog 
voki-tokija, prinoseći mu ga kao da je on mogao da joj nekim čudom 
niotkuda stvori prijatelje.

Pogledali su se, a El je nakon nekoliko minuta počela nestrpljivo da 
maše voki-tokijem.

„Šta ja tu mogu!“, reče Hoper, prebacivši krpu preko ramena. „Zar 
ne radi?“ Uzeo je spravu i počeo da je okreće u rukama. „Nije valjda da 
mu je već potrebna nova baterija?“

„Nema nikoga.“ El ponovo uzdahnu i povi ramena.
„Ah, da, sad sam se setio“, rekao je Hoper, prisećajući se da su Majk, 

Dastin, Lukas i Vil danas otišli svako kod svoje rodbine; čitava banda 
bila je van dometa Elinog novog voki-tokija. El je ponovo uzela napravu 
i počela da čačka, stalno okrećući točkić za zvuk, koji je tako iznova po-
jačavao šuštavu statiku. 

„Pažljivo“, reče Hoper. „Lep su ti poklon kupili.“ Zatim se namrštio, 
setivši se da je njegovo postignuće na tom polju – od svega ponuđenog 
uzeo joj je gladne, gladne nilske konje*, društvenu igru koju je El odavno 
prerasla, a čega se setio tek kada ju je juče otpakovala – bilo bledo u od-
nosu na voki-toki koji su joj dečaci zajedničkim snagama kupili.

Izgledalo je kao da je malo izašao iz štosa kada je očinstvo bilo u 
pitanju. Gotovo je bez razmišljanja kupio igru, zato što ju je Sara obo-
žavala, a…

A El nije bila Sara.
Ali El se toliko usredsredila na napravu da uopšte nije primetila Ho-

perov osećaj nelagode. Hoper se vratio do sudopere i pustio vruću vodu, 
mešajući jednom rukom vodu u sudoperi. „I, lepo si se provela juče, je 
l’ tako?“ Osvrnuo se preko ramena. „Je l’ tako?“

El klimnu glavom i prestade da klikće po voki-tokiju.
„Tako je“, rekao je Hoper. „A svi oni će se vratiti kući sutra. Štaviše“, reče, 

zavrćući slavinu, „verovatno ćeš moći da ih dobiješ i nešto kasnije večeras.“

*  Eng.: Hungry Hungry Hippoes – društvena igra sa postoljem i glavama četiri nilska konja, koje se 
pokreću kada igrači pritisnu ručke; na sredini postolja nalaze se kuglice, a pobednik igre je osoba 
čiji nilski konj pojede najviše kuglica. (Prim. prev.)
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Kada je napunio sudoperu, Hoper se vratio pranju sudova. Iza sebe 
je čuo El koja se ponovo dovlačila u kuhinju. Spustio je pogled kada se 
ponovo stvorila kraj njega.

„Hej“, reče, potapajući sud sa gomile. „Znam da ti je dosadno, ali 
dosada je dobra, veruj mi.“

El se namrštila. „Dosada je dobra?“
Hoper je zastao, nadajući se da je krenuo u dobrom pravcu sa ovom 

improvizovanom očinskom mudrošću. „Naravno da jeste. Zato što si, 
kada ti je dosadno, bezbedna. A kada ti je dosadno, smišljaš ideje. A ideje 
su dobre. Ideja nikad dosta.“

„Ideje su dobre“, rekla je El. Ovo nije bilo pitanje, već konstatacija. 
Hoper ju je ponovo pogledao. Gotovo je mogao da vidi zupčanike koji 
su joj se okretali u glavi.

„Tako je“, rekao je. „Sve ideje vode prema pitanjima. I pitanja su do-
bra.“ Hoper pogleda kroz prozor, sklanjajući namršteni izraz lica od ćerke. 
I pitanja su dobra? Odakle mu je, dođavola, to palo na pamet! Nije bio 
siguran da li je popio previše egnoga, ili možda nedovoljno.

El izjuri iz kuhinje; trenutak kasnije Hoper je začuo paljenje televizora. 
Osvrnuvši se preko ramena, ugledao ju je kako sedi na kauču, daleko od 
televizora koji je, uprkos toj činjenici, brzo menjao kanale, prikazujući 
šarenoliku statiku koja se iznova menjala.

„Pa da, to je zbog vremena. Žao mi je, mislim da televizor neće ra-
diti neko vreme. Hej, hoćeš li još jednu partiju gladnih nilskih konja?“

Hoperovo pitanje naišlo je na tišinu. Ponovo se osvrnuo preko ra-
mena i ugledao El koja se okrenula na kauču i uputila mu pogled koji se 
mogao opisati samo kao… nezainteresovan.

Hoper se nasmejao. „Samo sam predložio. Idi onda i, na primer, či-
taj neku knjigu.“

Hoper je oprao sudove i povukao zapušač iz sudopere. Dok je prljava 
voda oticala, brisao je ruke i gledao kroz prozor. U odrazu je video kauč 
i još uključen televizor, ali El više nije bila tu.

Dobro je, pomislio je. Nije mogao ništa protiv ovog vremena, ali mo-
žda i nije bilo toliko loše biti zaglavljen u brvnari. Bili su zauzeti posled-
njih nekoliko dana oko Božića, El sa svojim prijateljima, što je Hoper 
iskoristio da provede malo više vremena sa Džojs. Delovala je kao da se 
drži i uživa u njegovom društvu. A i Džonatan.
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Hoper se okrenuo i zaputio prema okruglom crvenom stolu u dru-
gom delu kuhinje, gde se nalazila otvorena kutija gladnih nilskih konja. 
Zaludno se pitao da li jedna osoba može igrati ovu igru, i privukao je 
stolicu taman kada se El ponovo pojavila iz spavaće sobe. Pogledala ga 
je tako ozbiljnog lica da se Hoper sledio dok je jednom rukom i dalje 
držao naslon stolice.

„Ovaj… je li sve u redu?“
El je nakrivila glavu, poput psa koji načulji uši kada čuje neki zvuk 

koji je daleko van dometa ljudskog sluha, i pogledala Hopera.
„Šta je bilo?“, upita Hoper.
„Zašto si policajac?“
Hoper je trepnuo i uzdahnuo. Pitanje ga je zateklo kao grom iz ve-

dra neba.
Šta to namerava?
„Pa“, rekao je, prolazeći i dalje vlažnom šakom kroz kosu, „to je za-

nimljivo pitanje…“
„Rekao si da su pitanja dobra.“
„Ovaj… jesam. I jesu.“
„Dakle?“
Hoper se nasmejao, pa se nalaktio na naslon stolice.
„Naravno. Mislim, pitanje jeste dobro… Samo nisam siguran da po-

stoji jednostavan odgovor.“
„Ne znam ništa o tebi“, rekla je El. „Ti znaš o meni.“
Hoper je klimnuo glavom. „To je… zapravo tačno.“
Okrenuo je stolicu i seo za sto. El je privukla stolicu sa suprotne strane 

i sela, oslonivši se na laktove.
Hoper je počeo da razmišlja. „Nisam siguran da li sam zaista želeo 

da budem pandur“, rekao je. „Jednostavno mi je tada to izgledalo kao 
pametna ideja.“

„Zašto?“
„Šta ja znam.“ Zastao je. Malo je ispravio leđa i protrljao neobrijanu 

bradu. „Pa, nisam znao šta ću sa sobom. Tek sam se vratio iz…“ Ponovo 
je zastao.

Uh, ne, još ne. Ta tema je za neki drugi put.
Nehajno je mahnuo rukom. „Želeo sam da nešto uradim. Da nešto 

promenim. Valjda da pomognem ljudima. A posedovao sam određene 
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veštine i iskustvo za koje sam smatrao da mogu biti od koristi. I tako 
sam postao pandur.“

„I?“
Hoper se namrštio. „I šta?“
„Jesi li promenio nešto?“
„Pa…“
„Jesi li pomogao ljudima?“
„Hej! Pomogao sam tebi, zar ne?“
El se osmehnula. „Gde si bio?“
Hoper je odmahnuo glavom. „Nisam siguran da si spremna za tu 

priču.“ Odjednom je postao svestan teskobe u grudima, mali nalet adre-
nalina od koga mu je, u kombinaciji sa egnogom, bivalo pomalo muka.

Sada je došao red da El odmahne glavom. „Pitanja su dobra“, pono-
vila je.

Naravno, bila je u pravu. Prihvatio ju je, pomogao joj, zaštitio je. Za-
jedno su prošli kroz stvari koje drugi ljudi nisu mogli ni zamisliti, a sada 
su i zvanično postali porodica… a ipak, shvatio je da joj je predstavljao 
nepoznanicu jednako kao i ona njemu one noći kod Džojs, nakon što je 
našao dečake i nju na otpadu.

El je spustila bradu i pogledala ga, nakrivivši glavu poput devojčice 
koja je očigledno tražila odgovore.

„Slušaj, mala, neke stvari još nisi spremna da čuješ, a neke stvari još 
nisam spreman da ti ispričam.“

El se malo namrštila. Hoper je zatekao sebe kako je opčinjeno po-
smatra, pitajući se kuda će je misli odvesti. „Vijetnam?“, upitala je, izgo-
varajući reč kao da je nikada ranije nije rekla naglas.

Hoper podiže obrvu. „Vijetnam? Gde si za to čula?“
El odmahnu glavom. „Pročitala sam.“
„Pročitala si?“
„Na kutiji. Ispod poda.“
„Ispod…“ Hoper se nasmeja. „Krenula si u istraživanje?“
El klimnu glavom.
„Dobro, pa, tako je, u pravu si. Vratio sam se iz Vijetnama. To je druga 

država, daleko odavde.“
El je privukla stolicu bliže stolu.
„Ali…“ Hoper zastade. „Zapravo, ne, ovo nije pametna ideja.“
„Šta?“
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„Da ti pričam o Vijetnamu.“
„Zašto?“
Hoper uzdahnu. E ovo je bilo pitanje.
Ali kako odgovoriti!
Hoper je shvatio da zapravo nije želeo da priča o Vijetnamu, ne zato 

što je u pitanju bila trauma ili unutrašnji demoni već zato što je u pitanju 
bila daleka prošlost – zapravo, delovalo je kao da je u pitanju bio život 
neke sasvim druge osobe. Iako nikad nije zaista prestao da razmišlja o 
tome, shvatio je spakovao prošlost negde u svom umu. Dakle, tačno, Vi-
jetnam je bio težak, i odatle se vratio drugačiji – kao i većina, naravno 
– ali to jednostavno nije bilo bitno, barem ne više. To više nije bio on.

Zato što je prihvatio činjenicu da mu se život delio na dva dela.
Pre Sare. Posle Sare.
I ništa drugo nije bilo bitno. Uključujući i Vijetnam.
Samo nije bio siguran kako sve ovo da objasni El.
„Zato što je“, reče Hoper sa osmehom, „mnogo vremena prošlo od 

Vijetnama. Zaista mnogo vremena. Više nisam ta osoba.“ Nagnuo se 
prema stolu i nalaktio. „Slušaj, stvarno mi je žao. Razumem da si rado-
znala. I razumem što želiš da me bolje upoznaš. Ja sam ti…“

Zastao je. El podiže obrvu i ponovo nakrivi glavu, iščekujući odgovor.
„Ja sam ti sada tata. I da, mnogo toga još ne znaš o meni. Uključujući 

i Vijetnam. Jednog dana ću ti ispričati, kada odrasteš.“
El se namrštila. Hoper je ispružio ruku, odbijajući odgovor koji je 

znao da će uslediti.
„Veruj mi na reč“, reče Hoper. „Jednog dana ćemo i ti i ja biti spremni. 

Ali zasad treba to da ostavimo po strani. Važi, mala?“
El je stisnula usne; ali naposletku klimnu glavom.
„Dobro“, reče Hoper. „Slušaj, znam da ti je dosadno i da imaš pita-

nja. To je dobro. Možda bismo mogli da nađemo nešto drugo o čemu 
možemo da pričamo, važi? Samo da skuvam sebi kafu.“

Hoper je ustao i zaputio se prema kuhinji, gde se nalazio aparat za 
kafu, zaostavština koju je pronašao u ormariću i koja je, za divno čudo, 
radila kako treba. Dok je nalivao vodu, iza sebe je začuo tup tresak.

El je stajala kraj crvenog stola i čistila farmerke od prašine. Na stolu 
se nalazila velika kutija. Na kutiji je bila ispisana samo jedna reč:

NJUJORK
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Hoper godinama nije video ovu kutiju, ali znao je šta se u njoj na-
lazi. Vratio se do stola i povukao kutiju prema sebi, a zatim pogledao El.

„Znaš, nisam siguran…“
„Rekao si da pronađem nešto drugo“, reče El. Pokazala je prema ku-

tiji. „Nešto drugo.“
Hoper je po njenom pogledu i tonu znao da ovoga puta neće odustati.
Dobro. Njujork, Njujork. Hoper je seo za sto i pogledao kutiju. Ovo 

je barem bilo nešto malo novije.
Je li bila spremna za ovo?
Zapravo, je li on bio spreman?
Dok je El sedala preko puta, Hoper je otvorio poklopac. Unutra se 

nalazila gomila fascikli i dokumenata, na kojima se nalazila podeblja 
braon fascikla, koju su zatvorenom držale dve crvene gumice.

Ah!
Zavukao je ruku u kutiju i, ne vadeći je, skinuo gumice i otvorio fa-

sciklu. Suočio se sa velikom crnobelom fotografijom – slikom leša pro-
strtog na krevetu, čija je bela košulja bila natopljena krvlju.

Hoper je zatvorio fasciklu, pa zatim i kutiju, a onda se zavalio u sto-
licu. Pogledao je El.

„Ovo nije pametna ideja.“
„Njujork.“
„Slušaj, El…“
U tom trenutku kutija se sama otvorila. Hoper je trepnuo, pa pogle-

dao El. Imala je čvrst, nepokolebljiv i odlučan izraz lica.
Hoper ju je iskosa pogledao. „U redu, dobro. Hoćeš Njujork, dobi-

ćeš Njujork.“
Približio je kutiju sebi, ali je ovog puta zaobišao braon fasciklu i po-

segnuo za nečim ispod nje. Bila je to velika bela kartica u plastičnoj kesi, 
čiji je ćošak bio zaheftan za papir na kome su se nalazili podaci.

Hoper se zagledao u karticu – koja je bila prilično neupadljiva – 
a zatim je okrenuo, presavijajući papir. Na poleđini kartice nalazio se 
samo simbol, koji je očito bio iscrtan gustim, crnim mastilom: prazna 
zvezda petokraka.

„Šta je to?“
Hoper je podigao pogled. El je stajala i naginjala se prema kutiji, 

kako bi pogledala šta se nalazi unutra. Hoper je gurnuo kutiju u stranu 
i pokazao karticu.
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„Samo obična karta iz neke glupe igre“, reče, smejući se. Zatim mu 
je smeh zamro u grlu i ponovo je pogledao simbol. „Zapravo, mislim da 
bi se ti odlično snašla u ovoj igri.“

El je ponovo sela. Pogledala je Hopera, a kada joj je uzvratio pogled, 
ugledao je iskru u njenim očima.

„Igra?“
„Vratićemo se na to“, reče Hoper. Spustio je karticu ispred sebe, a za-

tim uzeo kutiju i spustio je na pod pokraj svoje stolice. I dalje ignorišući 
fasciklu na vrhu, izvukao je gomilu dokumenata. Na vrhu se nalazilo 
pismo preporuke, koje je napisao šef detektivske kancelarije, Policijska 
uprava grada Njujorka.

Hoper je pročitao datum: sreda, 20. jul 1977. godine.
Duboko je udahnuo, a zatim pogledao El.
„Pre nego što sam postao šef policije u Hokingu, bio sam policajac u 

Njujorku – detektiv u Odeljenju za krvne delikte.“
El je pokušala da usnama oblikuje nepoznate reči.
„A, da“, reče Hoper. „Krvni delikt znači ubistvo.“
El razrogači oči.
Hoper je uzdahnuo, upitavši se da li je upravo otvorio Pandorinu 

kutiju.
„Uglavnom, u leto 1977. godine dogodilo se nešto veoma čudno…“





Prvo poglavljePrvo poglavlje

ROĐENDANSKA ŽURKA

4. jul 1977.
Bruklin, Njujork

Hodnik je bio beo. Zidovi, pod, plafon. Brave. Svuda samo bela boja, 
od koje je Hoperu pomalo počelo da se vrti u glavi. Snežno slepilo 

usred grada. Zamislite to.
Čitava kuća u beloj boji, od poda do plafona, svaka soba, svaki sprat. 

Spolja je fasada bila od opeke, u klasičnom bruklinskom stilu. Iznutra je 
sve izgledalo poput umetničke izložbe. Stežući čašu crnog vina, Hoper 
se užasavao pomisli da prospe i kapljicu.

Samo bogati ljudi mogu živeti u ovakvoj kući, pomislio je, zato što 
samo bogataši mogu sebi priuštiti vojsku čistačica koja će je ovakvom i 
održavati. Bogataši koji su umislili da su Endi Vorhol, ili su barem po-
znavali njegovog dizajnera enterijera.

A imali su i decu. Dvoje – blizance, koji su, čak i sada, zajednički 
proslavljali rođendan u prostranoj kuhinji u pozadini kuće, kuhinji iz 
koje se izlazilo u raskošnu baštu okruženu visokim zidovima, nevero-
vatnu oazu skrivenu među naređanim kućama, a čije je zelenilo nekako 
uspevalo da preživi nepodnošljivu letnju vrelinu koja je ostatak Njujorka 
polako pretvarala u kotur prašine. Buka sa žurke odzvanjala je u jedno-
stavnom hodniku, u kom je Hoper nakratko našao utočiste sa svojim 
pogrešnim izborom pića.
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Podigao je čašu i posmatrao sadržaj. Crno vino na dečjem rođendanu.
Da, Palmerovi su bili ta vrsta ljudi.
Hoper uzdahnu i otpi gutljaj. Nije ovako planirao da provede Četvrti 

jul, ali znao je da ne treba da osuđuje. Deca – svih tridesetoro, gotovo 
čitav Sarin razred – odlično su se zabavljala uz tim profesionalnih za-
bavljača koji su Palmerovi unajmili za ovu priliku, a nahranila ih je i 
napojila (i prilično zasladila) ketering služba, koja je verovatno samo za 
ovaj događaj dobila veću sumu od Hoperove mesečne plate.

Nisu se samo deca zabavljala. Zabavljali su se i odrasli. Negde niz 
ovaj beli hodnik, iza jednih od belih vrata, roditelji – bez Hopera –pri-
sustvovali su predstavi koja je bila posebno organizovana za njih. Neko 
reče da je u pitanju bila neka mađioničarska tačka. Dajana je pokuša-
vala da ubedi Hopera da i on gleda – čak ga je i vukla za ruku – ali… 
mađioničarska tačka?

Ne, bilo mu je dobro i ovde. Samom. U beskrajno belom hodniku. 
Sa čašom vina.

Iz kuhinje se začuo grohotan smeh, nakon koga je gotovo u isto vreme 
usledio i smeh sa druge strane hodnika. Hoper je pogledao u jednu 
stranu, pa u drugu, zapitavši se kojoj predstavi da se pridruži. A onda 
se, nakon što je klimnuo glavom i izgrdio sebe što je takav mrgud, za-
putio prema roditeljima. Dok je otvarao vrata na kraju hodnika, kao da 
je očekivao da će ugledati belu prostoriju usred koje se nalazi ogromni 
beli klavir na kome leži Joko Ono dok Džon Lenon svira.

Zatekao je još jedan salon za prijeme, budući da ih je u kući bilo ne-
koliko, mada je ovaj bio možda za nijansu manje jednoličan, jer su ovde 
beli zidovi barem bili prekriveni policama za knjige u toploj braon boji, 
koje su verovatno datirale još od izgradnje kuće.

Hoper je polako zatvorio vrata za sobom i učtivo klimnuo glavom 
prema roditeljima koji su stajali u blizini. Primetio je da su muškarci 
uglavnom stajali, dok su oko velikog okruglog stola, koji je zauzimao veći 
deo prostorije, sedele majke i tetke, koje su svu svoju pažnju usmerile 
prema ženi koja je sedela na čelu stola, tačno preko puta ulaza. Žena je 
bila mlada i nosila je crvenu išaranu maramu na glavi, dok se na stolu 
ispred nje nalazila samo prokleta kristalna kugla.

Hoper je stisnuo vilicu, ali potisnuo je nagon da pogleda na sat. Bilo 
mu je neprijatno i osećao je kao da je iskakao, budući da je očito bio jedini 
muškarac koji nije iskoristio ovu dečju rođendansku žurku kao priliku 
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da se lepo obuče. Većina drugih očeva nosila je sportske blejzere sa ši-
rokom kragnom u različitim zemljanim tonovima, uz prikladne kravate.

O, da, sportski sako i kravata. Bilo koje boje, samo da je braon.
Hoperu odjednom nije bilo tako loše u crvenoj kariranoj košulji i far-

merkama. Barem mu je bilo udobno. Poliester po ovoj vrućini nije bio 
mudra odluka – što je nekoliko muškaraca oko njega očigledno shvatilo, 
budući da im je znoj lio niz crvena lica.

Hoper je sakrio smeh u čaši dok je ispijao vino, pa je usmerio pažnju 
prema dešavanjima usred prostorije, gde je Dajana sedela sa ostalim že-
nama – od kojih je većina nosila duge, lepršave pamučne haljine, koje su 
izgledale laganije od modnog odabira muškaraca – i naginjala se napred 
dok je gatara zurila u kristalnu kuglu i pogađala sudbinu… Da li možda 
Sindi, Tomove majke?

Hoper se pogubio. Odjednom je poželeo da popije još jednu čašu vina.
Gatara je razvlačila reči. Bila je mlađa nego što je Hoper očekivao, 

iako nije bio siguran koje je prosečno starosno doba gatara. Zar to nisu 
bile starice? Nije ni bilo važno – ovo je bila obična predstava, ništa više.

Rekao je sebi da treba da se opusti, uživa u predstavi i prestane da 
bude kreten.

Aplauz koji je usledio trgnuo je Hopera iz misli. Osvrnuo se i video 
da žene menjaju mesta kako bi sledeća sela kraj gatare.

Bila je to Dajana. Smejala se nečemu što joj je rekla žena pored, a za-
tim bacila pogled preko ramena. Oči su joj se zacaklile kada je ugledala 
Hopera, pa mu je mahnula da priđe.

Uputivši zblanuti pogled ostalim očevima, Hoper je prišao Dajaninoj 
stolici. Njegova supruga ispružila je ruku i on ju je stisnuo, nakon čega 
ga je ponovo pogledala i osmehnula se.

Uzvratio joj je ozarenim osmehom. „Hej, pa zašto gledaš mene? Ma-
dam Mistik će ti upravo proreći budućnost.“

Gatara se nasmejala na ove reči. Blago je zbacila maramu i pogledala 
Hopera. „Prošlost, sadašnjost i budućnost – svi pravci, svi putevi su mi 
otvoreni!“ Zamahnula je rukama iznad kristalne kugle.

Dajana se osmehnula, a zatim se ispravila na stolici i zatvorila oči. 
Polako je izdahnula kroz nos.

„Dobro“, rekla je. „Daj da čujem.“
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U prostoriji nastade veseli žamor, a gatara se, potiskujući sopstveni 
smeh, nadvila glavom i zagledala se u kristalnu kuglu, pokraj koje je sa 
obe strane ispružila dlanove.

Gatara nije progovarala. Hoper ju je posmatrao dok je čkiljila i mr-
štila se, kao da pokušava da se koncentriše. U pozadini se čulo mumlanje 
nekih muškaraca koji više nisu bili zainteresovani.

A onda…
„Ja… Jao!“
Gatara se trgnu i udalji od kugle. Hoper je uhvatio suprugu za rame 

i osetio kako mu je poklopila ruku svojom.
Gatara je zažmurila, lica u grču, kao da ju je nešto bolelo. Hoper je 

osetio Dajanin sve jači stisak. I on je počeo da oseća nelagodu. Sve je ovo 
bila gluma i ništa nije bilo stvarno, ali se nešto u prostoriji promenilo i 
nestala je sva malopređašnja lagodnost.

Nakašljao se.
Gatara je otvorila oči i naherila glavu dok je piljila u kristalnu kuglu.
„Vidim… vidim…“ Zatim je odmahnula glavom i čvrsto zažmurila. „Vi-

dim… tamu. Oblak… ne, više kao talas, koji se širi, koji razara… on razara.“
Dajana se promeškoljila i pogledala Hopera.
„Svetlost… Vidim…“ Gatara se iskreveljila kao da je zagrizla limun. 

„Vidim… ne, nije svetlost, ovo je… nekakvo odsustvo. Praznina. Tamna, 
oblak, poput talasa, koji nailazi i razara… nadvija se…“

Gatara uzdahnu. Dajana uplašeno poskoči, kao i polovina ljudi u 
prostoriji.

Hoper odmahnu glavom. „Hej, ako je ovo nekakva šala…“
Gatara poče iznova da odmahuje glavom. „Tama. Ništa osim tame, 

ogroman oblak, sasvim crn…“
„Mislim da je dosta“, reče Hoper.
„Tama dolazi. Beskrajna noć. Dan bez zore. Dan…“
„Rekao sam da je dosta!“ Hoper tresnu šakom o sto. Gatara odjed-

nom otvori oči i poče da uzdiše. Nekoliko puta je trepnula pre nego što 
je pogledala lica u prostoriji, i sama iznenađena, kao da se upravo pro-
budila iz dubokog sna.

A onda svi počeše da pričaju uglas. Žene brzo počeše da ustaju sa 
svojih mesta, odjednom posramljene što su uopšte i učestvovale u igri, 
dok su muževi u pozadini mrmljali nešto jedini drugima. Dajana ustade. 
Hoper joj obgrli ramena.


