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Za Džeki





Prolog

Ja sam vaša sobarica. Ja čistim vašu hotelsku sobu, ulazim kao duh 
dok vi lutate napolju ne mareći za ono što ste ostavili za osobom, za 

nered, ili ono što bih mogla videti dok vas nema.
Ja praznim vaše kante za smeće i bacam priznanice koje ne želite 

da drugi vide. Ja vam menjam posteljinu, mogu da procenim da li ste 
spavali u postelji i da li ste bili sami prethodne noći. Ja vam slažem ci-
pele pored vrata, rastresam jastuke i pronalazim opale vlasi na njima. 
Vaše? Malo verovatno. Ja čistim za vama nakon što previše popijete i 
čistim isflekanu dasku toaleta ili nešto još gore.

Kada obavim svoj posao, ostavljam vašu sobu besprekornom čistom. 
Vaš krevet je savršeno namešten i sva četiri jastuka rastresena kao da 
niko nikada na njima nije spavao. Prašinu i prljavštinu koja je ostala za 
vama usisivač je pokupio zauvek. Iz uglancanog ogledala pogled vam 
uzvraća vaše nedužno lice. Kao da nikada i niste bili ovde. Kao da su 
sva vaša prljavština, vaše laži i obmane izbrisani.

Ja sam vaša sobarica. Znam toliko mnogo o vama. Ipak, kad se sve 
sabere i oduzme, šta vi znate o meni?





Ponedeljak





Poglavlje 1

Svesna sam da je moje ime smešno. Nije bilo smešno pre nego što 
sam prihvatila ovaj posao pre četiri godine. Ja sam sobarica u ho-

telu Ridžensi grand, zovem se Moli. Sobarica Moli. Šala. Pre nego što 
sam prihvatila ovaj posao, Moli je bilo samo ime koje mi je nadenula 
moja otuđena majka, koja me ja napustila toliko davno da nemam ni-
kakva sećanja na nju, samo fotografije i priče koje mi je baka pričala. 
Baka je rekla da je majka smatrala da je Moli slatko ime za devojčicu 
i da asocira na rumene obraze i kikice, no ispostavilo se da ja nemam 
ništa od toga. Imam jednostavnu tamnu kosu i strogu, urednu paž fri-
zuru. Pravim razdeljak na sredini – tačno na sredini. Kosa mi je ravna 
i prava. Volim jednostavnost i urednost.

Imam oštre jagodice i bledu kožu kojoj se ljudi ponekad dive, a ja ne 
znam zašto. Bleda sam kao čaršavi koje presvlačim, svlačim i navlačim 
po čitav dan u dvadeset i nešto soba koje održavam za cenjene goste 
Ridžensi grand hotela, butik hotela sa pet zvezdica koji se ponosi „so-
fisticiranom elegancijom i primerenom etikecijom za moderno doba“.

Nikada u životu ni pomišljala nisam da ću imati tako visok položaj 
u jednom tako velikom hotelu. Znam da drugi ne dele moje mišljenje i 
da smatraju kako je sobarica ništavna i nevažna. Znam da bi svi trebalo 
da stremimo da postanemo lekari i advokati i bogati tajkuni u svetu 
nekretnina. Ali ne i ja. Ja sam toliko zahvalna zbog svog posla da svaki 
dan moram da se uštinem. Zaista. Pogotovo sada, kada nema bake. Bez 
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nje dom nije dom. Kao da je nestala sva boja iz našeg stana. Ali čim 
uđem u Ridžensi grand, svet ponovo poprima jarke boje.

Kad spustim ruku na sjajni mesingani gelender i krenem da se pe-
njem jarkocrvenim stepenicama koje vode do veličanstvenog ulaza 
hotela, osećam se kao Doroti koja ulazi u Oz. Ulazim na sjajna okretna 
vrata i u staklu vidim svoj stvarni odraz – tamna kosa i bledi ten su 
sveprisutni, ali rumenilo mi se vraća u obraze i ponovo imam razlog 
postojanja.

Nakon što prođem kroz vrata, često zastanem da uživam u veličan-
stvenosti lobija. On nikada ne gubi sjaj. Ne postaje turoban ni prašnjav. 
Nikada ne postaje zamoran i ne bledi. Blaženo je isti svakog dana. Sleva 
su recepcija i konsijerž sa poput opsidijana crnim pultom i otmenim 
recepcionerima u crno-belom, nalik na pingvine. A tu je i sâm prostran 
lobi u obliku potkovice, sa finim italijanskim mermerom na podovima 
iz kojih zrači besprekorna belina a koji pogled vode ka terasi na prvom 
spratu. Tu su kitnjasti art deko ukrasi i veliko mermerno stepenište 
koje vas na sprat vodi sjajnim, raskošnim gelenderima, zmijama koje 
se izvijaju prema zlatnim kuglama i hvataju ih mesinganim čeljustima. 
Gosti često stoje pored ograde ruku oslonjenih na neki sjajni stub dok 
posmatraju veličanstveni prizor pod sobom – nosače kako presecaju 
lobi vukući kofere, goste koji odmaraju u raskošnim foteljama ili parove, 
čije tajne upija duboki meki baršun smaragdnih dvoseda. 

No meni je možda najmiliji miris predvorja, prvi prijatni dah kojim 
uvlačim miris samog hotela na početku svake smene – mešavinu finih 
ženskih parfema, teški mošusni miris kožnih fotelja, reska svežina sred-
stva za poliranje sa mirisom limuna koje se koristi dva puta dnevno na 
sjajnim mermernim podovima. To je miris duše. Miris života samog. 

Svakog dana, kada stignem na posao u Ridžensi grand, ponovo se 
osećam živom, kao deo tkanja, veličanstvenosti i boje. Deo sam šare, 
jarkog jedinstvenog kvadrata utkanog u tapiseriju. 

Baka je imala običaj da kaže: „Ako voliš svoj posao, nikada u životu 
ni dana nećeš raditi.“ I u pravu je. Svaki dan na poslu za mene je rado-
stan. Rođena sam da radim ovaj posao. Volim da čistim, volim svoja 
kolica sa sredstvima za čišćenje i volim svoju uniformu.

Nema ničeg lepšeg od savršeno opremljenih kolica ujutro. Ona su, 
prema mom skromnom mišljenju, obilje darova i lepote. Sveže i lepo 
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upakovani sapuni koji mirišu na cvet pomorandže, sićušne bočice šam-
pona krebri i ivlin, četvrtaste kutije maramica, rolne toalet papira upa-
kovane u foliju, izbeljeni beli peškiri u tri veličine – za kupanje, za ruke 
i za lice – i gomile ukrasnih podmetača za poslužavnik za čaj. I najzad, 
ali nikako najmanje važno, komplet sredstava za čišćenje u koje spa-
daju praško, politura za nameštaj sa mirisom limuna, blago namirisane 
antiseptične kese za smeće, kao i nimalo zanimljiva gomila bočica sa 
raspršivačem u kojima su rastvarači i sredstva za dezinfekciju, složena 
u borbenu formaciju i spremna da se bori protiv svake mrlje, bilo da je 
u pitanju trag šolje od kafe, bljuvotina – ili čak i krv. Dobro opremljena 
kolica za održavanje su pokretno sanitarno čudo; mašina za čišćenje 
na točkovima. I kao što sam rekla, to je divno.

A moja uniforma. Kada bih morala da biram između uniforme i 
kolica, mislim da ne bih mogla da donesem odluku. Moja uniforma 
je moja sloboda. To je najbolji ogrtač nevidljivosti. U Ridžensi grand 
hotelu svakog dana se šalje na hemijsko čišćenje u hotelsku perionicu 
koja se nalazi u vlažnoj utrobi hotela, malo dalje od garderobe za oso-
blje, niz hodnik. Svakog dana, pre nego što stignem na posao, ostavljaju 
mi uniformu na vratima mog ormarića. Donosi se umotana u tanku 
prianjajuću foliju sa malom nalepnicom na kojoj je crnim markerom 
napisano moje ime – čista, dezinfikovana, tek ispeglana i miriše na me-
šavinu svežeg bibera, bazena u zatvorenom i praznine. Novi početak. 
Kao da su prethodni dan i mnogi dani pre njega izbrisani.

Kada obučem svoju uniformu – ne neukusnu uniformu u stilu Da-
untonske opatije čak ni kliše uniformu Plejbojeve zečice, već zasleplju-
juće belu, uštirkanu košulju i usku crnu suknju (od elastične tkanine 
da bih mogla lakše da se saginjem u njoj) – osećam se potpuno. Kada 
se obučem za radni dan, osećam se samouverenije, kao da znam šta da 
kažem i uradim – barem najčešće. A kada na kraju radnog dana skinem 
uniformu, osećam se nago, nezaštićeno i nedovršeno.

Istina je da često ne umem da se snađem u društvenim situacijama; 
kao da svi igraju neku komplikovanu igru sa složenim pravilima koja 
svi znaju, ali koju ja uvek igram prvi put. Zabrinjavajuće redovno gre-
šim u pravilima lepog ponašanja, vređam kada želim da udelim kom-
pliment, pogrešno tumačim govor tela, kažem pogrešne stvari u po-
grešno vreme. Samo zbog bake znam da osmeh ne znači nužno da je 
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neko srećan. Ponekad vam se ljudi smeše kada vam se smeju. Ili će vam 
zahvaliti kada zaista žele da vas tresnu preko lica. Baka je govorila da se 
popravljam u čitanju ponašanja drugih – svaki dan u svakom pogledu, 
mila moja – ali sada se, bez nje, mučim. Ranije sam, kad bih se vratila 
kući s posla, otvorila vrata i zasula je pitanjima koja sam skupljala to-
kom dana. „Kod kuće sam! Bako, da li kečap zaista čisti mesing ili da 
se držim soli i sirćeta? Da li je istina da neki ljudi piju čaj sa šlagom? 
Bako, zašto su me danas na poslu zvali Rumba?“

Ali sada, kada se vrata otvore, nema: „Oh, Moli, mila, mogu sve da 
ti objasnim“, ili: „Hajde da ti spremim lepu šolju čaja pa ću ti odgovoriti 
na sve to.“ Sada mi se naš udobni dvosobni stan čini šuplje i beživotno 
i prazno, kao pećina. Ili mrtvački sanduk. Ili grob.

Mislim da mene nikada ne zovu na žurke zato što mi je teško da 
tumačim izraze lica, premda žurke zaista volim. Čini se da sam nepri-
jatan sagovornik, i ako verujete glasinama, nemam prijatelja mojih go-
dina. Iskrena da budem, ovo je potpuno tačno. Nemam prijatelja mojih 
godina; zapravo, imam veoma malo prijatelja u bilo kojim godinama.

Ali na poslu, kada nosim uniformu, uklapam se. Postajem deo dekora 
hotela, kao i crno-bele tapete na pruge koje ukrašavaju brojne hodnike 
i sobe. U uniformi, ako ćutim, mogu da postanem bilo ko. Mogli biste 
da me vidite na prepoznavanju u policiji i ne biste me izdvojili, premda 
ste prošli pored mene deset puta u toku dana. 

Nedavno sam napunila dvadeset pet godina; „četvrt veka“, rekla bi 
mi sada moja baka da može nešto da mi kaže. Što ne može, jer je mrtva.

Da, mrtva. Zašto da to nazivamo drugačije nego što jeste? Nije pre-
minula, kao što umine blagi povetarac što miluje vres. Gospodin Alek-
sander Snou, menadžer hotela, iznenadio se što me vidi. Podseća me 
na sovu. Ima naočare sa ramom od kornjačevine koje su prevelike za 
njegovo dežmekasto lice. Proređena kosa mu je zalizana unazad i ima 
naglašen udovičin špic. Nikome se drugom u hotelu ne dopada mnogo. 
Baka je govorila: Nije važno šta drugi misle; važno je šta ti misliš. I ja 
se slažem. Moraš živeti prema svom moralnom kodeksu, a ne slepo 
pratiti stado.

„Moli, šta radiš ovde?“, pitao je gospodin Snou kada sam se poja-
vila na poslu dan posle bakine smrti. „Primi moje saučešće. Gospodin 
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Preston mi je rekao da ti je baka juče preminula. Već sam organizovao 
zamenu za tebe. Pretpostavio sam da ćeš uzeti slobodan dan.“

„Gospodine Snou, zašto ste to pretpostavili?“, pitala sam. „Kao što 
je baka stalno govorila, kada se bavite pretpostavkama, onda nas pra-
vite budalama*.“

Gospodin Snou je izgledao kao da će povratiti miša. „Molim te, primi 
moje saučešće. I da li si sigurna da ne želiš slobodan dan?“

„Baka je umrla, ne ja“, odgovorila sam. „Šou se nastavlja, znate.“
Razrogačio je oči, što je možda nagoveštavalo zaprepašćenje. Nikada 

to neću razumeti – zašto je ljudima istina šokantnija od laži.
No gospodin Snou je popustio. „Kako želiš, Moli.“
Nekoliko minuta kasnije bila sam u jednoj od svlačionica za osoblje 

i oblačila uniformu kao i svakog dana, baš kao i jutros, i kao što ću či-
niti sutra, i pored toga što je danas umro neko drugi, ne moja baka. I 
ne kod kuće, već u hotelu.

Da. Tako je. Danas sam na poslu, u postelji njegove hotelske sobe, 
zatekla jednog gosta veoma mrtvog. Gospodina Bleka. Čuvenog go
spodina Bleka. Osim toga, moj radni dan je bio normalan i pre toga.

Nije li zanimljivo kako jedan seizmički događaj može da vam iz-
meni sećanje na ono što se desilo? Radni dani obično klize jedan u 
drugi, svakodnevni zadaci se mešaju jedan s drugim. Kante za smeće 
koje praznim na trećem spratu se stapaju sa onima na četvrtom. Mogla 
bih se zakleti da čistim apartman 410, soba u uglu gleda na zapadnu 
stranu ulice, ali zapravo sam na drugom kraju hotela, u sobi 430, u sobi 
u uglu sa istočne strane, koja je odraz u ogledalu apartmana 410. Ali 
tada se desi nešto neuobičajeno – kao što je to što sam pronašla mrtvo 
telo gospodina Bleka u postelji – i iznenada se dan iskristališe, u času 
iz gasovitog pređe u čvrsto stanje. Svaki trenutak postaje nezaboravan, 
jedinstven u odnosu na sve druge radne dane pre toga.

Ovaj seizmički događaj desio se danas, oko tri sata posle podne, pred 
kraj smene. Već sam očistila sve meni dodeljene sobe, pa i penthaus 
Blekovih na četvrtom spratu, ali sam morala da se vratim u ovaj apart
man da dovršim čišćenje kupatila.

*  Igra reči na englesku reč assume, ASS out of U and Me. Odnosno Praviš magaraca od tebe i mene. 
(Prim. prev.)
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Nemojte ni na trenutak pomisliti da sam aljkava ili neorganizovana 
samo zato što sam dva puta čistila penthaus Blekovih. Kada čistim sobu, 
napadam je od vrha do dna. I ostavljam je besprekorno čistom – nijedna 
površina ne ostaje neobrisana, ne ostavljam za sobom prljavštinu. Či-
stoća je pola zdravlja, moja baka je govorila, i ja verujem da je bolje živeti 
prema tom načelu nego prema većini drugih. Ne preskačem ćoškove, 
čistim ih dok ne zasijaju. Nijedan otisak prsta ne ostaje, nijedna fleka.

Tako da nije da sam se prosto ulenjila i rešila da ne očistim kupatilo 
Blekovih kada sam tog jutra očistila ostatak apartmana. Au contraire, 
u kupatilu se nalazio gost za vreme moje prve sanitarne posete. Žizel, 
trenutna supruga gospodina Bleka, uskočila je pod tuš čim sam stigla. 
I premda mi je dala dozvolu (manje-više) da očistim ostatak penthausa 
dok se ona kupa, zadržala se prilično dugo pod tušem, toliko čak da je 
para počela da se provlači i kulja napolje kroz pukotinu na dnu vrata.

Gospodin Čarls Blek i njegova druga supruga, Žizel Blek, dugogodišnji 
su stalni gosti Ridžensi grand hotela. Svi ih u hotelu poznaju; svi ih u 
državi poznaju. Gospodin Blek odseda – ili pre, odsedao je – kod nas 
najmanje jednom nedeljno svakog meseca dok je nadgledao svoje ne-
kretnine u gradu. Gospodin Blek je – bio je – čuveni posrednik, mag
nat, tajkun. On i Žizel su se često pojavljivali u tabloidima. Njega bi 
opisali kao „sredovečnog srebrnog lisca“, premda je važno reći, da bi se 
izbegla zabuna, da nije bio od srebra i nije bio lisac. Žizel su, međutim, 
često opisivali kao „mladu, vitku, trofejnu pripadnicu visokog društva“.

Ovaj opis sam smatrala pozitivnim, ali je baka, kada ga je pročitala, 
izrazila neslaganje. Kada sam je pitala zašto, rekla je: Važno je ono što 
je između redaka, ne u njima.

Gospodin i gospođa Blek bili su kratko u braku, oko dve godine. Mi 
u Ridžensi grand hotelu smo imali sreće što je ovaj cenjeni par redovno 
posećivao naš hotel. To nam daje prestiž. Što opet znači više gostiju. 
Što opet znači da imam posao.

Jednom mi je, pre dvadeset i tri meseca, kada smo šetale finansijskim 
distriktom, baka pokazala sve zgrade koje su bile u vlasništvu gospodina 
Bleka. Nisam bila svesna da poseduje četvrtinu grada, ali avaj, tako je. Ili 
je posedovao. Ispostavlja se da ne možeš ništa da poseduješ kada si leš.



Sobarica

17

„Ne poseduje Ridžensi grand hotel“, rekao je jednom prilikom go
spodin Snou za gospodina Bleka dok je gospodin Blek još bio veoma 
živ. Gospodin Snou je svoj komentar propratio smešnim, malim frkta
njem. Ne znam šta je to trebalo da znači. Jedan od razloga što mi se 
dopala Žizel, druga žena gospodina Bleka, jeste činjenica da mi ona 
stvari govori vrlo jasno. I koristi reči.

Jutros sam penthaus Blekovih, kada sam došla prvi put, počistila 
od plafona do poda – izuzev kupatila jer je Žizel bila unutra. Činilo se 
da nije svoja. Primetila sam po dolasku da su joj oči crvene i natečene. 
Alergija? Pitala sam se. Ili možda tuga? Žizel se nije zadržavala. Prilično 
brzo po mom dolasku otrčala je u kupatilo i zalupila vratima za sobom.

Nisam dozvolila da njeno ponašanje utiče na moj posao. Upravo su-
protno, odmah sam se bacila na posao i energično očistila sobu. Kada 
je bila u savršenom redu, stala sam pred zatvorena vrata kupatila sa 
kutijom papirnih maramica i pozvala Žizel onako kako me je gospo-
din Snou naučio. „Vaše sobe su vraćene u savršeno stanje! Vratiću se 
kasnije da očistim kupatilo!“

„U redu!“, odgovorila je Žizel. „Nema potrebe da vičeš! Bože!“ Kada 
je najzad izašla iz kupatila, pružila sam joj maramice u slučaju da je za-
ista alergična na nešto ili žalosna. Očekivala sam razgovor, jer je obično 
vrlo pričljiva, ali je žurno otišla u spavaću sobu da se obuče.

Tada sam izašla iz apartmana i radila na četvrtom spratu, pospre-
mala sobu za sobom. Rastresala sam jastuke i glancala pozlaćene ra-
move ogledala. Sredstvima u spreju čistila sam fleke sa tapeta i zidova. 
Skupljala u hrpu isflekane čaršave i vlažne peškire. Dezinfikovala por-
celanske toalete i umivaonike.

Na polovini posla na tom spratu napravila sam kraću pauzu da spu-
stim kolica u podrum gde sam u perionici ostavila dve velike teške kese 
pune isflekanih čaršava i peškira. Uprkos zagušljivosti u podrumskim 
prostorijama i uslovima koje su jarka neonska svetla i niska tavanica 
pogoršavali, osećala sam olakšanje što sam ostavila kese tu. Kada sam 
se vratila nazad u hodnik, osećala sam se mnogo lakše, premda mal-
čice oznojeno.

Odlučila sam da posetim Huana Manuela, perača sudova u kuhinji. 
Zujala sam kroz lavirint hodnika, skretala na poznatim mestima – levo, 
desno, levo, desno – kao dresirani miš u lavirintu. Kada sam stigla do 
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širokih vrata kuhinje i ušla, Huan Manuel prestao je da radi sve što je 
radio i smesta mi doneo veliku čašu hladne vode sa ledom na kojoj sam 
mu mnogo bila zahvalna.

Nakon kratkog, prijatnog razgovora, napustila sam ga. Zatim sam 
uzela čiste peškire i čaršave u prostorijama za osoblje. A zatim se po-
pela na svežiji vazduh prvog sprata i počela da čistim novi niz soba, u 
kojima sam krajnje sumnjivo dobila veoma male napojnice, ali više o 
tome kasnije.

Kada sam pogledala na sat, bilo je oko tri. Bilo je vreme da se vratim 
na četvrti sprat i očistim kupatilo gospodina i gospođe Blek. Zastala sam 
ispred njihovih vrata da oslušnem da se uverim da li nekoga ima unutra. 
Pokucala sam, kako nalaže protokol. „Održavanje!“, rekla sam glasnim 
ali učtivo autoritativnim tonom. Nije bilo odgovora. Uzela sam univer-
zalnu ključ-karticu i ušla u njihov apartman vukući kolica za sobom.

„Gospodine i gospođo Blek? Smem li da dovršim sanitarnu posetu? 
Zaista bih želela da vašu sobu vratim u savršeno stanje.“

Ništa. Jasno je bilo, ili sam bar ja tako mislila, da su muž i žena izašli. 
Tim bolje po mene. Mogu posao da obavim temeljno i bez smetnji. Pu-
stila sam da se teška vrata zatvore za mnom. Prešla sam pogledom preko 
dnevne sobe. Nije bila onakva kakvu sam je ostavila pre nekoliko sati, 
uredna i čista. Zavese su bile navučene preko impresivnih prozora koji 
su se podizali od poda do tavanice i koji su gledali na ulicu, a na stakle-
nom stočiću je bilo prevrnuto nekoliko malih boca skoča iz mini-bara, 
poluprazna staklena čaša pored njega i neispušena cigareta, izgužvana 
maramica na podu, a na divanu se nalazilo udubljenje na mestu gde je 
stražnjica onoga ko je tu sedeo ostavila otisak. Žizelina žuta tašna nije 
više bila tamo gde sam je tog jutra videla, na radnom stolu pored ulaza, 
što je značilo da je otišla u obilazak grada.

Posao sobarice nikada nije završen, pomislila sam za sebe dok sam 
skidala jastuk sa divana, rastresala ga i vraćala na mesto, pa gladila sve 
zaostale nesavršenosti. Pre nego što sam počistila sto, rešila sam da pro-
verim u kakvom su stanju ostale sobe. Počinjalo je da liči da ću morati 
čitav apartman da čistim iz početka.

Krenula sam u spavaću sobu u stražnjem delu apartmana. Vrata su 
bila otvorena, i jedan od mekih, belih hotelskih ogrtača ležao je na podu 
tik ispred praga. Sa moje tačke gledišta, mogla sam da vidim orman 
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u spavaćoj sobi i videla sam da su jedna vrata još otvorena, baš onako 
kako sam ih ostavila tog jutra jer je sef u njemu takođe bio otvoren pa 
orman nije mogao da se propisno zatvori. Nešto od sadržaja sefa je još 
bilo netaknuto – to sam smesta videla – ali je primetno bilo da predmeti 
koji su me tog jutra zaprepastili više nisu bili tu. Na neki način, ovo je 
bilo olakšanje. Odvratila sam pažnju od ormana, pažljivo prekoračila 
ogrtač na podu i ušla u spavaću sobu.

I tek tada ga videla. Gospodina Bleka. Nosio je isto odelo sa dvostru-
kim kopčanjem koje je imao i ranije kada je naleteo na mene u hodniku, 
samo što više u džepu na grudima nije bilo papira. Ležao je, na leđima, 
na krevetu. Krevet je bio razmešten, a posteljina izgužvana, kao da se 
mnogo prevrtao pre nego što se smestio na leđa. Glavu je spustio na 
jedan jastuk, ne na dva, a druga dva jastuka su ležala nakrivo pored 
njega. Moraću da pronađem obavezni četvrti jastuk, koji sam sasvim 
sigurno stavila na krevet jutros kada sam krevet nameštala, jer je đavo, 
kako kažu, u detaljima.

Gospodin Blek nije imao cipele, nalazile su se na drugom kraju 
prostorije. Sećam se toga jasno jer je jedna bila okrenuta prema jugu, 
a druga prema istoku, i ja sam smesta znala da je moja profesionalna 
dužnost da obe cipele okrenem u istom pravcu, i da raspletem upletene 
pertle pre nego što sam napustila prostoriju.

Naravno, moja prva misao pri pogledu na prizor nije bila da je 
gospodin Blek mrtav. Već da čvrsto spava nakon što je u dnevnoj sobi 
uživao u više nego jednom trostrukom viskiju u toku poslepodneva. 
Ali sam, nakon pažljivijeg osmatranja, u sobi primetila i neke druge 
neobičnosti. Na noćnom stočiću sa leve strane gospodina Bleka nalazila 
se otvorena bočica lekova koju sam prepoznala kao Žizelinu. Mnogo 
malih plavih pilula prosulo se iz bočice, neke su pale na noćni stočić, 
a druge na pod. Dve tablete bile su izdrobljene u fini prah koji je sada 
bio utisnut u tepih, nakon što je neko stao na njih. Ovo će zahtevati 
usisavanje snažnim vakuumom, a zatim i posipanje praška za čišćenje 
tepiha da bi se tepih vratio u savršeno stanje.

Ne dešava se često da uđem u apartman i zateknem gosta kako čvrsto 
spava u postelji. Zapravo je mnogo uobičajenije da nabasam na goste 
u sasvim drugačijem stanju – in flagrante, kako to kažu na latinskom. 
Većina gostiju koja odluči da spava, ili se upušta u privatne aktivnosti 
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dovoljno je učtiva da upotrebi Ne uznemiravaj: spavam znak koji uvek 
ostavim na stolu pored ulaza upravo za takve slučajeve. I većina gostiju 
se smesta oglasi ako ih slučajno zateknem u nezgodnom trenutku. Ali 
ne i gospodin Blek; on nije povikao i nije mi naložio da se „čistim“ što 
je bio njegov uobičajeni način da me otpusti ako bih došla u pogrešnom 
trenutku. Ostao je da leži i čvrsto spava. 

Tek sam tada shvatila da ga nisam čula kako diše za tih deset se-
kundi, ili nešto više, koliko sam stajala na vratima spavaće sobe. Jednu 
stvar znam o ljudima koji čvrsto spavaju, jer je moja baka bila od njih, 
a to je da nijedna usnula osoba ne spava toliko duboko da sasvim pre-
stane da diše.

Pomislila sam da je mudro da proverim da li je gospodin Blek dobro. 
I to je profesionalna dužnost sobarice. Zakoračila sam sitnim korakom 
prema njemu da mu pažljivije osmotrim lice. Tada sam primetila ko-
liko je sivo, natečeno i… izrazito nezdravo. Oprezno sam se još više 
približila, prišla sasvim postelji i nadvila se nad njim. Bore su mu bile 
duboko urezane, usta razvučena u kez, premda ovo teško da je, za go
spodina Bleka, bilo neobično. Oko očiju je imao neobične male tragove 
nalik na crvene i ljubičaste tačkice kao ubode. Tek tada se u mom umu 
oglasila uzbuna. Tek u tom trenutku sam u potpunosti postala svesna 
uznemirujuće činjenice da je u ovoj situaciji mnogo više pogrešnog 
nego što sam na samom početku uvidela.

Polako sam pružila ruku i potapšala gospodina Bleka po ramenu. Bilo 
je kruto i hladno, kao komad nameštaja. Spustila sam šaku pred njegova 
usta u očajničkoj nadi da ću osetiti dah kako izlazi iz njega, ali uzalud.

„Ne, ne, ne“, rekla sam pa prislonila dva prsta na njegov vrat da po-
tražim puls koji nisam pronašla. Zgrabila sam ga za ramena i protresla. 
„Gospodine! Gospodine! Probudite se!“ Budalasto je bilo to uraditi, 
sada kada o tome razmislim, ali u to vreme mi se činilo u velikoj meri 
nemoguće da bi gospodin Blek mogao biti mrtav.

Kada sam ga pustila, sručio se na krevet a glava mu je gotovo ne-
znatno očešala uzglavlje. Tada sam se povukla od kreveta kruto držeći 
ruke pored tela.

Odvukla sam se do noćnog ormarića na kom se nalazio telefon i 
pozvala recepciju.

„Recepcija Ridžensi grand hotela. Kako mogu da vam pomognem?“


