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Liv

Bela soba bila je potpuno mrac¢na kada je moj tata ubio moju baku.
Bila sam tamo. I Karl je takode bio tamo, ali ga nisu primetili. Bilo
je bozi¢no jutro i poceo je da pada sneg, ali te godine nismo imali
pravi beli Bozic.

Tada je sve bilo drugacije. To je bilo pre nego sto su tatine stvari
pocele da zauzimaju toliko prostora da nismo mogli da udemo u
dnevnu sobu. I pre nego §to je mama postala toliko velika da nije
mogla da izade iz spavace sobe, a nakon $to su prijavili da sam mr-
tva, zbog ¢ega nisam vi$e morala da idem u skolu.

Ili je mozda bilo ranije? Ne pamtim bas najbolje kada se $ta do-
godilo, mesam dogadaje. Prvih nekoliko godina zivota deluju kao
da nikada nece proci. Ona gospoda mi kaze da je to zato $to nesto
$to prvi put uradite ostavlja veliki utisak na vas, a takvi utisci za-

uzimaju mnogo mesta.
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Tada se, definitivho, mnogo toga dogadalo u mom Zivotu, a ja
sam radila mnogo toga po prvi put. Na primer, prvi put sam gledala

kako baka umire.

Dakle, u svakom slu¢aju, nasa bozi¢na jelka visila je s plafona. Kao
i svake godine. Tata je kacio stvari na plafon da bi mogao $to vise
toga da strpa u dnevnu sobu. Nase poklone bi nagomilao ispod nje
pa smo se uvek nadali da nece kudi doneti veliko drvo.

Te godine je drvo verovatno bilo prilicno malo jer je ispod njega
bilo mesta za veoma velike poklone. Jedan od njih bio je neverova-
tan karting, koji je tata sam napravio u svojoj radionici. Mama je
napravila crvene jastuke za sedi$ta. Mama i tata su nam uvek pravili
poklone. Tada nisam znala da su druga deca dobijala poklone ku-
pljene u prodavnicama. Jedva sam znala da drugi ljudi imaju decu
ili da ona uopste dobijaju poklone. To nas nikad nije zanimalo. Karl
ija smo samo bili zadovoljni §to smo nesto dobili i voleli smo mamu
i tatu. Istina je da je bilo slucajeva kada bi se Karl pomalo naljutio
na njih, ali nikada nije znao zasto.

Dakle, tog Bozic¢a je novost bila da je moja baka upravo umrla.
Niko od nas ranije nije uradio nista sli¢no, a ni ona, o¢igledno. Na-
ravno da je izgledala pomalo $okirano, dok je sedela tamo u zelenoj
fotelji, zagledana u drvo, ne trep¢udi. Mislim da je gledala u srce od
braon papira, koje sam sasvim sama napravila. Naucila me je da ple-
tem papirna srca pre nego $to je rekla sve ono o tati, §to verovatno
nije smela da mu kaze.

Mislili smo da bi trebalo da bude sa nama oko drveta te veceri

pre njenog putovanja, a naravno, trebalo je da dobije i svoj poklon.
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OK, dobro, tako smo mislili samo ja i tata. U stvari, uglavnom ja.
Mama je popustila samo zato $to sam je ja stalno gnjavila.

Bakine noge su stajale oslonjene na tabure, a se¢am se toga ve-
rovatno zato $to sam sedela na podu ta¢no nasuprot nje. Njene lju-
bicaste hulahopke bile su tako tanke da sam kroz njih mogla da joj
vidim gacice, a braon cipele na pertlanje mirisale su nekako slatko,
poput sredstva za impregnaciju. Bile su nove i rekla mi je da ih je
kupila u prodavnici na kopnu. Imala je i sivu suknju, crvenu bluzu
i Sal s naslikanim belim galebovima, odecu koju sam pronasla na
dnu njene fioke. Ja sam insistirala da je lepo obu¢emo za Bozi¢. Bilo
bi skroz pogresno da sedi samo u spavacici.

Posle tog Bozica, vise nikada niko nije sedeo u zelenoj fotelji.
Jednostavno nismo mogli.

Bila je prekrivena s previse stvari.

Kako moja baka nije mogla da skine omot od novina u koji su
bili umotani njeni pokloni, dozvolili su meni da to uradim. Prvo
sam pomislila da je tata i njoj napravio karting, jer je i njen poklon
bio dugacka drvena kutija na to¢kovima, ali ispostavilo se da joj je
napravio kovceg. Bez volana i bez crvenih jastuka. I bez poklopca.
Nije mu potreban poklopac, rekao je. Unutra je bio samo jastuk,
kojim ju je tog jutra ugusio.

Kad smo baku strpali u kovceg - ovog puta s glavom na jastuku,
a ne ispod njega - tata ju je izgurao kroz zadnja vrata, oko kuce,
pored gomile cepanica, u polje iza ambara. Karl i ja smo ih pratili u
kartingu. Kao i obi¢no, ja sam gurala, inace ne bismo nikuda stigli.
Mama je i8la iza. Uvek je bila sporija.

Bilo je mrkli mrak, ali navikli smo da se kre¢emo i u mraku po

mestu gde smo ziveli. Nebo je tog Badnjeg dana sigurno bilo puno
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oblaka, jer nisam videla nijednu zvezdu; jedva smo razaznavali Sumu
koja je okruzivala kucu i polja. Tog jutra je bilo vetrovito, ali sada se
nista nije komesalo, a sneg, koji je ranije napadao, otopio se. Cinilo
se da je Bozi¢ odlucio da bude tih i mracan.

Zapalili smo baku koriste¢i kocke za potpalu, novine i dugacke
Sibice, s kojima nam nikada nisu davali da se igramo, ali Karl ipak
jeste. Prvo smo joj skinuli cipele, naravno. Bile su potpuno nove i
vodonepropusne.

Nedugo zatim vrelina nas je primorala da se odmaknemo. Uskoro
je plamen bio tako jak da je korito sa vodom iza dvorista pocelo da
se nazire iz tame i mogli smo da razaznamo niski grm na ivici $ume.
Kad sam se osvrnula oko sebe, videla sam svoju senku kako plese
na zidu Stale iza mene i u sjaju vatre mogla sam vrlo jasno da vidim
mamu i tatu. Drzali su se za ruke.

Ponovo sam pogledala baku, koja je gorela, i njenu belu kosu, i
utroba mi se prevrnula.

»Dali je stvarno ne boli?“ pitala sam.

»Ne, ne brini‘, rekao je tata. ,ViSe ne oseca nista. Vise nije ovde.”

Stajala sam na nogama u kartingu i jo§ sam mogla da vidim svoju
baku u kovcegu, pa je njegov odgovor izgledao pomalo ¢udno. A
opet, uvek sam svim srcem verovala u ono sto tata govori. On je sve
znao. On mi je rekao da se u mraku ne oseca bol. Ribe na dnu mora,
recimo, ne osecaju kada se upecaju na udice, a ni zecevi kada no¢u
upadnu u nase zamke. ,,Mrak uklanja bol®, uvek je govorio tata. ,A
mi uvek uzimamo samo onoliko zeceva koliko nam je potrebno.“
Zbog toga su dobri ljudi poput nas u lov i8li samo nocu.

Osim toga, to $to baka nije ispustila ni zvuk dok je gorela bio je

dovoljan dokaz. Uvek se zalila kad se povredi ili kad joj nesto ne
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pode za rukom. Nikada nisam cula da je neko vristao tako glasno
kao ona kad joj se sanduk pun konzervi tune srucio na glavu. Znala
je bas da se naljuti.

Kada smo sledeceg jutra otisli da je obidemo, jos se dimila. Ili da
obidemo ono §to je ostalo od nje, pretpostavljam da bi trebalo tako
da kazem, jer nije ostalo mnogo. Deo mene bio je tuzan §to je nema
jer je ponekad bilo lepo Ziveti s njom. Njene palacinke su bile ukusne.

Kada sam svratila kasnije tog dana, nije ostalo nista osim malo
tamne zemlje i sprzene trave. Tata je rekao da je rasc¢istio lomacu i

sahranio je. Nikad mi nije rekao gde.

Kasnije sam se Cesto pitala da li je tata postupio ispravno kad ju
je ugusio jastukom. Ali on je tvrdio da jeste. Inace bi sve postalo
mnogo gore.

A moja baka se nije bunila kada je to ucinio. Samo se koprcala
po krevetu dok nije bila potpuno mrtva - pomalo poput ribe koja
se gusi na dnu naseg malog camca. Zbog toga bismo ih udarali po
glavi — da ne bi patile. Na kraju krajeva, niko od nas ne treba da pati.

Sre¢om, rano tog bozi¢nog jutra bilo je potpuno mra¢no u spa-
vacoj sobi moje bake, tako da ubistvo nikako nije moglo da je po-
vredi - ili sam makar tako mislila. Svejedno, bilo je brzo jer ju je tata
snazno pritisnuo. Prodaja bozi¢nih jelki, nosenje dasaka, gomilanje
stvari okolo i izrada namestaja ojacaju ¢oveka.

Mozda sam i ja to mogla da uradim; on je uvek govorio da sam

veoma snazna za svoje godine, a narocito za devojcicu.
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Ziveli smo na Glavi, malom ostrvu koje se nalazilo iza jednog veéeg.
Bili smo jedini ljudi koji su tamo Ziveli i sve smo radili sami.

Glava je bila povezana s glavnim ostrvom uskim zemljanim pu-
tem, poznatim pod nazivom Vrat. Kao $to sam rekla, nisam bas
dobra s vremenom i datumima, ali tata je govorio da je preko Vrata
potrebno malo manje od pola sata brzim hodom od nase kuce do
najblizeg naselja, a zatim jo$ petnaest minuta do Korsteda, najveceg
grada na ostrvu. Ja sam mislila da je Korsted ogroman, ali baka mi
je rekla da je vrlo mali u poredenju s gradovima na kopnu. Uplasila
me je pomisao na toliko ljudi na jednom mestu. Nisam se osecala
sigurno u blizini nepoznatih ljudi. Sa njima se nikad ne zna, tako
je tata uvek govorio. I nikada ne smete dozvoliti da vas op¢ine nji-
hovi osmesi.

Jedna dobra stvar kod ljudi na glavnom ostrvu bila je ta $to su

imali sve $to je nama bilo potrebno.

Posto tata nije bas voleo da napusta Glavu nocu, uglavnom sam ja
donosila stvari za nas. Tata me je odavno naucio kako se to radi. Ali
vi$e mi je prijalo kad smo isli zajedno.

Nas dvoje bismo se uputili kamionetom, obi¢no usred no¢i, kada
su drugi ljudi ¢vrsto spavali. Uvek bismo pronasli dobro mesto za
sakrivanje kamiona, zatim bismo se Sunjali i pronalazili stvari u $ta-
lama i ku¢ama, ponekad u dnevnim sobama, kuhinjama i na drugim
mestima. Jednom smo se uvukli u spavacu sobu jedne Zene, koja je
bila toliko pijana da smo mogli da joj uzmemo i jorgan. Posle sam
se pitala $ta li je pomislila kad se probudila i ustanovila da ga nema.

Tata mi je rekao da ju je sutradan video u glavnoj ulici u Korstedu.

10
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Izgledala je pomalo zbunjeno, ali ko bi mogao da je krivi! To je jorgan
od guscijeg paperja, vredi mnogo novca, rekao je. Mozda je mislila
da je jednostavno odleteo?

Mama je dobila jorgan od guscijeg paperja, a ja sam uzela njen
stari — onaj koji je tata, ranije te godine, menjao za odli¢nu presu za
meso. Bio je ispunjen pacjim perjem. Nekoliko meseci kasnije po-
novo smo uzeli presu za meso od berberina; nije ni trebalo da bude
njegova. Berberin i njegova supruga su spavali na drugom spratu, a
kuhinja, u kojoj je bila presa za meso, nalazila se u prizemlju. Nisu
¢ak ni zakljucali zadnja vrata. Bilo je prosto ko pasulj. Tada sam ve-
rovala da je berberinu bilo sasvim u redu kad smo se pojavili i uzeli
svoje stvari — ili njegove stvari, ili ¢ije god da su bile. Njegova supruga
je uvek zaudarala na nesto grozno; mogli smo je osetiti sve dole do
kuhinje. Da sam ja na berberinovom mestu, htela bih pre da neko
odnese nju, a ne presu za meso. Tata je rekao da je taj miris parfem.

Mamin jorgan od pacjeg perja dugo je mirisao na berberinovu
suprugu, ali kada sam ga ja nasledila, mirisao je uglavnom na mamu,
hvala bogu, a ne vise na parfem, i definitivno ne na patku. Ali mamin
novi jorgan od guscijeg perja smrdeo je na alkohol. Mama nikada
nije pila nista jace od kafe s kremom, a na kraju je pila samo vodu
iz ¢esme; ali do tog dela ¢u do¢i kasnije.

Tata je bio sjajan u laganom otvaranju vrata i prozora. Naucio ga
je njegov otac, rekao mi je. Nikad nisam upoznala dedu, ali znam
da se zvao Silas. Zatim je tata naucio mene i vezbala sam kao luda u
njegovoj radionici na vratima i prozorima koje smo pronasli. Bilo ih
je dosta na otpadu na glavnom ostrvu i nagomilali smo koliko god

smo mogli u prikolicu kamioneta. Ne razumem zasto ljudi bacaju

11



Ane Ril

takve stvari. Uvek mozete da ih popravite - mozete da ih otvarate,
zatvarate i da se igrate njima.

Izbegavali smo kuce s novim vratima jer ih je bilo tesko otvoriti
ako ih zakljucaju. Sre¢om, nije bilo mnogo takvih. A ako ne bismo
mogli da udemo u kucu, obi¢no bi tu postojao ambar ili pomo¢na
kucica i tamo bismo pronalazili nesto $to bismo mogli da uzmemo.
Jednom smo uzeli svinju. Mi nismo imali svinju, a farmer ih je imao
toliko da svakako nije mogao sdm da ih pojede. Se¢am se da sam se
pitala zasto nije zaskicala; nije se uplasila ni kad ju je tata podigao. A
opet, on je znao sa zivotinjama. Sa svim Zivotinjama. Takode je bio
veoma dobar i u tome da ih ubije a da one nista ne osete. To je samo

jo$ jedan nacin da se bude ljubazan prema zivotinjama, govorio je.

Kada je doslo vreme da krenem sama, u pocetku se bas i nisam ose-
¢ala samouvereno. Pogotovo zato §to je poslednja tura s tatom zamalo
posla po zlu. Nasli smo nekoliko dugih zardalih gvozdenih nosaca
na putu i gurnuli ih na sedi$te kamioneta, ali kada smo skretali u
jednoj ulici u nekom selu, jedan od njih udario je u zid i napravio
ogromnu buku. Svetla su se upalila u nekoliko ku¢a, ali u posled-
njem trenutku tata je skrenuo zemljanim kolosekom i sakrili smo
se iza zive ograde, tako da nas niko nije video. Sutradan smo sklo-
nili gvozdene nosace na sprat; a mogli smo i samo da ih ostavimo u
hodniku. Zbog toga sad moramo da vodimo ra¢una kako hodamo,
jer mozemo da povredimo nozne prste o njih.

Jo$ jedanput su nas zamalo uhvatili, ali to je bila moja greska.
Slucajno sam nagazila na poklopac u vodoinstalaterskoj garazi. Sa-

krila sam se u ¢o$ak i zadrzala dah kad sam ¢ula da vodoinstalater
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otvara vrata. Da ga njegova macka tada nije zaskocila, upalio bi svetlo
i opazio me. Umesto toga, prasnuo je na macku: ,Da li to ti pravi$
toliku buku? Dolazi ovamo!“

Kad sam izasla iz garaze, tatino lice bilo je sivo. Cekao je iza ¢oska
i sve Cuo, ali nije znao za macku.

Ali ubrzo sam shvatila da postoje neke prednosti odlaska bez
tate. Bila sam manja i brza i naucila sam da se kre¢em tiho poput
misa. Hodala sam ili tr¢ala jer nisam bila dovoljno velika da vozim
kamionet, a nisam volela da vozim bicikl. I mnogo sam bolje videla
u mraku nego tata. ,,Mora$ biti poput sove®, Cesto je govorio, a ja
sam i bila, iako nisam mogla da letim i da okrenem glavu skoro pun
krug - mada sam mnogo vezbala, bar dok nisam shvatila da nikada
necu biti dobra u tome. Karl je takode pokusao, naravno da jeste.
Imao je malo vise uspeha.

Mama nije mnogo govorila. Mislim da ona nije volela da izla-
zimo nocu, ali svidale su joj se stvari koje smo donosili. A narocito

hrana iz restorana.

Jedna od prvih stvari koje se se¢am iz Zivota na Glavi je miris sveze
smole: ¢udno golicanje u nosu, lepljivi osecaj na dlanu i tatin umi-
rujudi glas, koji mi govori o soku unutar drveta. To je ¢udan sok,
pricao je, jer moze da zadtiti od napada, da zaceli rane i da zauvek
sa¢uva male mrtve Zivotinje. Secam se kako sam gledala kako mrav
puzi po kori drveta, pronalazi put oko gnjecavih zlatnih kapljica i
nestaje unutar pukotine, da bi opet izasao malo dalje. Navise i napred.

Kasnije bih $apnula stablima koja krvare da ¢e im rane uskoro za-

celiti jer je smola njihov iscelitel] i zastitnik. Drvece mi je bilo prijatel;.
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A mravi su bili nasi zajednicki poznanici. Uvek su bili tu, mala
Celi¢na stvorenja, koja uvek pronalaze svoj put. Uz drvece, niz dr-
vece, kroz travu, preko dvorista, kroz kuhinju, gore u kredenac, dole
u med, kroz dnevnu sobu pa ku¢i do mravinjaka. Obi¢no su vukli
hranu ili nesto $to izgleda beskorisno - a ponekad i mrtvog druga
mrava.

Nisam sigurna da li bi drugi ljudi drvece iza nase kuce nazvali
$umom. Koliko je drveca potrebno za Sumu? Za Karla i mene, to
jeste bila Suma, i to ogromna. Ne, bila je i viSe od toga. Bio je to be-
skrajan svet mirisa, zvukova i Zivota koji se stapa negde daleko u
pejzazu raspevanih Seva, vresa i trave, koji se spaja s peskom, a onda
utapa u vodi i nastavlja dalje beskrajnim morem.

Ali proslo je dosta vremena pre nego $to sam saznala za vres i
more. U pocetku je bilo samo drvo; ovo jedno drvo koje krvari i pa-
metni mrav koji je izbegao lepljivo zlato, koje je moglo da ga ugusi.

Kasnije sam primetila i drugo drvece: omorike su savijale grane u
obliku lepeze prema zemlji, kao da Zele da ¢uju sta im $apuce. Omo-
rike su se uvek ¢inile tako tuzne, i iako su neke od njih neverovatno
porasle, nastavile su ¢eznjivo da sezu do mesta odakle su potekle.
Borovi su bili potpuno drugacdiji. Bili su gusti i jaki, s ¢ekinjastim
iglicama i punim $iSarkama, i ¢esto sam imala osecaj da ih je bas
briga za zemlju. Sigurna sam da su gledali u nebo i, ko zna, mozda
bi bili sre¢ni da odlete, samo kada bi pronasli nacin da se odvoje od
$umskog tla. lako mislim da bi se na kraju vratili. Na kraju krajeva,
pripadali su Glavi, bas kao i ja.

A onda, tu je i $uskavo drvece. Skrivalo se izmedu cetinara, s
tankim srebrnim stablima prekrivenim vencima od zelenog lis¢a —

malim srcima koja su treperila poput muzike na vetru. Toliko sam
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volela taj zvuk da bih sedela ispod $uskavog drveta i ¢ekala da dune
vetar. Se¢am se kako sam se uplasila kad je jednog dana li§¢e izne-
nada pocelo da pada i rasipa se po zemlji oko mene. Sedela sam u
moru izgubljenih srdaca. Pokusala sam da ih zalepim natrag na grane
— donje, jer nisam bila bas visoka - ali koliko god sam se trudila, sve
vi$e i vide liS¢a je padalo. Nisam znala $ta da radim dok nisam uspela
da privuc¢em tatinu paznju i onda mi je on sve objasnio.

Od tog dana $uma je postala moje omiljeno mesto jer sam na-
ucila da se sve vraca, da nikad nista ne prolazi zauvek. Da jedna boja
menja drugu, prelazedi od svetlozelene, preko tamnozelene, plame-
nocrvene i zlatnobraon, pa sve do najtamnije crne, pre nego $to se
pretvori u dubrivo. Da zemlja mora da jede da bi rodila novi Zivot.
Da tama menja svetlost, a svetlost tamu. Da ¢e srca ponovo porasti.

Danas mislim da je tata bio najsre¢niji kada je bio okruzen pri-
rodom. Mogao je slobodno da dise. Nikada nismo imali toliko sve-
zeg vazduha i dnevne svetlosti kao tada, i sigurna sam da je i on bio
smiren i srecan, bas kao i ja, dok smo lezali na ledima na Sumskom
tlu i posmatrali ptice u kro$njama. Znala sam zov svih vrsta ptica
pre nego $to me je mama naucila abecedu.

Sada se pitam da li je sav taj svez vazduh odrzavao tatu u Zivotu. To
i sva ta svetlost. Mozda ona moze da se sacuva u teli, da bi se kasnije
koristila, bas kao $to se uspomene ¢uvaju u glavi - i hrpe hrskavog
hleba i krekera u ostavi, kiSobrani, poklopci i uredaji za snimanje
u kuhinji, stezaljke za creva, mreze i konzervirana hrana u kupa-
tilu, rolne materijala, gvozdeni nosaci, limenke za dubrivo, benzin,
novine i tepisi u hodniku, delovi motora, duseci, bicikli, lutkarsko
pozoriste, violine i hrana za Zivinu u dnevnoj sobi, peskiri, akvari-

jumi, $ivace masine, vo$tane svece, gomile knjiga i keksa u spavacoj
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sobi, preparirana glava losa u sobi do nje, a kasete, jorgani, kesice s
peskom, tacne s folijom, dzakovi sa solju, lanci, kantice sa farbom,

plisani medvedic¢i i deca u velikom starom ¢amcu?

Cak i ja ¢ujem da zvuci ¢udno kad tako kazem, ali tako smo Ziveli.
S vremenom sam saznala da nismo kao drugi.

Tata definitivno nije bio poput drugih.

I mama je to znala. Uskoro ¢u poceti da ¢itam pisma koja mi je
ostavila u tankoj zelenoj fascikli. Za Liv, pisalo je na njoj.

To je moje ime. Liv.

Necu da ih ¢itam sve odjednom. Ne svida mi se pomisao da ih
ponestaje, tako da ¢u ¢itati jedno po jedno. Imam mnogo vremena,
bar tako kaze ona gospoda.
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Draga Liv,

Ovo pismo stavljam na prvo mesto. Ostala moZes da citas redom ko-
jim hoces. Nisam sigurna ni da postoji bilo kakav red. Ali zZelim da
prvo procitas ovo.

Nikada nisam imala hrabrosti da ti kazem sve sto sam Zelela a,
kako mi je glas nestajao, tako vise nisam ni mogla. Mada, nikada ni-
sam izgubila potrebu da ti ih kazem. Ali jos mogu da pisem, a ti umes
da citas - za to sam se pobrinula - i jednog dana ées mozda proci-
tati ove moje misli. Kad dode taj dan, nadam se da ces biti dovoljno
odrasla da razumes.

Veé sam napisala neka duza pisma za tebe, a postoje i kraca; ta-
kode i neke beleske, moje misli. Nisam sigurna koliko ce na kraju biti
pisama. I kakav Ce biti kraj.

Ne znam da li bih svoj Zivot nazvala bajkom ili horor pricom.
Mozda je malo od oboje? Nadam se da Ces ti videti bajku.

Krijem ovu fasciklu od tvog oca; tako je najbolje. Ako je ubacim
izmedu ivice kreveta i duseka, i pokrijem je pokrivacem, niko je nece

videti i tako ée uvek biti blizu kad budem imala nesto da ti kazem.



Ane Ril

Postalo mi je teze da dohvatam stvari. Sada sam toliko teska da se
jedva okrecem. I sve me boli. Ali nikada necu odustati od toga da ti
pisem, draga moja devojcice.

Molim te, oprosti mi ako sadrzaj mojih pisama deluje haoticno. Ali
pretpostavljam da si navikla da se snalazis u haosu, pa ées onda mozda
sve razumeti tako kako si naucila. MozZda Ce$ razumeti i svoga oca.

Mozda ga ve i razumes.

Treba da znas da ga volim. Takode treba da znas da bi jednog dana
mogao da me ubije. I ako to ucini, shvati¢u, Liv.

Volim te svim srcem

Mama
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Pri¢a Jensa Hordera

Nekada davno, Livin otac vazio je za najzgodnijeg coveka na ostrvu,
ali kako su godine prolazile, postajalo je sve teze razumeti zasto. Ne
samo $to su mu kosa i brada postale divlje i neuredne ve¢ i zato $to
je na kraju postalo tesko uopste videti ga — ne samo iza brade, ve¢ i
iza svega onoga $to se gomilalo oko njega. Niko nikada nije pomi-
slio da ¢e Jens na kraju napraviti takvo krvoprolice.

Ljudi na ostrvu su ga oduvek poznavali. Odnosno, oduvek su
znali ko je on. Videli bi ga kad bi se vozio kroz Korsted u starin-
skom kamionetu. Stariji stanovnici, a njih ¢ine ve¢ina ljudi na ostrvu,
znali su da je to isti onaj kamionet koji je nekada vozio njegov otac,
obi¢no nagomilan obnovljenim namestajem ili jelkama za prodaju.
I s Jensom unutra. Zgodni mali momak, svezeg i bistrog lica, sedeo
bi usred svega toga, veselo se ljuljajuci.



Ane Ril

U pocetku je mnogo obecavao. Jens Horder bio je veoma voljeno
dete, kao i njegov brat Mogens, i na mnogo nacina, ova dva decaka
su zivela srecan zivot s roditeljima na Glavi. Jedan drugom su bili
najbolji prijatelji, ostrvo je bilo njihovo igraliste, a kada ih je otac
naucio kako da mu pomognu u radionici, s vremenom je to postalo
i njihovo radno mesto.

Njihov otac Silas bio je ¢ovek sa mnogo talenata, ali pre svega
vest stolar. Dati sve od sebe bilo je pitanje casti za njega. Smatrao je
svako drvo dragocenim ¢udom prirode i prema svakom se pona-
$ao s najvecim postovanjem od trenutka kada bi niklo iz zemlje, bez
obzira na to da li bi zavrsilo kao ogrev, daske, namestaj ili sasusena
bozi¢nu jelka. Ili bi ga nadzivelo. Neka stabla bi pretvorio u prelepo
ukrasene kovcege i tako bi se vratila u zemlju iz koje su izrasla.

Oba decaka nasledila su ocev talenat za stolariju, ali tu se sli¢cnost
medu njima zavrsava.

Jens je bio mladi. Mladi, tamniji i lepsi, mislila je njegova majka,
kada su se decaci igrali napolju, a ona ih posmatrala s kuhinjskog
prozora. Mogens je, medutim, u svakom pogledu imao mnogo vedriji
um, i to ju je umirivalo. To ¢e biti dobro za posao kada bude doslo
vreme da ga momci preuzmu. Else Horder bila je toliko uverena u
poslovne sposobnosti svog starijeg sina da je bila duboko ubedena
da ¢e Mogens jednog dana nadmasiti oca.

Jer Silas je mozda bio izuzetno umesan stolar, ali kada je re¢ o
finansijama, tu je njegov talenat bio ogranic¢en. Novac je stizao, ali
ga je on brzo tro$io na nepotrebne predmete, a ne na kupovinu ne-
ophodnih stvari, §to je trebalo da bude glavni cilj njegovog poslova-
nja. Cesto je poseéivao dve radnje s polovnom robom na glavnom

ostrvu i imao redak talenat da naide na $tale pune starih stvari, kojih
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