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Za Suzan Golom i DZonatana Galasija



Idite zajedno, u srecnom ste svi dobitku.
Veselje svoje podelite svi med sobom.

A ja grlica stara, stacu na neku

Suvu granu i kukat za mojim muzZem
Sto nikad se neée na¢i - Dok ne umrem.

Zimska bajka'

! William Shakespeare, Winters tale, prevod dr Svetislav Stefanovi¢. (Sve napomene u
tekstu su redakcijske, osim ukoliko nije naglaseno drugacije.)



Dobre koméije



Vesti o Volteru Berglandu nisu se pojavile u lokalnoj $tampi - on i
Peti su se jo§ pre dve godine odselili u Vasington i Sent Polu vise nista
nisu znacili - ali gradanstvo Remzi hila nije bilo ba$ toliko lojalno svo-
me gradu da ne ¢ita Njujork tajms. Prema dugackom i nimalo laska-
vom ¢lanku u Tajmsu, Volter je u prestonici napravio prili¢nu brljotinu
u svom profesionalnom zivotu. Njegove bivse komsije su tesko mogle da
povezu navode iz Tajmsa (,arogantan’, ,bahat’, ,moralno kompromito-
van”) s velikodu§nim, nasmejanim, rumenim sluzbenikom kompanije
»3M” kog pamte kako, po februarskom snegu, vesla na svom gradskom
biciklu uz Aveniju samit; delovalo je potpuno neverovatno da se Volter,
zeleniji od Grinpisa, pritom i sam poreklom iz ruralnih krajeva, nasao
u nevolji zbog Surovanja s kompanijama za eksploataciju uglja i zloupo-
trebljavanja seljaka. Mada, s druge strane, oduvek je bilo neceg neobic-
nog kod Berglandovih.

Volter i Peti su bili mladi pioniri Remzi hila - prvi fakultetski obra-
zovan par koji je kupio kuc¢u u Ulici Barijer nakon $§to je stari centar
Sent Pola, tri decenije ranije, poklekao pod teskim vremenima. Svoju
staru viktorijansku kucu kupili su bezmalo za dzabe, a potom su se de-
set godina ubijali od posla da je obnove. Na samom pocetku, neko se
bas bio nameracio na njih, pa im je spalio garazu i dvaput obio kola
pre nego $to su zavr$ili renoviranje. Na praznom placu sa druge strane
ulic¢ice skupljali bi se motociklisti i do sitnih sati pili ,,8lic” pivo, pekli
»nokvurst” na rodtilju i turirali motore, sve dok Peti ne bi izasla, u tre-
nerci, i doviknula. ,,Ej, momci, jel’ Cujete vi §ta vam govorim?” Peti nije
mogla nikog da zastra$i, ali je u srednjoj $koli bila istaknuta sportist-
kinja, te je posedovala izvesnu sportsku neustradivost. Od prvog dana
u kraju, neizbezno je privlacila paznju. Visoka, kose vezane u konjski
rep, apsurdno mlada, mogla je ceo svoj dan i sve njegove sate da nosi u
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zembiljima okac¢enim na kolica koja je gurala zaobilazeci olupine auto-
mobila, razbijene pivske boce i ostatke izbljuvanog snega. Mogli ste da
naslutite da za sobom ima jutro provedeno u pripremama za izlazak
koje je ometala beba, zatim odlazak u sitne nabavke, koji je opet ometala
beba, pred sobom popodne uz radio, Recepti za srebrno nepce, pamucne
pelene, glet masu, lateks boje, potom Laku noc, mesece i zinfandel vino.
Ona je ve¢ tada bila, u punom smislu, ono $to su ostali stanovnici ulice
tek postajali.

Tih najranijih godina, kad si jo§ mogao da vozi$ volvo 240 a da ti
ne bude neprijatno, stanovnici Remzi hila su, svi odreda, imali zada-
tak da ponovo nauce odredene Zivotne vestine zbog kojih su, u nasto-
janju da ih zaborave, njihovi roditelji pobegli u predgrada; na primer,
kako navesti lokalnog policajca da radi svoj posao, kako zastititi bicikl
od veoma motivisanog lopova, kada se vredi pomuciti da oterate pijanca
sa svoje bastenske fotelje, kako naterati uli¢cne macke da seru u bazen-
¢i¢ s peskom u kojem se igraju tuda, a ne vasa deca i kako utvrditi da
li je drzavna $kola suviSe sjebana da bi je vredelo popravljati. Bilo je i
savremenijih pitanja, recimo, $ta je s pamuc¢nim pelenama? Ima li smisla
baktati se s njima? I jel’ istina da je jo$ uvek moguce naruciti da ti mleko
stize u staklenim bocama? Da li su izvidaci politicki korektni? Da li je
bulgur stvarno neophodan? Gde reciklirati baterije? Kako treba reago-
vati kad vas siromasna obojena osoba optuzi da ste unistili kraj u kojem
zivi? Jel’ istina da stari ,fijesta” escajg sadrzi opasne koli¢ine olova? Da
li kuhinjski filter za vodu stvarno treba da bude toliko komplikovan?
Jel' se nekad desilo da ti motor dvestacetrdesetice, kad pritisnes dugme
za najvecu brzinu, ne prebaci u najvecu brzinu? Da li je bolje prosjaku
ponuditi hranu ili mu ne dati nista? Jel’ moguce odgajiti nevideno samo-
pouzdanu, sre¢nu, briljantnu decu ako radi§ puno radno vreme? Da li
moze$ da samelje$ kafu vece pre nego $to ces je koristiti, ili to moras ura-
diti ujutru? Da li je iko ikad u istoriji Sent Pola imao pozitivno iskustvo
s krovopokrivacima? Da nemas nekog dobrog mehanicara za volvoa?
Jesi li imao problema sa sajlom za ru¢nu ko¢nicu na dvestacetrdesetici?
A $ta je ono zagonetno obelezeno dugme na kontrolnoj tabli koje tako
lepo $vedski skljoca, ali ne radi nista?

Peti Bergland je bila glavna adresa za sva pitanja, vedri prenosi-
lac drustvenokulturnog polena, draga pcelica. Jedna od retkih mama-
domacica u Remzi hilu, bila je poznata po tome $to je nerado govorila
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lepo o sebi i lose o drugima. Imala je obicaj da kaze kako ocekuje da ¢e joj
jednog dana prozor na kojem je zamenila lanac ,,odrubiti glavu”. Njena
deca ce ,verovatno” umreti od trihineloze jer nije dobro ispekla svinjeti-
nu. Pitala se da li njena ,,zavisnost” od mirisa razredivaca ima veze s time
$to vise ,,uopste” ne Cita knjige. U poverenju je otkrivala kako joj je, na-
kon onoga $to se desilo ,,proslog puta’, ,,zabranjeno” da dubri Volterovo
cvece. Bilo je i onih kojima njen samopotcenjivacki stil nije lezao, koji su
u njemu namirisali izvesnu dozu nadmenosti, kao da je Peti, preuvelica-
vajuci sopstvene beznacajne nedostatke, suvise o¢igledno pokusavala da
postedi osecanja manje uspesnih domacica. No, vecini se njena skrom-
nost ¢inila iskrenom, ili barem duhovitom - u svakom slucaju, bilo je
tesko odoleti Zeni koju su vasa rodena deca obozavala i koja nije pamtila
samo njihove, vec i vaSe rodendane; umela bi da vam se pojavi na zad-
njim vratima s kolacima, ¢estitkom ili vezicom durdevka u jeftinoj vazici,
za koju bi vam odmabh rekla da je slobodno zadrzite.

Bilo je opstepoznato da je Peti odrasla na istoku, u predgradu Nju-
jorka, i da je bila jedna od prvih devojaka koje su dobile punu kosarka-
sku stipendiju na Univerzitetu Minesota, gde je, na drugoj godini, usla
u americku amatersku B-reprezentaciju, o ¢emu je svedocila plaketa u
Volterovoj radnoj sobi. S obzirom na njenu okrenutost porodici, bilo je
veoma neobicno $to nije imala nikakve vidljive veze sa svojim koreni-
ma. Prodle bi godine da ne kroci van Sent Pola, a nema dokaza ni da je
bilo ko sa Istoka, ¢ak ni njeni roditelji, ikad dosao u posetu. Ako biste
je otvoreno pitali za roditelje, odgovorila bi da oni ¢ine mnogo dobra za
mnoge ljude, otac joj ima advokatsku kancelariju u Vajt Plejnsu, mama
joj je politicarka, da, da, tako je, ¢lan je parlamenta drzave Njujork. Po-
tom bi saosecajno klimnula i rekla: ,,Eto, time se oni bave’, kao da je time
tema iscrpljena.

Od pokusaja da naterate Peti da se slozi kako je necije ponasanje
»108e”, mogla bi se napraviti drustvena igra. Kad su joj rekli da Set i Meri
Polsen svojim blizancima prireduju veliku zZurku za No¢ vestica i da su
namerno pozvali svu decu iz bloka sem Koni Monahan, Peti je samo
prokomentarisala kako je to ,,éudno”. Slede¢i put kad je na ulici srela
Polsenove, oni su objasnili da su celo leto pokusavali da namole maj-
ku Koni Monahan, Kerol, da prestane da baca opuske s prozora spava-
¢e sobe u bazenci¢ njihovih blizanaca. ,,To je stvarno ¢udno’, slozila se
Peti, vrteci glavom, ,,ali znate, nije Koni kriva” Medutim, Polsenovima
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njeno ,,¢udno” nije bilo dovoljno. Zeleli su sociopatsko, pasivno-agresiv-
no, ocekivali su jezivo. Hteli su da Peti odabere jedan od tih epiteta i da
ga zajedno s njima prilepi Kerol Monahan, ali Peti nije bila u stanju da
ode dalje od ,,¢udno’, a Polsenovi su zauzvrat odbili da dodaju Koni na
listu zvanica. Peti je ova nepravda toliko naljutila da je, onog popodneva
kad se zabava odrzavala, pokupila svoju decu, Koni i jos jednu devojcicu
iz Skole i odvela ih na farmu da se voze u prikolici sa senom, medutim,
najgore $to je ikada rekla o Polsenovima je da je njihova zloba prema sed-
mogodisnjoj devojcici bila veoma ¢udna.

Kerol Monahan je bila jedina majka iz Ulice Barijer koja je Zivela u
kraju jednako dugo kao Peti. Dosla je u Remzi hil na osnovu aranzmana
koji bi se mogao nazvati ,,programom razmene pokroviteljstva’; bila je
sekretarica neke krupne zverke u okrugu Henepin i taj ¢ovek ju je iselio
iz svog okruga nakon §to joj je napravio dete. Drzati majku svog nezako-
nitog deteta na sopstvenom platnom spisku — ¢ak i tada, kasnih sedam-
desetih, na prste su se mogla izbrojati nadlestva Gradova-blizanaca u
kojima se jo$ smatralo da je tako nesto u saglasnosti sa dobrom prak-
som upravljanja. Kerol su zaposlili u gradskom sekretarijatu za izdava-
nje vozackih dozvola, gde je postala jedna od onih rasejanih sluzbenica
$to su vecito na pauzi, dok je neko s podjednako dobrim vezama preba-
¢en iz Sent Pola na drugu stranu reke. Iznajmljena kuca u Ulici Barijer,
prva do Berglandovih, po svoj prilici je takode bila deo aranzmana; ina-
¢e bi bilo tesko uvideti zasto bi Kerol pristala da Zivi u tada jo$ sirotinj-
skoj cetvrti. Tokom leta, jednom nedeljno, u sumrak, do njene kuce bi
se, u neobelezenom terencu, dovezao klinac praznog pogleda u radnom
kombinezonu Gradskog zelenila i presao kosilicom preko travnjaka;
zimi bi se isti omladinac pojavio da joj oduva sneg s trotoara.

Kasnih osamdesetih, Kerol je bila jedina ,,nekultivisana” osoba u
bloku. Pusila je parlament, blajhala kosu, nokte dugacke kao kandze
mazala je drecavim lakom, ¢erku je hranila gotovom hranom i cetvrt-
kom uvece se veoma kasno vracala kuci (,,To je mamino slobodno vece’,
objasnjavala je, kao da ga svaka majka ima), tiho otkljucavala kuc¢u Ber-
glandovih klju¢em koji su joj dali i uzimala zaspalu Koni sa sofe, gde ju
je Peti uSuskala pod pokrivacem. Peti je bila neumoljivo velikodusna
nudeci se da ¢uva Koni dok je Kerol na poslu, u kupovini, ili dok se bavi
svojim slobodnim aktivnostima cetvrtkom uvece, tako da je Kerol s vre-
menom pocela da zavisi od njene pomoci. Petinoj paznji nije promakla
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¢injenica da joj se Kerol za tu velikodusnost oduZzuje tako $to njenu cer-
ku Dzesiku uglavnom ignorise, dok prema njenom sinu DZoiju pokazu-
je neprimereno obozavanje (,Moze li ovaj veliki srcolomac jo$ jednom
da me cmokne?”), a na komsijskim okupljanjima uvek stoji tik do Vol-
tera, u onim svojim providnim bluzicama i na vrtoglavim potpeticama,
hvale¢i njegovu umesnost u renoviranju kuce i krestavo se kikoc¢uci na
svaku njegovu re¢; no tokom dugog niza godina, najgore sto je Peti izgo-
vorila o Kerol bila je opaska da samohrane majke imaju tezak zivot i da,
ako se Kerol prema njoj ponekad i ponasa ¢udno, to sigurno radi kako
bi sacuvala ponos.

Po misljenju Seta Polsena, koji je za ukus svoje Zene za nijansu pre-
¢esto spominjao Peti, Berglandovi su spadali u onu vrstu liberala koji
su, previSe optereceni krivicom, imali potrebu da svima prastaju kako bi
njima bilo oprosteno sto su imali srece u zivotu; nedostajalo im je hra-
brosti da prigrle svoje privilegije. Ta Setova teorija imala je jednu veli-
ku manjkavost: Berglandovi, u stvari, i nisu bili ba$ toliko povlasceni;
koliko je poznato, imali su samo tu kucu koju su renovirali sopstvenim
rukama. Druga manjkavost, kao §to je primetila Meri Polsen, ogledala
se u tome $to Peti nije bila toliko progresivna, a jo§ manje feministkinja
(sedela je kod kuce sa svojim kalendarom rodendana i pekla one prokle-
te rodendanske kolace), i sticao se utisak da je alergi¢na na politiku. Ako
biste joj pomenuli izbore ili nekog od kandidata, bilo je oc¢igledno da se
napreze; ne uspevajuci da pribegne svojoj uobicajenoj veselosti, uzrujala
bi se i pocela da klima glavom, neprestano ponavljajuci aha, aha. Deset
godina starija od Peti, s licem na kojem se ta razlika jasno videla, Meri
je nekada bila aktivna u medisonskom ogranku organizacije Studenti za
demokratsko drustvo, a sad je bila veoma aktivna u ludovanju za novim
bozoleom. Kad je Set, tokom jedne vecere u drustvu, po treci ili cetvr-
ti put pomenuo Peti, Meri je pocrvenela kao bozole i izjavila kako u
Petinom navodnom dobrosusedstvu nema ni traga od Sire svesti, ni od
solidarnosti, ni od politicke osvesc¢enosti, ni od pravog osecaja za zajed-
nistvo - sve je to samo nazadno sranje jedne obi¢ne domacice i, iskreno
govoreci, dodala je Meri, ako biste malo zagrebali ispod bajne i krasne
povrsine, Peti bi mogla da vas iznenadi izvesnim tvrdim, sebi¢nim, tak-
micarskim, reganovskim duhom; ocigledno da joj, osim njene dece i
kuce, nije vazan niko drugi - ni koméije, ni siromasni, ni domovina, ni
roditelji, ¢ak ni rodeni muz.
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Peti je, istina, bila zaljubljena u svog sina. Iako je Dzesika bila oci-
gledniji dokaz roditeljskog truda - knjiski moljac, odana prirodi, talen-
tovana flautistkinja, pouzdana na fudbalskom terenu, trazena bebisiter-
ka, nedovoljno lepa da bi joj to iskvarilo moral, cenila ju je ¢ak i Meri
Polsen - ipak je Dzoi bio taj o kojem Peti nije prestajala da govori. Na
svoj nasmejan, poverljiv, samopotcenjivacki nacin, prosipala je tovar za
tovarom nefiltriranih pojedinosti o Volterovim i svojim potesko¢ama s
njim. Ve¢ina njenih pri¢a poprimala je oblik Zalbi, a ipak niko nije dovo-
dio u pitanje to da sina naprosto obozava. Bila je poput onih Zena koje se
zale na svoje ¢udljive mombke koji su, slucajno, super dase. Kao da je bila
ponosna na to $to joj je gazio srce: kao da je ono glavno, mozda i jedino
$to je zelela da objavi svetu, bila njena prijemcivost za to gazenje.

»Bas nam pravi sranja’, pricala je ostalim majkama iz komsiluka to-
kom duge zime ratovanja oko odlaska na spavanje, kad je Dzoi pokusa-
vao da izbori pravo da u krevet ide kada i Peti i Volter.

»Jel’ ima napade besa? Place?”, pitale su ostale majke.

»Mora da se $alite!”, odgovarala je Peti. ,,Kamo lepe srece da place.
Plakanje bi bilo normalno, a sem toga, na kraju bi prestalo.”

»Pa §ta onda radi?”, pitale su majke.

»Podriva temelje naseg autoriteta. Teramo ga da ugasi svetlo, ali nje-
gov stav je da ne bi trebalo da ide na spavanje dok i mi ne ugasimo svoja
svetla, jer je on u potpunosti ravnopravan s nama. I, na ¢asnu rec, to
vam je kao sat, na svakih petnaest minuta, kunem se da lezi tamo i pilji
u svoj budilnik, pa se na svakih petnaest minuta prodere: '‘Budan sam!
Jo$ sam budan!’, i to nekim tonom punim prezira, sarkazma, stvarno je
¢udno. Ja tu preklinjem Voltera da ne zagrize mamac, ali ne, ve¢ je Cetvrt
do dvanaest, Volter stoji u mraku u DZoijevoj sobi i ponovo se raspra-
vlja s njim oko razlika izmedu odraslih i dece, oko toga da li je porodica
demokratija ili prosvecena diktatura, sve dok konac¢no ja ne puknem,
ovamo u svom krevetu, i po¢nem da Smrcam: 'Prestanite, molim vas,
prestanite.”

Meri Polsen Petine price nisu zabavljale. Jedne kasne veceri, dok je
slagala prljave sudove od vecere u masinu, rekla je Setu kako je nimalo
ne iznenaduje to $to DZoija zbunjuju razlike izmedu odraslih i dece -
¢ini se da i njegova rodena majka pati od izvesne zabune kojem od ta
dva tabora pripada. Jel’ Set primetio kako, u Petinim pri¢ama, disciplinu
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uvek sprovodi Volter, kao da je ona neki bespomoc¢ni posmatrac ¢iji je
zadatak samo da bude drazesna?

»Pitam se da li je ona uopste zaljubljena u Voltera?”, sa optimizmom
je naglas razmisljao Set, otvarajuci poslednju bocu. ,,Mislim fizicki”

»Poruka je uvek ‘'moj sin je fantasti¢an”, nastavila je Meri. ,,Stalno se
zali koliko dugo moze da zadrzi paznju”

»Pa, ako ¢emo pravo’, uzvratio je Set, ,,to je u kontekstu njegove tvr-
doglavosti. Njegovog beskrajnog strpljenja u suprotstavljanju Voltero-
vom autoritetu.”

»Svaka re¢ koju izgovori o njemu je neka vrsta posrednog hvalisanja.”

»Zar se ti nikad ne hvali§?”, pecnuo ju je Set.

»verovatno, ali ja imam barem malo svesti o tome kako to zvuci dru-
gim ljudima. I moj osecaj sopstvene vrednosti nije uslovljen time koliko
su mi deca izvanredna.”

»11 si savrsena majka’, nastavio je Set da je pecka.

»Ne, to je Peti’, usprotivila se Meri, prihvatajuci jo$ vina. ,,Ja sam tek
vrlo dobra”

Dzoiju je, zalila se Peti, sve dolazilo lako. Bio je zlatokos i lep i ¢inilo
se da po prirodi poseduje odgovor na svaki test koji bi §kola mogla da
smisli, kao da su mu nizovi odgovora pod A, B, C i D ugradeni u samu
DNK. Bio je neverovatno opusten u drustvu komsija pet puta starijih
od sebe. Kad bi ga skola ili izvidaci naterali da od vrata do vrata prodaje
slatkige ili lozove, iskreno je otkrivao ,,prevaru” u kojoj ucestvuje. Usa-
vr$io je veoma iritantan, snishodljiv osmeh kojim se sluzio kad bi spazio
igracke ili video-igre koje su imali drugi decaci, a koje Peti i Volter nisu
hteli da mu kupe. Kako bi ugasili taj osmeh, njegovi drugovi su insisti-
rali da s njim podele ono $to imaju, i tako se on izvestio u igranju video-
-igara iako njegovi roditelji nisu odobravali; razvio je enciklopedijsko
poznavanje urbane muzike, od koje su roditelji bezuspesno pokusavali
da zastite njegove predtinejdzerske usi. Nije mu bilo vise od jedanaest
ili dvanaest kad je za vecerom, barem je Peti tako ispricala, slucajno ili
namerno oca nazvao ,sine”.

»Da znate samo kako se to nije dopalo Volteru”, ispricala je drugim
majkama.

»Tako tinejdzeri sad razgovaraju jedni sa drugima’, izjavile su majke.
»10 je neka rep fora”
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»10 je i Dzoi rekao. To je samo re¢, objasnio je, i to ¢ak nije ni be-
zobrazna. Volter se, naravno, nije slozio. A ja sedim tamo i mislim se,
Vol-te-re. Vol-te-re, ne upli¢i se u to, nema svrhe raspravljati se, ali ne,
on mora da pokusa da objasni kako, na primer, iako ‘'momak’ nije be-
zobrazna re¢, ipak ne moze$ tako nazvati odraslog ¢oveka, posebno ne
crnca, ali naravno, problem sa DZoijem je u tome $to odbija da prepo-
zna razliku izmedu dece i odraslih, tako da se sve svrsi time $to Volter
kaze kako za DZzoija nema deserta, na $ta DzZoi izjavi da on nije ni Zeleo
desert, Stavise, on ga ba$ i ne voli narocito, a siroma’ Volter, koji ne pod-
nosi kad ga neko laze, kaze: "U redu, onda $ta kaze$ na mesec dana bez
deserta?; a ja se mislim, O, Vol-te-re, Vol-te-re, ovo se ne-¢e do-bro
zavrsiti, jer DZoi na to odgovara: ’Izdrzacu ja celu godinu bez deserta,
vi$e nikad necu jesti desert, osim da ne ispadnem nepristojan u tudoj
kudi, $to je, za divno ¢udo, verodostojna pretnja: on je toliko tvrdoglav
da bi to verovatno i uradio. A ja ¢u na to: ’Cek’ malo, momci, desert je
vazan u ishrani, malo ste se zaneli, $to istog trenutka urusava Volterov
autoritet, a kako je Citava rasprava i bila o njegovom autoritetu, ja uspe-
vam da ponistim sve ono pozitivno $to je on postigao.”

Druga osoba koja je neumereno volela DZoija bila je mala Monaha-
nova, Koni. Sumorno i ¢utljivo stvorenjce, imala je uznemirujucu navi-
ku da vam ne trepcudi gleda u o¢i, kao da nemate nista zajednicko. Bila
je redovan popodnevni inventar u Petinoj kuhinji; pokusavajuci da obli-
kuje testo za kolaci¢e u geometrijski savrsene sfere, toliko se trudila da
se puter pretvarao u tecnost od koje se testo presijavalo tamnim sjajem.
Za svaku Koninu kuglicu testa, Peti je uspevala da napravi jedanaest,
a kad bi ih izvadila iz pe¢nice, Peti nikad nije zaboravljala da od Koni
zatrazi dozvolu da pojede jedan od ,,zbilja izuzetnih” (manjih, pljosna-
tijih, tvrdih) kolaci¢a. Cinilo se da DzZesika, koja je bila godinu dana
starija od Koni, nema nista protiv toga da ustupi kuhinju devojcici iz
susedstva dok ona cita knjige ili se igra sa svojim terarijumima. Koni
nije predstavljala nikakvu pretnju za tako zaokruzenu li¢nost kao $to je
bila DZesika. Za razliku od nje, Koni nije imala nikakvu svest o celovito-
sti — bila je susta dubina bez imalo Sirine. Kad bi bojila, izgubila bi se u
popunjavanju jedne ili dve povrsine, a ostatak ostavljala prazan i ignori-
sala Petina vesela podsticanja da isproba jos neku boju.

Konina intenzivna usredsredenost na DZoija bila je od samog pocet-
ka ocigledna svim majkama iz kraja osim - tako se barem ¢inilo - Peti,
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mozda bas zbog toga Sto je i Peti bila toliko usredsredena na njega. U
parku Linvud, gde je Peti povremeno organizovala sportske aktivno-
sti za klince, Koni je sedela sama na travi i pravila venci¢e od cvetova
deteline, nikom namenjene, pustaju¢i minute da teku pored nje, sve dok
Dzoi ne bi do$ao na red da udara ili ne bi sutnuo fudbalsku loptu niz
livadu, momentalno probudivsi njenu paznju. Bila je poput drugarice
iz maste koja je, igrom slucaja, vidljiva. Dzoi je, sa svojom starmalom
samokontrolom, retko smatrao neophodnim da pred drugovima bude
zao prema njoj, a Koni je, sa svoje strane, kad god bi postalo ocigledno
da decaci odlaze da igraju neke svoje decacke igre, bila dovoljno pamet-
na da se dematerijalizuje bez prigovora ili molbe. Uvek joj ostaje sutra.
Dugo vremena uvek joj je ostajala i Peti, na kolenima u leji povr¢a ili
na vrhu merdevina u flekavoj vunenoj kosulji, zadubljena u sizifovski
posao odrzavanja viktorijanske kuce. Ako Koni nije mogla da bude kraj
Dzoija, mogla je barem da mu bude od koristi tako $to ¢e, dok njega
nema, praviti drustvo njegovoj majci.

»Kako ti ide domaci?”, pitala bi je Peti s merdevina. ,, Ireba li ti neka
pomoc¢?”

»Pomoci ¢e mi mama kad se vrati.”

»Bi¢e umorna i bice kasno. Mogla bi da je iznenadi$ i da ga uradis
sad. Hoce$ 1i?”

»Necu, sacekacu je”

Kad su ta¢no Koni i Dzoi poceli da se tucaju, nije bilo poznato. Set
Polsen je, bez ikakvog dokaza, samo zato sto je voleo da nervira komsi-
luk, uzivao u tvrdnji da je DZoiju bilo jedanaest, a Koni dvanaest. Setova
nagadanja zasnivala su se na tome $to su priliku da se osame dobili onda
kad je Volter pomogao DZoiju da sagradi kucicu na drvetu na prastaroj
divljoj jabuci, na praznom placu. U vreme kad je Dzoi zavrs$avao osmi
razred, njegovo ime je pocelo da provejava kroz odgovore komsijskih
decaka na usiljeno lezerna roditeljska pitanja o seksualnim navikama
dece iz $kole, a kasnije se svima ucinilo verovatnim da je Dzesika nesto
naslutila krajem tog leta — odjednom je, bez ikakvog objasnjenja, poce-
la da se prema Koni i bratu odnosi sa upadljivim prezirom. Ali niko ih
nije video zajedno, njih dvoje same, sve do naredne zime kad su zapoceli
zajednicki posao.

Ako je verovati Peti, DZoi je iz neprestanih svada s Volterom izvukao
lekciju da su deca primorana da slusaju roditelje zato $to roditelji imaju
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novac. Ona je to predstavila kao jos jedan dokaz Dzoijeve izuzetnosti:
dok su druge majke kukumav¢ile $to im deca traze novac sa ubedenjem
da na to imaju puno pravo, Peti je duhovito karikirala DZoijevo ocaja-
nje §to mora da moli Voltera za finansijska sredstva. Komsije, koje su
angazovale Dzoija za kojekakve poslice, znale su kako marljivo lopata
sneg i grabulja lisce, ali Peti je izjavila da je njen sin potajno ozlojeden
zbog sitnisa koji dobija i da smatra kako ga ¢is¢enje snega ispred gara-
ze neke odrasle osobe stavlja u nepovoljan polozaj spram te osobe. Svi
besmisleni metodi za zaradivanje novca koji su predlagani u publikaci-
jama izvidackih organizacija — prodaja pretplata na casopise od vrata
do vrata, savladavanje madionicarskih trikova i naplac¢ivanje ulaznica
za madionicarske predstave, nabavka alata za taksidermiju i punjenje
trofejnih $tuka - na sli¢an nacin su vonjali na vazalstvo (,,Ja da budem
taksidermista za vladaju¢u klasu”) ili, jos$ gore, na milostinju. I tako je, u
svom nastojanju da se oslobodi Voltera, Dzoi neizbezno uvucen u pre-
duzetnistvo.

Neko je - mozda ¢ak i sama Kerol Monahan - pla¢ao Koni $kolarinu
za malu katolicku akademiju ,,Sveta Katarina’, gde su devojcice nosi-
le uniforme i gde im je bilo zabranjeno da stavljaju nakit osim jednog
prstena (,jednostavnog, iskljuc¢ivo od metala”), jednog sata (,,jednostav-
nog, bez dragulja”) i dve minduse (,,jednostavne, isklju¢ivo od metala,
veli¢ine do dva centimetra”). Desilo se da se jedna od popularnih devoj-
Cica iz devetog razreda u Dzoijevoj $koli, Centralnoj srednjoj, s poro-
di¢nog putovanja u Njujork vratila s jeftinim satom, kojem su se tokom
pauze za rucak deca masovno divila; u Zuti kai$ sata, koji je delovao kao
da je napravljen od Zvake, prodavac iz Ulice kanal je, na devojc¢in zah-
tev, termougradnjom utisnuo plasti¢na slova u boji ruzicastih bombona,
re¢i pesme Perl Dzema, Dont call me daughter. Kao $to ¢e kasnije napi-
sati u prijavama za koledz, Dzoi je odmah preduzeo inicijativu da istrazi
izvor veleprodaje tih satova i cene presa za termo-ugradnju. Ulozio je
Cetiristo dolara ustedevine u opremu, napravio uzorak plasti¢nog kaisa
za Koni (Ready for the push) kojim ¢e se pohvaliti u Svetoj Katarini, a
potom je, zaposliv$i Koni kao kurira, prodao satove s licnom porukom
cetvrtini njenih skolskih drugarica, po trideset dolara komad, pre nego
§to su se Casne sestre dozvale pameti i dopunile pravila o oblacenju,
zabranivsi satove sa utisnutim tekstom. Sto je DZoi, dabome - kao §to je
Peti ispricala ostalim majkama - shvatio kao uvredu.



SLOBODA 23

»Nije to nikakva uvreda’, kazao mu je Volter. ,,Ti si izvlacio korist iz
vestackog ogranicenja trgovine. Nisam primetio da si se zalio na pravila
dok su ti isla u korist.”

»Ja sam investirao. Preuzeo sam rizik”

»Koristio si rupu u zakonu, a oni su je zatvorili. Zar nisi to mogao
da predvidis?”

»A zasto me ti nisi upozorio?”

»Upozorio sam te””

»5amo si rekao da bih mogao da izgubim novac”

»11 ga ¢ak nisi ni izgubio. Samo nisi zaradio onoliko koliko si se na-
dao”

»10 je ipak novac koji je trebalo da dobijem.”

»DZoi, zaradivanje novca nije nicije pravo. Prodaje$ drangulije koje
tim devoj¢icama nisu potrebne i koje neke od njih verovatno ne mogu
ni da priuste. Zbog toga Konina $kola i ima pravila o oblacenju, da bi bili
fer prema svima.”

»Aha, prema svima sem prema meni.’

Po nacinu na koji je Peti izvestila o ovom razgovoru, smejuci se
Dzoijevoj nevinoj ozlojedenosti, Meri Polsen je bilo jasno da ona jos ne
naslucuje sta njen sin radi s Koni Monahan. Da bi bila sigurna, dodatno
je ispipala situaciju. Sta Koni, po Petinom migljenju, dobija za svoj trud?
Radi li za procenat?

»Naravno, rekli smo mu da joj da polovinu zarade”, odgovorila je
Peti. ,Ali on bi to ionako uradio. Uvek se zastitnicki odnosio prema
njoj, iako je mladi”

»On joj je kao brat..”

»Zapravo, nije”, nasalila se Peti. ,,Mnogo je bolji prema njoj. Pitajte
Dzesiku kako je to biti DZoijeva sestra.”

»Ha, u pravu si, ha-ha’, smejala se Meri.

Kasnije u toku dana, Meri je izvestila Seta. ,Neverovatno, ona stvar-
no nema pojma.”’

»Mislim da je pogresno’, rekao je Set, ,uzivati u neznanju drugog
roditelja. Nije li to iskusavanje sudbine?”

»Zao mi je, ali suviie je smesno i so¢no. Moraces ti da se ne nasladu-
je$ za oboje, da nas zastiti§ od nase sudbine”

»Meni je nje zao.”

»E pa, izvini, ali meni je ovo urnebesno!”
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Pred kraj zime, u Grand Rapidsu, Volterova majka je, usled pluc¢-
ne embolije, kolabirala na podu radnje sa zenskom ode¢om u kojoj je
radila. Ulica Barijer je poznavala gdu Bergland po njenim posetama za
Bozi¢, za decje rodendane, kao i za sopstveni rodendan, kad bi je Peti
vodila kod lokalne maserke i ¢a$¢avala je njenim omiljenim poslasti-
cama, gumenim bombonama od sladi¢a, makadamija orasima i belom
¢okoladom. Meri Polsen ju je, ne bez neznosti, zvala ,,gdica Bjanka’, po
staroj gospodici misici iz de¢jih knjiga MardzZeri Sarp. Imala je smezura-
no lice, koje je nekada bilo lepo, i tremor u vilici i rukama, od kojih je jed-
na bila gotovo sasvim sasudena od artritisa prelezanog u detinjstvu. Bila
je istro$ena, fizi¢ki unistena, govorio je Volter ogorceno, jer je celog zivo-
ta naporno radila za njegovog oca pijanduru, u motelu koji su drzali kraj
puta u Hibingu, ali je nepokolebljivo ostajala pri tome da tokom godina
udovistva sacuva nezavisnost i da izgleda elegantno, tako da je nastavila
da svakog dana odlazi u butik u svom starom $eviju kavalijeru. Na vesti
o emboliji, Peti i Volter su pohitali na sever, ostavljajuci DZoija pod bud-
nim okom svoje nadmene starije sestre. Ubrzo posle praznika tucanja,
koji je DZoi organizovao u sopstvenoj sobi, otvoreno prkoseci Dzesiki, i
koji je okoncan tek iznenadnom smrcu gde Bergland, Peti se preobrazila
u sasvim drugaciju komsinicu, od znatno sarkasti¢nije sorte.

»Eh, Koni’, takvu je sad pesmu pevala, ,,tako fina devojcica, tako ti-
ha, bezazlena devojcica, a tek majka! Divna Zena! Cujem da Kerol ima
novog momka, pravog pastuva, upola je mladi od nje. Zar ne bi bilo
uzasno kad bi se sad odselile, nakon svega $to je Kerol ucinila da nam
ulepsa Zivote? A tek Koni, jao, tek bi mi ona nedostajala. Ha-ha, tako
tiha, mila i zahvalna.”

Peti je izgledala grozno, posivela u licu, nenaspavana, mrsava. Dugo
joj je trebalo da pocne da izgleda u skladu sa svojim godinama, ali sad
je Meri Polsen, koja je stalno isc¢ekivala da se to dogodi, kona¢no dobila
$ta je trazila.

»Mislim da se sa sigurno§¢u moze re¢i da je napokon shvatila’, kaza-
la je Meri Setu.

»Krada njenog mladunceta: najstrasniji zlocin’, uzvratio je Set.

»Upravo tako: krada. Siroti, nevini, besprekorni DZoi, ukrala ga ona
mala, ono ¢udo od pameti iz susedne kuce.”

»Ipak je godinu i po dana starija.”

»Kalendarski?”
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»Pricaj ti $ta hoce§”, kazao je Set, ,,ali Peti je stvarno volela Volterovu
mamu. Sigurno joj je tesko.”

»Znam, znam, Sete, znam. I sad kona¢no mogu iskreno da je zalim.

Susedi koji su sa Berglandovima bili blizi od Polsenovih ispricali su
da je gdica Bjanka svoju misju ku¢icu na malom jezeru u blizini Grand
Rapidsa ostavila samo Volteru, izostavivsi iz testamenta dvojicu njegove
brace. Govorilo se da je izmedu Voltera i Peti bilo nesuglasica oko toga
kako da rese tu situaciju; Volter je bio za to da ku¢u proda i novac podeli
sa bracom, dok je Peti insistirala na tome da postuje majcinu Zelju da ga
nagradi za to $to je bio dobar sin. Mladi Volterov brat je bio profesional-
ni vojnik i boravio je u Mohavu, u tamos$njoj vazduhoplovnoj bazi, dok
je stariji provodio zivot unapredujuci o¢ev program neumerenog oda-
vanja picu i finansijski eksploatiSuc¢i majku, koju je inace zanemarivao.
Volter i Peti su leti uvek odvodili decu da provedu nekoliko nedelja sa
bakom; Cesto bi poveli jos$ jednu ili dve Dzesikine drugarice iz sused-
stva, koje su kucu opisivale kao rusti¢nu i drvenastu i ne tako strasnu u
pogledu buba. Verovatno da bi udovoljio Peti, koja je izgledala kao da i
sama neumereno pije — ujutru, kad bi izasla da s prilaza pokupi Njujork
tajms u plavom celofanu i Star tribjun u zelenom, ten joj je bio sav u
flekama od $ardonea - Volter se na kraju slozio da kuc¢u zadrze kao let-
njikovac, pa je u junu, ¢im se $kola raspustila, Peti gore odvela Dzoija da
joj pomogne da isprazne fioke, da pociste i srede, dok je Dzesika ostala
kod kuce s Volterom i upisala se na kurs poezije.

Tog leta je nekoliko komsijskih porodica, uklju¢ujudi i Polsenove,
vodilo svoje decake u posetu ku¢i kraj jezera. Peti su zatekli u mnogo
boljem raspolozenju. Jedan od oceva je u Cetiri oka huskao Seta Polsena
da je zamisli preplanulu i bosonogu, u jednodelnom crnom kupac¢em
kostimu i farmericama bez kaisa, $to je bilo sasvim po Setovom uku-
su. Javno su svi primetili kako je DZoi pazljiv i nikad nije mrzovoljan i
kako se on i Peti divno provode. Privoleli su sve goste da im se pridruze
u komplikovanoj drustvenoj igri koju su zvali ,,Asocijacije”. Peti je osta-
jala do kasno ispred svekrvinog televizora, zabavljaju¢i DZoija svojim
fantasticnim poznavanjem sitkoma nezavisne produkcije iz $ezdesetih i
sedamdesetih. Otkrivsi da njihovo jezero nije identifikovano na lokalnim
mapama - zapravo je to bila velika bara, sa samo jo$ jednom ku¢om na
obali - DZoi ga je nazvao Bezimenim, a Peti je to ime izgovarala nezno,
sentimentalno: ,nase Bezimeno jezero” Kad je Set, od jednog od oceva
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koji su se vratili odatle, saznao da Dzoi po ceo dan radi, Cisti slivnike,
kr¢i zbunje i guli staru farbu, zapitao se da li mu Peti placa pristojnu
nadnicu, da li je tako nesto mozda deo dogovora. Ali to niko nije znao.

A $to se tice Koni, Polsenovi su je stalno, bezmalo svaki put kad bi
pogledali kroz prozor prema Monahanovima, vidali kako ¢eka. Ona je
zaista bila veoma strpljiva devojcica, imala je metabolizam ribe u zim-
skom periodu. Uvece je raspremala stolove kod V. A. Frosta, ali je rad-
nim danom po ¢itava popodneva sedela na prednjoj verandi i cekala,
dok su ulicom na kojoj su se igrala mlada deca prolazili kamioni sa sla-
doledom, a vikendom bi se premestila na bastensku stolicu iza kuce,
odakle je povremeno bacala pogled na bucne, Zestoke, haoti¢ne grade-
vinske i bastenske radove koje je mamin novi decko Blejk, izvodio sa
svojim ortacima gradevincima $to rade bez dozvole sindikata.

»1, Koni, $ta se zanimljivo desava u tvom zivotu ovih dana?”, dovik-
nuo joj je Set iz ulicice.

»Mislite, osim Blejka?”

»Da, osim Blejka”

Koni se na trenutak zamislila, potom odmahnula glavom.

»Nista’, odgovorila je.

»Dosadno tije?”

»1 nije narocito.”

,Ides li u bioskop? Citas li knjige?”

Koni je fiksirala Seta svojim ¢vrstim pogledom, onim $to govori
»nemamo mi nic¢eg zajednickog”

»Gledala sam Betmena.”

,Sta je sa DZoijem? Vas dvoje ste bili prili¢no bliski, kladim se da ti
nedostaje”

»Vvratice se on.”

Nakon $to je pitanje opusaka napokon reseno - Set i Meri su pri-
znali da su mozda malo preuvelicali letosnji broj opusaka u bazenci-
¢u, da je njihova reakcija moguce bila za nijansu preterana - isposta-
vilo se da je Kerol Monahan bogat izvor informacija o lokalnoj politici
demokrata, u koju je Meri pocela sve vise da se ukljucuje. Kerol je mrtva
hladna prepricavala jezive price o prljavoj masineriji, mutnim podzem-
nim kanalima, namestenim tenderima, curenju poverljivih informacija
i kreativnom knjigovodstvu, i silno je uzivala $to se od njenih prica Meri
dize kosa na glavi. Meri je pak pocela da ceni Kerol kao Zzivi primer
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korupcije s kojom je i nameravala da se uhvati u kostac. Sjajna stvar u
vezi s Kerol bila je to $to se naizgled nikad nije menjala — nastavila je da
se cetvrtkom uvece kinduri za ko zna koga, godinu za godinom, odrza-
vajuci patrijarhalnu tradiciju u gradskoj politici.

A onda se, jednog dana, promenila. Ve¢ se mnogo toga desavalo.
Gradonacelnik Norm Kolman se preobrazio u republikanca, a u guver-
nerovu palatu useljavao se bivsi profesionalni rva¢. U Kerolinom slu-
¢aju, katalizator je bio njen novi decko Blejk, bagerista s jarecom bra-
dicom kog je upoznala na $alteru za izdavanje dozvola, i zbog koga je
dramati¢no promenila izgled. Nestale su komplikovane frizure i haljine
za eskort-dame, a pojavile se uske pantalone, jednostavno osisana trsa-
va kosa, diskretna $minka. Kerol kakvu niko nikad nije video, istinski
sre¢na Kerol, zivahno je iskakala iz Blejkovog pikapa F-250, iz kog su
se orile rok himne, i snazno treskala suvozackim vratima. Blejk je vrlo
brzo poceo da ostaje kod nje i preko noci: muvao se naokolo u majici
sa znakom ,,Vikingsa” i raspertlanim radnim cipelama, a ubrzo je poceo
redom da sece drvece u zadnjem dvoristu i da mahnito kopa iznajmlje-
nim bagerom. Na braniku njegovog pikapa stajala je nalepnica BELAC
SAM I GLASAM.

Kako su i sami nedavno zavrsili renoviranje koje se bilo propisno
oduzilo, Polsenovi nisu hteli da se zale na buku i nered. Volter je, sa svo-
je strane, bio suvi$e fin ili suviSe zauzet, ali je zato Peti, kad se krajem
avgusta vratila nakon nekoliko meseci provedenih sa DZoijem na selu,
nacisto odlepila: sa divljim sjajem u o¢ima krenula je niz ulicu da, od
vrata do vrata, opanjkava Kerol Monahan.

»1zvinite”, govorila je, ,§ta se ovde desilo? Moze li neko da mi kaze sta
se ovde desilo? Da nije neko objavio rat drvecu, a da me nije obavestio?
Ko je ovaj Pol Banjan® sa bagerom? O ¢emu je ovde rec? Jel’ to ona vise
ne iznajmljuje kucu? Jel' dozvoljeno unistavati drvece u iznajmljenom
dvoristu? Kako moze$ da srusis zadnji zid kuce koja uopste nije tvoja?
Da nije u meduvremenu kupila kucu, a da mi to ne znamo? Kako je to
uspela? Pa ona ne moze ni sijalicu da zameni, a da ne zove mog muza!
‘Izvinjavam se $to te gnjavim za vreme vecere, Voltere, ali kad pritisnem
ovaj prekidac, nista se ne desava. Mozes li odmah da dodes? A kad si
vec tu, srce, moze$ li da mi pomogne$ oko poreza? Rok je do sutra, a
meni se nokti nisu osusili’ Kako takva osoba moze da dobije kredit? Zar

* Paul Bunyan - veliki drvoseca, lik iz americkog i kanadskog folklora.
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ve¢ nema gomilu neplacenih rac¢una kod "Viktorijas sikreta’? Kako joj je
uopste dozvoljeno da ima decka? Zar nema nekog debelog tipa tamo u
Mineapolisu? Zar ne bi trebalo neko da obavesti tog debelog tipa?”

No, sve dok nije stigla do Polsenovih, koji su se nalazili pri dnu spi-
ska komsija koje je planirala da obide, Peti nije dobila nikakav odgovor.
Tek joj je Meri objasnila da Kerol Monahan stvarno vise nije podstanar-
ka. Njenu kucu je grad, zajedno s jo$ nekoliko stotina drugih, otkupio za
vreme krize, i sad ih prodaje po bagatelnoj ceni.

»Kako ja to nisam znala?”

»Nikad nisi pitala’, rekla je Meri, ne odolevsi da doda, ,,nikad se nisi
narocito zanimala za lokalnu upravu.”

»1, kazes, dobila ju je za male pare?”

»lakoreci za dzabe. Sve se moze kad zna$ prave ljude”

,Sta ti misli§ o tome?”

»Mislim da je sranje, kako s finansijskog tako i s filozofskog aspekta’,
odgovorila je Meri. ,,Zbog toga ja radim sa Dzimom Sibelom”

»Znas, ja sam uvek volela ovaj kraj”, nastavila je Peti. ,Dopadalo
mi se da Zivim ovde, ¢ak i na samom pocetku. A sad mi odjednom sve
izgleda ruzno i prljavo”

»Nemoj da padas u depresiju, angazuj se”, posavetovala ju je Meri i
dala joj nesto propagandnog materijala.

»Nikako ne bih voleo da sam sad u Volterovoj kozi’, primetio je Set
¢im je Peti otisla.

»Nemas pojma koliko mi je drago $to to ¢ujem.”

»Jel' se to meni ucinilo, ili si i ti primetila izvesno bracno nezado-
voljstvo u njenom tonu? Mislim, pomagao je Kerol oko poreza? Jel ti
znas nesto o tome? Meni je to vrlo zanimljivo. Nisam za to dosad ¢uo. A
povrh toga, nije uspeo da sacuva njihov lep pogled na Kerolino drvece”

»Cela stvar je totalno reganovski konzervativna’, izjavila je Meri.
»Mislila je da moze da Zivi u sopstvenom mehuru, da napravi svoj mali
svet. Svoju kucicu za lutke.”

Nadogradena struktura koja je, tokom narednih devet meseci, iz
vikenda u vikend, rasla iz blatnjave rupe u Kerolinom dvoristu li¢ila je
na ogromnu, funkcionalnu ostavu za ¢amac, s tri jednostavna prozora
na vinilnom zidu. Kerol i Blejk su je zvali ,veliki salon”, koncept dotad
nepoznat u Remzi hilu. Nakon kontroverze sa opuscima, Polsenovi su
podigli visoku ogradu i uz nju posadili red ukrasnih smreka, koje su
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u meduvremenu dovoljno porasle da im zaklone vidik. Samo su Ber-
glandovi imali nezaklonjen pogled i ubrzo su komsije pocele da - sto je
zaista bio presedan - izbegavaju da pricaju s Peti, sve zbog njene opsed-
nutosti ,hangarom”. Mahnuli bi joj sa ulice i doviknuli zdravo, ali su se
dobro pazili da ne uspore i da ih Peti ne uvuce u razgovor. Zaposlene
majke su, sve do jedne, bile saglasne da Peti ima visak slobodnog vre-
mena. Nekada je bila sjajna s malom decom, ucila ih je sportovima i
ru¢nim radovima, ali sad su klinci iz ulice veéinom bili tinejdzeri. Cime
god pokusala da ispuni vreme, uvek bi se nekako nasla dovoljno blizu da
moze da vidi ili Cuje Sta se desava u susednoj kuci. Na svakih nekoliko
sati izlazila bi iz kuce i pocinjala da korac¢a po dvoristu, uzduz i popreko,
izvirujudi ka velikom salonu poput Zivotinje kojoj je neko rasturio brlog;
uvece bi ponekad otisla do susednog dvorista i zakucala na vrata velikog
salona, sklepana od Sperploce.

,Cao, Blejk, kako ide?”

»Ne moz’ bolje biti.”

»1 ja bih rekla. Nego, zna$ $ta, ta motorka je prilicno bu¢na za pola
devet uvece. Sta kaze$ da zavrsis za danas?”

»Nisam jo$ planirao.”

»A ako bih te ja zamolila da prestanes?”

»Ne znam bas. A jel’ bi ti mene pustila da zavr§im posao?”

»Mislim da ne bih, jer ta buka nam stvarno smeta.”

»Aha. Vidim. Zna$ §ta? Ba$ Steta.”

Peti se oteo glasan smeh koji je vise li¢io na njistanje.

»Ha-ha-ha! Bas $teta?”

»Slusaj, izvini zbog buke. Ali Kerol kaze da je iz vase kuce, dok ste
renovirali, pet godina trestalo i lupalo da se orilo ulicom.”

»Ha-ha-ha. Ne secam se da se tada zalila!”

,Vi ste radili ono sto ste morali. Sad ja radim ono $to moram.”

»5amo §to je to $to ti radis stvarno ruzno. Izvini, ali nakazno je. Jed-
nostavno je uzasno i nakazno. Casna re¢. To je &injenica. Ali nije u tome
stvar. Stvar je u motorki.”

»Slusaj, nalazi$ se na privatnom posedu i mora$ odmah da se ¢istis.”

»Vazi. Znaci, sad treba da zovem policiju?”

»Samo napred.”

Potom je videna kako Zustro koraca uli¢icom, tresuci se od besa. Zbi-
lja je u vise navrata zvala policiju da se Zali na buku i oni su se nekoliko
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puta pojavili i razgovarali sa Blejkom. No ubrzo su im dosadili njeni
pozivi i nisu ponovo dolazili sve do narednog februara, kad je neko ise-
kao sve cCetiri ganc nove zimske gume na Blejkovom kamionetu F-250,
pa su Kerol i Blejk uputili policajce na prvu komsinicu koja ih je toliko
Cesto zvala da se zali na buku. Posle toga je Peti ponovo krenula da obi-
lazi susede, kuca im na vrata i osipa paljbu.

»O¢igledni osumnjic¢eni, ma nemoj mi re¢i! Majka dvoje tinejdzera
iz susedne kuce. Teski kriminalac. Ludaca, ja? On ima najveca, najruzni-
jakola u ulici, jo$ je stavio one nalepnice koje vredaju svakog ko nije beli
rasista, ali, boze moj, kakve li misterije, ko bi mogao da mu isec¢e gume
sem mene?”

Meri Polsen je bila ubedena da je bas Peti isekla Blejkove gume.

»Ja to ne mogu ni da zamislim”, usprotivio se Set. ,,Hoc¢u da kazem,
ona ocigledno pati, ali nije lazljivica”

»Ma da, samo $to je nijednom nisam cula da je to porekla. Nadam
se samo da je nasla nekog dobrog psihoterapeuta. Svakako bi joj dobro
dosao. To, i posao s punim radnim vremenom.”

»A gde je Volter, pitam se ja?”

»Volter dirin¢i da zaradi platu da bi ona mogla po ceo dan da sedi
kod kuce i izigrava ludu domacicu. On je dobar otac Dzesiki i neka vrsta
principa realnosti za DZoija. Rekla bih da ima pune ruke posla.”

Volterova najupecatljivija vrlina, pored ljubavi prema Peti, bilo je to
$to je fin. Spadao je u onu vrstu dobrih slusalaca koji misle da su svi dru-
gi interesantniji i impresivniji od njih. Imao je apsurdno svetao ten, sla-
bu bradu, na temenu mu se kosa heruvimski kovrdzala i oduvek je nosio
jedan te isti okrugli ram za naocare. Karijeru u kompaniji ,,3M” zapoceo
je kao advokat u pravnom odeljenju, ali kako tu nije prosperirao, ¢usnut
je u odeljenje koje se bavi drustvenom odgovornoscu i filantropijom,
korporacijski slepi kolosek gde se pristojnost smatra prednos¢u. Komsi-
jama iz Ulice Barijer stalno je delio karte za pozoriste ,Gatri” i Kamerni
orkestar i prepri¢avao im svoje susrete sa slavnim sugradanima, kao $to
su Garison Kilor i Kirbi Paket, a jednom prilikom ¢ak i Prins. U skorije
vreme je, na opste iznenadenje, napustio ,,3M” i zaposlio se kao mena-
dzer za razvoj u ekoloskoj organizaciji ,,Nejcer konzervansi”. Niko sem
Polsenovih nije mogao ni da nasluti da on u sebi krije takvo more neza-
dovoljstva, ali Volter nije gajio niSta manje odusevljenje prema prirodi
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nego prema kulturi, i jedina vidna promena u njegovom zivotu bilo je to
§to je Cesto odsustvovao od kuce vikendom.

To odsustvovanje je mozda bilo jedan od razloga $to nije inter-
venisao, kao $to se dalo ocekivati, u Petinom sukobu s Kerol Mona-
han. Na direktno pitanje o tome odgovarao je nervoznim kliberenjem.
»Ja sam tu neka vrsta neutralnog posmatraca’, govorio je. A neutralni
posmatrac je ostao i tokom celog proleca i leta DZoijevog drugog raz-
reda srednje, sve do naredne jeseni, kad je Dzesika otisla na koledz na
Isto¢noj obali, a Dzoi se iselio iz roditeljske kuce i presao da Zivi s Kerol,
Blejkom i Koni.

Preseljenje je bilo zapanjujuci ¢in pobune, ubod nozem u Petino srce
- pocetak kraja njenog zivota u Remzi hilu. Dzoi je jul i avgust proveo u
Montani, rade¢i na planinskom ranc¢u jednog od glavnih donatora Vol-
terovog ,,Nejcer konzervansija’, odakle se vratio sa Sirokim, muzevnim
ramenima i jo§ pet centimetara visine. Iako nije imao obicaj da se hva-
li, Volter je na jednom pikniku u avgustu otkrio Polsenovima da ga je
donator zvao i ispricao mu da se ,,raspametio” kad je video kako neu-
strasivo i neumorno Dzoi obara telad i potapa ovce u sredstvo za dez-
infekciju. Medutim, na tom pikniku, Petin pogled je ve¢ bio prazan od
bola. U junu, pre DZoijevog odlaska u Montanu, ponovo ga je odvela
na Bezimeno jezero da joj pomogne oko popravki na imanju. Kasnije
su neki susedi, koji su ih jedini i videli, ispricali da su tokom jednog
uzasnog popodneva gledali majku i sina kako se medusobno rastrzu,
iznoseci na videlo sav prljav ves: DZoi je ismevao Petinu izvestacenost,
na kraju je u lice nazvavsi ,,glupom”, na $ta je ona dreknula: ,,Ha-ha-ha!
Glupa! Bravo, Dzoi! Ne prestajes da me iznenaduje$ svojom zreloscu!
Govori$ majci da je glupa, i to pred drugima! To je bas lepo ¢uti od jed-
nog mladog ¢oveka, nema $ta! Pravi si muskarac, odrastao, nezavisan i
opasan!”

Krajem leta, Blejk je priveo kraju rad na velikom salonu i poceo da
ga oprema u blejkovskom stilu: plejstejsen, stoni fudbal, pivsko bure s
rashladnim uredajem, ogroman TV, luster od Sarenog stakla sa znakom
»Vikingsa” i fotelje na obaranje. Komsijama je ostavljeno da zamislja-
ju sarkasticne komentare koje je za vecernjom trpezom Peti sipala na
racun ovakvog luksuza, DZoijeve optuzbe da je glupa i da nije fer, te
Volterove ljutite zahteve da se Dzoi izvini majci, ali ono vece kad je Dzoi
prebegao u susednu kucu nije bilo ostavljeno njihovoj masti, buduci da
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je Kerol Monahan, glasno i sa izvesnom dozom zluradosti, svim kom-
$ijama koje su bile dovoljno nelojalne Berglandovima da je saslusaju,
ispricala $ta se dogadalo.

»Dzoi je bio tako smiren, tako smiren”, govorila je Kerol. ,,Kunem
vam se, bio je ladan ko $pricer. Otisla sam tamo s Koni da mu pruzim
podrsku i da svima stavim do znanja da se u potpunosti slazem s takvim
aranzmanom, jer, znate kakav je Volter, onako obziran, sekirace se da
meni to ne bude dodatno opterecenje. A DZoi je bio odgovoran kao i
uvek. Samo je hteo da se svi slozimo i da sve karte budu na stolu. Obja-
snio je kako su on i Koni razgovarali sa mnom i ja sam rekla Volteru, jer
sam znala da ¢e ga to brinuti, rekla sam mu da hrana nije problem. Blejk
i ja smo sada porodica i rado ¢emo hraniti jos jedna usta, a DZoi ume i
oko sudova, i da baci dubre, i uredan je. Sem toga, kazala sam Volteru,
on i Peti su bili toliko velikodu$ni prema Koni, stalno je jela kod njih i
sve ostalo. Htela sam to da im stavim do znanja, jer su stvarno bili $iroke
ruke dok je moj Zivot bio nesreden, i ja sam im uvek bila zahvalna zbog
toga. A Dzoi je bio tako odgovoran i stalozen. Objasnio je da, posto je
Peti zabranila Koni i prag da im prede, nema drugog izbora ako zeli da
provodi vreme s njom, a ja sam dodala kako potpuno podrzavam tu
vezu, kamo srece da su svi mladi ljudi na ovom svetu odgovorni kao njih
dvoje, svet bi bio mnogo normalnije mesto, i mnogo je bolje da oni budu
u mojoj kudi, bezbedni i odgovorni, nego da se kriju po budzacima i
upadaju u nevolje. Tako sam zahvalna DzZoiju, on ¢e uvek biti dobrodo-
$ao u mojoj ku¢i. To sam im i rekla. Znam ja da me Peti ne voli, uvek me
je gledala s visine i prezrivo govorila o Koni. Znam ja to. Znam ja za Sta
je sve Peti sposobna. Znala sam da ¢e dobiti nekakav napad. I tako ti ona
meni, lice joj se onako sve iskrivilo, ona ¢e meni: "Misli§ da on voli tvoju
¢erku? Misli$ da je zaljubljen u nju?, onim svojim piskutavim glasi¢em.
Kao da je nemoguce da momak kao $to je Dzoi bude zaljubljen u Koni,
jer ja nisam isla na koledz i $ta ti ja znam, ili nemam tako veliku kucu i
nisam iz Njujorka, ili mozda zato $to, za razliku od nje, moram da radim
posten posao punih Cetrdeset sati nedeljno. Peti me toliko nipodastava,
ne biste verovali. Ali mislila sam da bar s Volterom mogu da razgova-
ram. On je prava dusica. Lice mu je pocrvenelo kao cvekla, mislim, bilo
ga je sramota, kad je rekao: ’Kerol, ti i Koni morate da izadete kako
bismo mogli nasamo da razgovaramo sa DZoijem. To je u redu, sto se
mene tice. Nisam otisla tamo da pravim probleme, nisam ja takva osoba.
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Ali onda se Dzoi pobunio, nece. Ne trazi on, kaze, dozvolu, samo ih oba-
vestava $ta ¢e uraditi i tu nema o ¢emu da se razgovara. E tad je Volter
pukao. Jednostavno je pukao. Niz lice su mu tekle suze, toliko se potre-
sao, ija to razumem, DZoi im je mlade dete i nije Volterova krivica sto je
Peti tako nedokazana i zla prema Koni da Dzoi vise ne moze da podnese
da Zivi s njima. Ali on ti sad pocinje da urla iz sveg glasa, kao: IMAS
SESNAEST GODINA I NE IDES NIKUD DOK NE ZAVSRIS SKOLU?
A Dzoi se samo smeska, ma ’ladan ko $pricer. Kaze da mu nije zako-
nom zabranjeno da ode, a sem toga, ne ide preko sveta, seli se u susednu
kucu. Potpuno razumno. Eh, da sam ja sa Sesnaest bila i stoti deo toliko
pametna, gde bi mi kraj bio! Ho¢u da kazem, on je sjajan momak. Bilo
mi je malo krivo zbog Voltera, jer je poceo da vice kojesta o tome kako
mu nece platiti studije, kako ga sledeceg leta nece pustiti u Montanu i
kako samo trazi da Dzoi dolazi na veceru, da spava u svom krevetu i bude
¢lan porodice. A Dzoi ¢e na to: ’Ja sam i dalje ¢lan ove porodice. I stvar-
no nikad nije rekao da nije. Za to vreme Volter je Spartao po kuhinji, na
trenutak sam pomislila da ¢e ga udariti, ali nije, samo se totalno izgubio,
urlao je:'NAPOLJE, NAPOLJE, DOSTA MI JE SVEGA, MARS NAPO-
LJE} i onda, umesto nas, izade on, Cuje se gore u DZoijevoj sobi, otvara
fioke ili $ta god, Peti tréi gore i pocinju da vi¢u jedno na drugo, a Koni i
ja grlimo DzZoija, jer je on jedina razumna osoba u toj porodici i mnogo
nam ga je bilo Zao. E tad sam bila potpuno sigurna da je za njega najbolje
da se preseli kod nas. Onda ti je Volter str¢ao niz stepenice, a odozgo se
¢ulo kako Peti urla kao manijak, nacisto je pukla, i Volter ponovo pocinje
da se dere: "VIDIS LI STA RADIS MAJCI?’ Jer uvek sve mora da se vrti
oko Peti, uvek mora ona da ispadne Zrtva. A DZoi samo stoji i vrti gla-
vom, jer je to tako ocigledno. Zasto bi zeleo da zivi na takvom mestu?”
Iako je medu komsijama bilo onih koji su nesumnjivo uzivali u tome
$to se Peti DZoijeva izvanrednost obila o glavu, ostaje ¢injenica da Kerol
Monahan nikad nije bila omiljena medu stanovnicima Ulice Barijer, da
je Blejka retko ko prihvatao, da su Koni smatrali jezivom, te da u Dzo-
ija niko nije imao poverenja. Kad se vest o njegovoj pobuni proéirila,
medu stanovnicima Remzi hila preovladivali su sazaljenje prema Vol-
teru, zabrinutost za Petino mentalno zdravlje i ogroman osecaj olaksa-
nja i zahvalnosti $to su njihova deca tako normalna - §to sa zadovolj-
stvom prihvataju roditeljsku $irokogrudost, nevino zahtevaju pomo¢
oko domacih zadataka i prijava za koledz, poslusno se javljaju ako odu
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nekud posle $kole, $to otvoreno govore o svojim svakodnevnim patnja-
ma, a seksu, travi i alkoholu pristupaju na umirujuce predvidljiv nacin.
Bol koja je zracila iz kuce Berglandovih bila je sui generis. Nesvestan — ili
su se barem njegove komsije nadale da jeste — da je Kerol svima rastru-
bila kako je navodno ,,pukao”, Volter je pred nekima od njih nespretno
izjavio da su on i Peti ,,otpusteni” s mesta roditelja i da se trude da to ne
shvataju suvise licno. ,,Ponekad dode kod nas da u¢i’, rekao je, ,,ali reklo
bi se da mu trenutno vise odgovara da no¢i kod Kerol. Vide¢emo koliko
¢e to potrajati’”

»Kako je Peti to primila?”, pitao ga je Set Polsen.

»Ne ba$ najbolje”

»Voleli bismo da vas ovih dana pozovemo na veceru.”

»10 bi bilo sjajno’, rekao je Volter, ,,ali mislim da e Peti oti¢i na neko
vreme gore u maminu kucu. Znate da ju je sredivala”

»Brinem se za nju’, kazao je Set, a glas mu je zadrhtao.

»1 ja, malo. Mada, video sam je i kako igra kosarku uprkos bolu. Na
prvoj godini je smrskala koleno i pokusala da tako odigra jo$ dve utak-
mice”

»Ali zar nije imala, ovaj, neku operaciju koja joj je okoncala karijeru?”

»Hteo sam samo da kazem koliko je izdrzljiva, Sete. Kako ostaje u
igri uprkos bolu.”

»Aha”

Volter i Peti nikad nisu otisli na tu veceru kod Polsenovih. Peti je
¢esto napustala Ulicu Barijer, tokom duge zime i narednog proleca kri-
la se na Bezimenom jezeru, a ¢ak i kad su joj kola bila parkirana ispred
kuce - za Bozi¢, kad se Dzesika vratila s koledza i, prema tvrdenju nje-
nih drugarica, ,na mrtvo ime” posvadala sa DZoijem, posle ¢ega je on
proveo vise od nedelju dana u svojoj nekadasnjoj sobi, priredivsi svojoj
opasnoj sestri Bozi¢ kakav je zelela — Peti je eskivirala komsijska oku-
pljanja na kojima su njene dakonije i predusretljivost nekada bili dobro-
dosli. Povremeno su je vidali kako docekuje nekolicinu Zena od Cetrde-
setak godina koje su, sudeci po frizurama i nalepnicama na njihovim
»subaru” automobilima, prema opS$teprihvacenom misljenju, bile nje-
ne nekadasnje saigracice iz kosarkaskog tima, a ponovo su se pojavila i
govorkanja da pije, ali to je bilo samo nagadanje buduci da, uprkos svoj
svojoj druzeljubivosti, nikada nije stekla bliske prijatelje u Remzi hilu.
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Dzoi se jo$ pre Nove Godine vratio kod Kerol i Blejka. Njihova
kuca je svoju privla¢nost najve¢im delom dugovala krevetu koji je, po
svoj prilici, delio s Koni. Medu drugovima je bio poznat po bizarnom i
gotovo militantnom protivljenju masturbaciji. Samo pominjanje te reci
izmamilo bi mu prezriv osmeh; tvrdio je da ima ambiciju da provede
zivot ne pribegavajuci joj. Pronicljivije komsije, medu njima i Polsenovi,
sumnjale su na to da DZoi takode uziva u statusu najpametnije osobe u
ku¢i. Postao je vladar velikog salona, stavljaju¢i na raspolaganje njegove
¢ari onima koje je udostojavao svojim prijateljstvom (i time od nenad-
gledanog bureta piva napravio jabuku razdora za porodi¢nim vec¢erama
$irom susedstva). Njegovo ponasanje prema Kerol opasno se priblizava-
lo flertovanju, a Blejka je $armirao time $to je voleo iste stvari kao on,
posebno Blejkov alat i Blejkov kamionet, za ¢ijim volanom je naucio da
vozi. Po iritantnom osmehu s kojim bi propratio odusevljavanje svo-
jih Skolskih drugova Alom Gorom i senatorom Velstonom - kao da je
liberalizam slabost u rangu sa samozadovoljavanjem - ¢inilo se da je
prihvatio po nesto i od Blejkovih politickih uverenja. Narednog leta je
radio na gradili$tu umesto da ponovo ode u Montanu.

I svi su imali osecaj, bio on opravdan ili ne, da je krivica nekako do
Voltera, odnosno njegove preterane finoc¢e. Umesto da uhvati DZoija za
usi, dovuce ga kuci i primora ga da se ponasa kako dolikuje, umesto da
¢vrkne Peti kamenom po glavi i primora je da se ponasa kako dolikuje,
utociste je potrazio u radu svoje organizacije, gde je brzo postao izvrsni
direktor za celu drzavu Minesotu, pustajuci da kuca zvrji prazna iz vece-
ri u vece, da cvetne leje zarastu u korov, da Zivica ostane nepotkresana
a prozori neoprani, da prljav gradski sneg prekrije iskrivljen znak ,,gor
liberman” koji je jos$ stajao poboden u prednjem dvoristu. Cak su i Pol-
senovi prestali da se zanimaju za Berglandove, sad kad se Meri kandi-
dovala za gradsku skupstinu. Peti je ¢itavo naredno leto provela na Bez-
imenom jezeru, a ubrzo po njenom povratku — mesec dana nakon $to
je Dzoi otiSao na Univerzitet Virdzinija, pod finansijskim okolnostima
koje su Remzi hilu ostale nepoznate, i dve nedelje nakon velike nacio-
nalne tragedije - ispred viktorijanske kuce u koju su ona i Volter ugra-
dili dobru polovinu zivota, osvanuo je znak ,,prodaje se”. Volter je ve¢
poceo da putuje u Vasington na novi posao. Iako ¢e cene kuca uskoro
dosegnuti neslucene visine, lokalno trziste nekretnina jos uvek je bilo na
niskom nivou nakon 11. septembra. Peti je rukovodila prodajom kuce,
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po krajnje nezadovoljavajucoj ceni, jednom ozbiljnom paru crnih inte-
lektualaca s trogodi$njim blizancima. U februaru je bra¢ni par Bergland
po poslednji put obi$ao svoj kraj, od vrata do vrata, oprastajuci se sa
uctivom formalnos$c¢u; Volter se kod svakog raspitivao za decu i preno-
sio najlepse Zelje, Peti je malo govorila, ali je ponovo izgledala neobi¢no
mladoliko, bas kao ona devojka koja je gurala kolica niz ulicu pre nego
$to je njihova Cetvrt uopste postala cetvrt.

»Pravo je cudo’, Set Polsen je kasnije rekao Meri, ,,$to su njih dvoje
i dalje zajedno.”

Meri je odmahnula glavom. ,,Mislim da jo$ uvek nisu shvatili kako
treba Ziveti”
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