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Barselona, maj 1901. godine

ovici viSe stotina Zena i dece razlegali su se po uli¢icama

starog gradskog jezgra. ,,Strajk!“ ,Zatvarajte vrata!“ ,,Za-

ustavite masine!“ ,,Spustite roletne!“ Odred Zena zaduzen
da sprecava $trajkbrehere da rade — a mnoge od njih su u naruéju
nosile mali$ane ili su se trudile da ih drze za ruku uprkos njihovim
nastojanjima da pobegnu kako bi se pridruzili nesto starijoj deci,
oslobodenoj stega — stupao je ulicama starog grada pozivajudi
radnike i du¢andzije ¢ije su radionice, fabrike i radnje jos bile
otvorene da smesta obustave rad. Motke i $ipke podignute uvis
vecini su delovale ubedljivo, mada polomljena stakla na izlozima
i poneka tuca nisu bili ni$ta neobi¢no.

- Pa to su Zene! - razdera se neki starac s balkona na prvom
spratu, ta¢no iznad glave jednog rasrdenog vlasnika ducana koji
se sukobio s dvema $trajkacicama.

- Anselmo, ja... - Du¢andzija dize pogled.

Njegovo izvinjenje su ucutkali zvizduci i pogrde mnogih koji
su posmatrali taj prizor s ostalih balkona na tim starim, zbijenim
kuc¢ama, gde su stanovali radnici i sirotinja, s ispucalim proce-
liima, zidovima sa sljustenim kre¢om i vlaznim mrljama. Covek
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stisnu usne, odmahnu glavom i navuce rezu dok je nekoliko musa-
vih derana u prnjama klicalo od radosti i podsmevalo mu se. Neki
posmatraci su se bez zazora smeskali posalicama grupe prerano
stasalih $trajkaca; du¢andzija nije bio omiljen u toj Cetvrti. Izra-
divao je i prodavao sandale od konoplje. Nije davao na veresiju.
Nije se osmehivao, a ni nazivao dobar dan ljudima.

Decurlija se uporno rugala sve dok ih policajci koji su pratili
odred progoniteljki $trajkbrehera nisu umalo stigli. Tada su se
nadali u jurnjavu za bulumentom $to je i dalje Spartala uli¢icama
srednjovekovne Barselone, krivudavim i mra¢nim, posto pre-
krasna prole¢na svetlost tog meseca maja nije prodirala u uzani
splet sokaka u gradskom jezgru dalje od najvisih spratova zgrada
koje su se uzdizale iznad kaldrme. Ljudi na balkonima su zamukli
dok su prolazili zandarmi, neki na konjima, s isukanim sabljama,
najve¢ma zgréenog lica, a napetost se mogla opipati u njihovim
skrac¢enim pokretima. I jedni i drugi su bili svesni sukoba koji se
nametao tim ljudima: njihova obaveza je bila da zaustave neza-
konite odrede progonilaca $trajkbrehera, ali nisu bili raspolozeni
da juriSaju na Zene i decu.

Istorija radnickih revolucija u Barseloni bila je povezana sa Ze-
nama i decom. Zene su u brojnim prilikama podsticale muskarce
da se drze po strani od nasilnih akcija. ,Nece se drznuti da krenu
na nas, a ima nas dovoljno da nateramo ljude da zatvore radnje®,
obrazlagale su. I tako je bilo i tog maja 1901. godine, kad su radnici
pohrlili na ulice nakon §to je, krajem aprila, Tramvajska kompa-
nija otpustila svoje radnike u $trajku i angazovala Strajkbrehere
da ih zamene.

Ipak, generalni $trajk radi odbrane tramvajdzija, ¢emu su tezila
radni¢ka udruzenja, bio je daleko od ostvarenja, i uprkos nekim
nasilnim akcijama, ¢inilo se da Zandarmerija drzi pod kontrolom
stanje u gradu.

Najednom se iz usta viSe stotina Zena zacu graja posto se
medu njima pronela vest da se jedan tramvaj kre¢e Ramblom.
Prolomise se psovke i pretedi povici: ,,Strajkbreheri!“ , Kopilad!“
,Juri$ na njih!“
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Strajkacice su zustrim korakom, neke od njih gotovo tréedi,
prosle Ulicom Portaferiza i stigle do Ramble cveca, iznad pijace
Bokerija, koja za razliku od ostalih barselonskih trznica poput
Trznice Svetog Antonija, Born ili Konsepsio, nije nastala kao plod
nekog konkretnog projekta, nego su prodavci zauzeli Trg Svetog
Josifa, veli¢anstveni prostor zasvoden arkadama; naposletku su
trgovci pobedili i trg je prekriven tendama i privremenim kro-
vovima, a tremovi zgrada koje su okruzivale trg postali su zidovi
nove pijace. Tradicionalne tezge za prodaju cveca, konstrukcije
od livenog gvozda poredane jedna sucelice druge duz cele ulice,
bile su zatvorene, iako su cvecarke, mnoge od njih podbocene,
prkosedi, stajale kod svojih stolova spremne da ih brane. U Bar-
seloni je cvece prodavano jedino u tom delu Ramble. Na pijaci
Bokerija bezbrojna zaprezna kola za prevoz robe sa ceradama i
konjima ¢ekala su parkirana u vrsti, bok uz bok, svega koji korak
od tramvajskih $ina. Atovi su nervozno reagovali na galamu i
bujicu Zena. Ali tek poneka medu njima je obratila paznju na
metez konja sto su se propinjali, slugu i prodavaca $to su $trapa-
cirali tamo-ovamo. Priblizavao se tramvaj koji je vozio na liniji
od Barselone do Grasije, s po¢etnom stanicom na Rambli Svete
Monike, tik uz pristaniste.

Dalmau Sala je pratio odred progoniteljki $trajkbrehera u obi-
lasku starog grada zajedno s mnogim drugim muskarcima, ¢utke,
iza Zandarma. A sad, u prostranom podruéju kao $to je Rambla,
vidik se prosirio. Vladao je potpuni haos. Konji, taljige i vlasnici
radnji. Gradani u trku, znatizeljnici; Zzandarmi koji su se raspore-
divali u formaciju pred grupom Zena i dece postrojenom ispred
njih, kao ljudska barijera koja nastoji da ukloni sve druge prepreke
§to su se sjatile na tramvajskim §inama kako bi zaustavile masinu.

Jeza prostruja kroz Dalmauovo telo od glave do pete kad je
spazio da neke Zene podizu maliSane i pokazuju ih Zandarmima.
Druga decica, malo starija, stajala su drze¢i se za majéinu suknju,
prepadnuta, razrogacenih ociju, pretrazujuci prostor u potrazi za
odgovorima koje nisu pronalazili, dok su mladi, uzoholjeni zbog
takve atmosfere, jo$ i zacikavali zandarme.
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Ne tako davno, pre Cetiri-pet godina, Dalmau je napravio
isti takav ispad pred policajcima; majka je isla za njim, vicudi,
zahtevajuéi pravdu ili bolje socijalne uslove, podstrekujuéi ga
da se bori, kao i ve¢ina majki koje su isturale decu ispred sebe u
odbranu ciljeva za koje su smatrale da su vazniji ¢ak i od fizicke
nepovredivosti njihovih tela.

Vriska Zena je nacas kod Dalmaua izazvala pijanstvo nalik
onome kakvo je osecao u proslosti kad bi stao pred policiju. Tada
su se osecali kao bogovi. Borili su se za radnike! Ponekad bi Zan-
darmerija ili vojska jurisala na njih, ali danas nece biti taj dan,
rekao je sebi skre¢udi pogled ka $trajkacicama koje su stale pred
tramvaj. Ne. Danasnji dan nije predodreden da snage javnog reda
napadnu Zene; predosecao je to, znao je to.

Nedugo zatim otkrio je gde su. U prvom redu, ispred svih osta-
lih, zadevajuci pogledom, kao da mogu samo oc¢ima da zaustave
sve blizi tramvaj na liniji do Grasije. Dalmau se osmehnu. Sta sve
nece postici ti pogledi? Monserat i Ema, njegova mlada sestra i
njegova devojka, nerazdvojne, spojene nesre¢com, ujedinjene u
borbi za radnicka prava. Tramvaj se primicao zvoneci zvonce-
tom; na suncu koje se provlacilo izmedu stabala drve¢a u Rambli
odbleskivali su se tockovi i ostali metalni delovi vagona. Pokoja
Zena odstupi; malo, veoma malo njih. Dalmau se uspravi. Nije se
bojao za njih; stace. Majke i zandarmi su ucutali, pozorno motre¢i.
Mnogim radoznalcima zastade dah. Grupa Zena na Sinama kao da
je nadrasla sebe, ¢vrsta, tvrdokorna, spremna da bude oborena.

Stao je.

Zene su pocele da klicu koliko ih grlo nosi, a ono malo putnika
koji su se odvazili da sednu u tramvaj i vozili se u gornjem delu
vagona, pod vedrim nebom, sede¢i na suncu, silazili su navrat-na-
nos kako bi pobegli nakon vozaca i kontrolora, sve samih $trajk-
brehera, koji su isko¢ili iz tramvaja i pre nego $to se zaustavio.

Dalmau osmotri Emu i Monserat, obe sa stegnutom pesnicom
podignutom uvis, nasmes$ene, ushic¢eno su proslavljale pobedu sa
saborkinjama. Nije prosao ni minut a tih vise stotina Zena prisloni-
lo se uz tramvaj. ,Hajde!“ ,,Oborimo ga!“ Zandarmerija je pokusala
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da reaguje, ali prepreka s decom se obrusila na njih. Sijaset ruku se
naslonilo na bok vagona. Jo$ toliko, one koje nisu mogle da dohvate
masinu, pridrzavale su leda $trajkacica ispred sebe.

- Gurajte! — uzviknu vi$e njih u isti mah.

- Jace!

Tramvaj se zaljulja na gvozdenim tockovima.

- Jos jace! Jos, jos...

Jedan, dva... Masina se sve snaznije njihala u ritmu u kome su
se zene medusobno bodrile. Najzad se zacu vriska iz stotina grla,
prethodedi prevrtanju vagona. Gromor se pomesa sa cepkama,
komadima gvozda $to su udarali jedan u drugi a oblak prasine
obavi tramvaj i zene.

Urlik zapara relativnu tiSinu koja je zavladala posto je vagon
tresnuo o tlo.

- Da zZivi revolucija!

— Zivela anarhija!

- Opsti $trajk!

- Smrt fratrima!

Vise posla i bolje nadnice. Smanjenje iscrpljuju¢eg radnog vre-
mena. Okoncanje rada dece. Da se stane na put mo¢i Crkve. Veca
bezbednost. Pristojni stanovi. Proterivanje svestenstva. Zdravstvo.
Svetovno obrazovanje. Pristupacna hrana... Bezbroj zahteva je
zaglu$ujuée hucalo u Rambli cveca u Barseloni a takode ih je
izvikivala masa sveta niskog roda, okupljajuéi se malo-pomalo i
vatreno plje$¢udi radnicama.

Ema i Monserat, oznojene, prljavih lica potamnelih od prasine
koja se podigla kad je pao vagon, uzbudeno su skakale, bodrile
saborkinje i dizale ruke popevsi se na bok tramvaja.

Dalmau se nakostresio posmatrajuéi te dve mlade devojke.
Hrabre su! Daju sve od sebe! Setio se situacija kada su, zajedno s
majkama i suprugama radnika, izlazile na ulicu brane¢i neki opsti
cilj. On nije bio stariji od njih ni dve godine, a ipak su ga te dve
curice, kao da ih ¢injenica da su Zene primorava na to, nadmasi-
vale u smelosti, i vikale, psovale pa i izazivale Zandarme. I sad su
tu, popele su se na tramvaj koji su malocas oborile golim rukama.
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Dalmau zadrhta, dignu pesnicu, i uzbudeno se prikljuci galami i
zahtevima svetine.

Uzbudenje i gromor su jos odzvanjali u Dalmauu, komesali se
u njemu, zaglusivali ga, dok se peo Pased de Grasijom u pravcu
fabrike keramike u kojoj je radio, u Les Kortsu, na ledini kraj
buji¢nog korita Bargajo. Nije imao priliku da prozbori koju s
devojkama posto je, kad su ostvarile svoju nameru, nervoza $to ju
je pokazala Zandarmerija prisilila odred progoniteljki trajkbre-
hera da se razide i rasterala Zene i decu u svim pravcima. Mozda
je moguce prepoznati Monserat i Emu, pomislio je. Sto posto,
kazao je sebi, i nasmesio se gazedi list otpao s drveta. Ko bi zabo-
ravio kako su izgledale popevsi se na vagon? Medutim, brzo su
se pomesale s ostalim Zenama na pijaci Bokerija ili na Rambli:
nalik mnogim drugima, u suknji dugoj do gleznjeva, s pregacom
i u kosulji, najcesce zavrnutih rukava. Starijima je glava obi¢no
bila pokrivena maramom, naj¢e$¢e crnom; ostalima je kosa bila
skupljena u pundu, bez Sesira. Te Zene su bile potpuno drugacije
od onih §to su se mogle videti kako Setkaju Pased de Grasijom,
bogate, elegantne.

Svakodnevno, dok je i$ao ili se vrac¢ao tom velikom Zilom ku-
cavicom grofovskog grada, Dalmau se nasladivao posmatrajudi
dame koje su uznosito $etale izmedu dadilja u belom s njihovom
decom, izmedu konja i ko¢ija. Grudi, stomak i zadnjica; pricalo
se da su to tri merila za procenjivanje idealne Zene. Zenska moda
se promenila s dolaskom modernizma, kao i arhitektura i druge
umetnosti, i kruti srednjovekovni detalji, kori$¢eni u poslednjih
deset godina prethodnog veka, postepeno su zamenjeni drugima
koji su prikazivali zive Zene, u korsetima §to su isticali prirodne
obline njihovih tela nekako ¢udesno vijugajuéi: isturene grudi,
ravni, utegnuti stomaci, a zadnjica uzdignuta kao da ¢e svakog
trena napasti. Kad je imao vremena, Dalmau bi seo na jednu klupu
u aveniji i pravio skice tih Zena drvenim ugljem, iako je u svojoj
uobrazilji imao obicaj da izostavi odecu i crtao ih je nage. Nije
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zeleo da se ogranici na ono $to su nagovestavali korseti i odeca.
Stopala, noge, gleznjevi, prvenstveno gleznjevi, tanki i vitki, s te-
tivama zategnutim kao Zice; $ake i ruke. I vratovi! Zasto upraviti
svu paznju isklju¢ivo na ta tri ar$ina: grudi, stomak i zadnjicu?
Voleo je zenske aktove, ali nazalost, nije imao priliku da radi s
modelima bez odece; njegov majstor don Manuel Beljo zabranio
je to. Muski aktovi, da; Zenski, ne. Ako ih on ne slika, suprotsta-
vljao se, nece ni Dalmau. Razumljivo, poznaju¢i don Manuelovu
suprugu, smeskao se Dalmau njemu iza leda. Burzujka, reakcio-
narna, konzervativna, zagrizena katolikinja, do srzi! Dele¢i sve te
vrline sa suprugom, ¢vrsto se drzala starinske mode, napustene
pre nekoliko godina, i jo$ je nosila ispunu, konstrukciju vezivanu
oko struka da bi se suknja odostraga nasusurila.

— Isto kao puz - sprdao se objasnjavaju¢i Monserat i Emi —
sve stoji spreda, a tu je i nekakva ljustura koja joj izbija iz guzice
i prti je tamo kuda ide. Mozete li poverovati da nisam kadar da
je zamislim nagu?

Obe se nasmejase.

- Zar nikad nisi skinuo lju$turu puzu? - upita ga sestra. - E
pa, tom balavcu stavi§ malo dlake umesto rogova i eto ti tvoje
burzujke gole, balave kao i sve one.

— Umukni! Uh, sto je odvratno! - zakuka Ema odgurujuci
Monserat. — A zasto mora$ da zamislja$ nage zene? — Okrenula
se ka Dalmauu. - Zar nisi zadovoljan onim $to imas kod kuce?

Poslednju primedbu je izgovorila otezudi re¢i, umilnim, ma-
znim glasom. Dalmau je privuce sebi i poljubi u usta.

- Naravno da sam zadovoljan - Sapnu.

I zbilja, izuzev $to je kradomice gledao erotske fotografije na
kojima je proucavao Zensku nagotu koju mu je majstor zabranji-
vao, jedino mu je Ema pozirala naga. Cuvsi za to, Monserat se
takode ponudila.

- Kako da slikam golu rodenu sestru? — usprotivio se.

- To je nesto umetnicko, zar ne? - navaljivala je ona praveci
pokret kao da ¢e skinuti ko$ulju, $to je Dalmau sprecio hvatajudi je
zaruku. — Obozavam kako si nacrtao Emu! Tako je... ¢ulna! Tako
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zenstvena! Lic¢i na boginju! Niko ne bi rekao da je kuvarica. Zelela
bih i ja sebe da vidim takvu, a ne kao prostu radnicu u fabrici za
Stampanje pamucnih tkanina.

Dalmau zazmuri nekoliko ¢asaka videvsi da mu sestra povlaci
suknju sa cvetnim dezenom kao da Zeli da je se otarasi.

- Ijabih volela da me nacrta$ takvu - dodade Monserat.

- Da li bi i majka volela? — prekinu je on.

Monserat iskrivi gornju usnu i odmahnu glavom, prave¢i skru-
$en izraz lica.

- Nema potrebe da te slikam nagu da bi znala da si lepa koliko
i Ema - pokusao je da je utesi. — Pa svi su zaljubljeni u tebe! Ludi
su za tobom, klece ti pred nogama.

Tog dana, posle prevrtanja tramvaja u Rambli, Dalmau je
prilicno kasnio na posao i nije imao vremena da se nasladuje
zamisljenom nagotom burzujki koje su paradirale Pased de Grasi-
jom. Nije imao vremena ni da posmatra modernisticke gradevine
zidane u E$ampleu,* barselonskom Ensanéeu:** oblasti izvan
gradskih zidina u kojoj je stole¢ima bila zabranjena izgradnja zbog
vojne odbrane, a u devetnaestom veku, kada su zidine srusene, ta
oblast je urbanizovana. Majstor Beljo se odricao modernistickih
gradevina, iako je njegova fabrika dobro poslovala prodajuci ke-
ramiku graditeljima.

»Sinko®, izgovorio se jednog dana kad se Dalmau osmelio
da mu predodi tu protivre¢nost, ,,posao je posao.“ Uistinu, kao
$to se zbivalo sa zenskom ode¢om, modernizam je nametnuo
vazne promene pocev od Svetske izlozbe u Barseloni 1888, kao
zastranjenje tesko prihvatljivo izvesnim konzervativnim naravi-
ma. U poslednjoj deceniji devetnaestog veka, Zene, oslobodene
ispune sukanja zbog koje su nalikovale puzevima, i dalje su nosile
krutu odecu, sli¢nu srednjovekovnoj. Tokom iste te decenije
arhitekti su takode potrazili nadahnuce u srednjem veku trudeci
se da oponas$aju veli¢inu Katalonije iz onog perioda. Domenek

* Kat.: Eixample, progirenje, tj. novi grad. (Prim. prev.)
*k & v . v . v, P .

Sp.: Ensanche, prosirenje, ¢est naziv za nove cetvrti §panskih grado-
va. (Prim. prev.)
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i Muntaner je vratio u upotrebu tehnike s materijalima naci-
njenim upravo od zemlje, kao §to su bile fasadne cigle, i tako je
izgradio kafe-restoran na samoj izlozbi 1888. godine, impozantan
zamak sa zup¢anim kruni$tima i orijentalnim uticajima u kome
je, medutim, dao sebi dozvolu da na spoljasnji friz postavi blizu
pedeset belih keramickih $titova, od preko stotinu koliko je bio
predvideo, s reklamama proizvoda koji su se mogli piti i jesti u
krémi: mornarem kako pije dzin; gospodicom kako lize sladoled;
kuvaricom kako priprema ¢okoladu...

Kroz svega koju godinu Pu¢ i Kadafalk je preduzeo rekon-
strukciju Ku¢e Amalje u Pased de Grasiji upotrebljavajudi goticke
elemente, narusavajuci simetriju i klasicizam i darujuéi Barseloni
prvu koloristicku fasadu. Na njoj se, isto kao Domenek u svom
kafe-restoranu na Svetskoj izlozbi, poigrao dekorativnim elemen-
tima, i iskori$¢avajudi sklonosti vlasnika zgrade, uvrstio je mnoge
groteskne zivotinje: psa, macku, lisicu, kozu, pticu i gustera kao
Cuvare; Zabu koja duva staklo i jos jednu $to nazdravlja s ¢casom u
ruci; dve svinje koje kle$u vr¢; magarca koji ¢ita knjigu a drugi ma-
garac ga posmatra s nao¢arima na nosu; lava ljubitelja fotografije
skupa s medvedom sa kiSobranom u ruci; zeca koji topi metal dok
mu drugi zec prinosi vodu, i majmuna koji udara po nakovnju.

Ta dva ostvarenja, medu jo§ mnogima $to su pozivala na pro-
menu, na jedno drugacije poimanje arhitekture, bila su, po re¢ima
Dalmauovog majstora, prete¢e Kuce Kalvet u barselonskoj Ulici
Kasp, gde je Gaudi poceo da napusta istoricisticko shvatanje koje
je inspirisalo njegovo delo u prvoj epohi proslog stole¢a, da bi
razvio graditeljstvo u kome je nastojao da materija poprimi pokret.
»Pokret, kamenje!“, uzvikivao je don Manuel Beljo smetenog lica.

»Zene i zgrade, jednom je priznao Dalmauu, ,korak po ko-
rak se odvajaju od svoje klase, od svog izgleda i dostojanstva, od
svoje istorije, i odaju se prostituciji: ove prve da bi se pretvorile
u vijugave zmije, a ovi drugi da bi postali nepostojana materija.*
Okrenuo mu je leda krsteci se i cudeci kao da se ceo svet raspa-
da. Dalmau je izbegao da odgovori da njega privlace vijugave
zene i da se divi onima koji se trude da kovano gvozde, kamen
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pa i keramika poprime kretanje. Ko bi drugi ako ne neki vestac,
¢arobnjak, izuzetan stvaralac mogao prikazati gledaocu materiju
preobrazenu u tecnost!

Velika zaprezna kola natovarena glinom, koja su vukla cetiri
snazna perSerona, sa snaznom, veli¢anstvenom glavom, vratom
i sapima, krupnih, dlakavih nogu, $to su se sporo i tromo kretala
pokraj njega dok je zemlja podrhtavala, prenula su Dalmaua iz
razmisljanja. Digao je o¢i i ugledao prepun straznji deo zaprege
kako se istice naspram dva visoka dimnjaka fabrickih pe¢i koja
su se uzdizala povise njega. ,Manuel Beljo Garsija. Fabrika kera-
mickih plocica.“ Tako je pisalo na belo-plavoj keramickoj reklami
na vrhu velike ulazne kapije; odatle se otvarao veliki prostor s
bazenima i su$ionicama, uz magacine, kancelarije i pe¢i. Bila je to
fabrika srednje veli¢ine i pravila je serijske proizvode, ali je takode
izradivala narocite komade koje su likovno uobli¢ili ili osmislili
arhitekti i predradnici za svoje zgrade ili za brojne trgovacke
objekte, prodavnice, apoteke, hotele, restorane i ostale koji su se
okretali keramici kao izuzetnom dekorativnom elementu.

U tome se sastojao Dalmauov posao: u crtanju. U stvaranju
vlastitih dezena koji su zatim proizvodeni serijski i bili sastavni deo
kataloga firme; da pretace u stvarnost i razvija druge nacrte koje
su osmislili predradnici za zgrade ili objekte na kojima su radili
praveci samo grube skice, ili naposletku, da sprovodi u delo mo-
dele koje su veliki modernisticki arhitekti ve¢ savrSeno pripremili.

— Izvinite, don Manuele. — Usao je u majstorovu kancelariju
koja je ujedno bila i atelje, pored fabri¢kih kancelarija, na prvom
spratu jedne zgrade u sastavu kompleksa. — Ali situacija u starom
gradu je bila haoti¢na. Demonstracije, jurisi policije — preuveli¢ao
je. — A morao sam da budem tamo zbog majke i sestre.

- Treba da brinemo o nasim zenama, sinko. - Don Manuel,
strogo u crnom, suzdrzan, kao $to je i prilic¢ilo, s tamnozelenom
kravatom vezanom u ogroman ¢vor, klimnuo je glavom sede¢i za
stolom od mahagonija. Siroki, gusti zulufi spajali su se s brkovima,
takode gustim, a besprekorno podsisana bujna kosa otkrivala je

* Poznata francuska pasmina konja. (Prim. prev.)
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vrat i podbradak bez brade. — Potrebni smo im. Dobro postupas.
Ti anarhisti i pristalice bezvlas¢a ¢e upropastiti ovu zemlju! Na-
dam se da ih je zandarmerija po$teno propustila kroz $ake. Cvrsta
ruka! To zasluzuju svi ti nezahvalnici! Ne brini, sinko. Idi da radis.

Dalmauova kancelarija nalazila se vrata do vrata s majstoro-
vom. Ni on se nije mesao s ostalim zaposlenima, koji su radili u
zajednickim salama: raspolagao je vlastitom prostorijom, dosta
prostranom, gde je mogao da se usredsredi na rad, tih dana ogra-
nicen na dezen serije plo¢ica s orijentalnim motivima: lotosovim
cvetovima, lokvanjima, hrizantemama, bambusovim trskama,
leptirima, vilinskim konjicima...

Da bi ovladao crtanjem cveca, pohadao je vise predmeta dok se
$kolovao na barselonskoj Akademiji primenjenih umetnosti Ljo-
da. Prirodni cvetovi; cvetovi iz profila; osenceni cvetovi; njihovo
crtanje, i naposletku, kompozicija u ulju. Od predmeta izucavanih
u Ljodi, gde se upisao s dvanaest godina, a koji su ukljucivali arit-
metiku, geometriju, gestualni crtez, linearni i ukrasni crtez, crtanje
po modelu, slikanje, medu najvaznijima je bilo crtanje primenjeno
na umetnosti i proizvodnju. Iz tih razloga je i stvorena skola Ljoda,
radi poducavanja umetnosti radnika kojima je to bilo potrebno
sa ciljem primene u industriji.

Polovinom devetnaestog veka, medutim, postao je skloniji
distim nego primenjenim umetnostima, ali nije napustao ni ove
druge, ¢ija namena je bila da snabdeju industriju sredstvima, a
medu njima su se bez ikakve sumnje nalazili crtezi cveca. Biljni
elementi su bili izvanredan ornament goti¢ke umetnosti, a sad su,
nakon potrage za tim srednjovekovnim nadahnuc¢ima, koris¢eni u
dekoraciji tkanina i odece, industriji koja je bila zamajac Katalo-
nije, a s modernizmom u arhitekturi, i na keramickim ploc¢icama
i na zidnoj oplati, u mozaicima, u radovima od kovanog gvozda,
u finoj stolariji i staklarstvu, kao i u hiljadama gipsanih skulptura
koje su ukrasavale te zgrade.

Dalmau je obukao radni mantil preko bez bluze koja mu je
dopirala do kolena, a s pantalonama od mesavine vune i lana neo-
dredene tamne nijanse, kapom i dubokim crnim koznim cipelama
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satinjavala je njegovu uobicajenu garderobu. Cim je seo pred hrpu
skica razbacanih na radnom stolu i poredao olovke, glasovi, smeh,
povici i zvuci svojstveni fabrici u kojoj se proizvodilo, neki od njih
gromki, i$¢ezli su. Usmerio je sva ¢ula na japanske crteze, trudeéi
se da primi u sebe tu orijentalnu tehniku koja je zapostavljala
realizam tragajudi za stilizovanom lepotom, bez ikakvih senki,
veoma udaljenu od zapadnih merila i cenjenu na trzistu obuzetom
potragom za razli¢ito$¢u, za egzoti¢nim, za modernim.

Isto kao $to se u mislima bio odvojio od svih zvukova, tajac u
ispraznjenim objektima kad se no¢ spustila na Barselonu zatekao
ga je obuzetog radom. Bio je pojeo gotovo bez apetita, kao da mu
to samo smeta, ru¢ak koji mu je donet gore, a potom je svima od-
govarao samo mrmorom kada su promolili glavu na vrata ateljea
da se oproste. Don Manuel, izlaze¢i medu poslednjima, nije bio
izuzetak, i posto je coknuo jezikom, §to niko ne bi znao da li da
pripise zadovoljstvu ili negodovanju, okrenuo je leda Dalmauu
buduci da se ovaj nije osvrtao na njegove reci i ¢ak nije ni digao
pogled sa crteza.

Progla su jo$ dva sata i svetlo iz cev¢ica plinskih lampi koje
su osvetljavale atelje oslabilo je dok ga bezmalo nije ostavilo u
polumraku.

- Ko je ugasio svetlo? - pobuni se. - Koga ima tamo?

- To sam ja, Pako - odgovori no¢ni ¢uvar odvréudi slavinu za
dovod gasa da bi u ateljeu opet zasjalo svetlo.

Ono je pokazalo smezuranog starca. Bio je dobar kao hleb, ali
ne bi smeo da bude tu. Majstor je zabranio pristup ateljeima, gde
su se nalazili skice i nacrti, napola zavr$ena dela, materijal koji je
moglo da vidi jedino osoblje od najveéeg poverenja.

~ Sta ti radis ovde? - za¢udi se Dalmau.

- Don Manuel mi je naredio da te izbacim ako previse oka-
sni$. — Osmehnuo se pokazujudi desni, po$to u ustima vise nije
imao zuba. - Stanje u gradu se zakomplikovalo, ljudi su veoma
uzrujani — objasnio je — i majka ti je sigurno nervozna.

Mozda je Pako u pravu. U svakom slucaju, skretanje paznje
je pruzilo Dalmauovom stomaku $ansu da se pobuni protiv gladi
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koja mu je, zajedno s umorom koji je naprasno osetio u o¢ima,
posavetovala da zavrsi radni dan.

— Gasi - zatrazio je od strazara bacaju¢i radni mantil na ¢iviluk
u jednom uglu, gde se nesigurno zakacio za jednu drzalju. - Sta
se dogodilo u gradu? - hteo je da ¢uje zaklju¢avajudi radni sto.

- Situacija se zakomplikovala. Odredi progonitelja $trajkbre-
hera, prvenstveno zene i mladi, prosli su starim gradskim jezgrom
kamenuju¢i fabrike i radionice dok se nisu zatvorile. Izgleda da
su pre podne prevrnule tramvaj i to ih je osokolilo. — Dalmau
snazno frknu. - Nesto sli¢no se dogodilo s velikim fabrikama u
Cetvrti Svetog Martina. Izvrseni su prepadi na policijske stanice.
Balavurdija je to iskoristila da bi se posluzila starim trikovima i
spaljeno je nekoliko poreskih kancelarija, verovatno nakon pljac-
ke. Nastao je prilican rusvaj.

Sisli su niz stepenice do magacina u prizemlju. Tu se, pre nego
$to su izbili na prostrano zemljiste $to je okruzivalo gradevine gde
je obradivana glina, Dalmau pozdravio s dvojicom decaka ne sta-
rijih od deset godina, koji su Ziveli i spavali u fabrici, na prekrivacu
na podu, zimi blizu toplote koju su odavale peci, odmicuci se sve
vise od njih kako se vreme prolepsavalo. Nisu bili ¢ak ni Segrti,
sluzili su za sve i svasta: da pociste, da budu potréci, da donesu
vodu... Obojica su imala porodice; bar tako su govorili: uposleni-
ke u Cetvrti Svetog Martina, katalonskom Mancesteru, koji su se
zlopatili tiskajuéi se u jednom stanu s jo$ nekoliko familija. Cetvrt
Svetog Martina je bila daleko a majstor nije imao nista protiv da
zive u fabrici i zarade neku paru; zauzvrat je jedino zahtevao od
njih da nedeljom dodu na misu u parohijsku Crkvu Svete Marije
od Remeja. Izgledalo je da njihove porodice ne mare $to ti derani
zive u fabrici, niko nije dolazio da se raspituje za njih. Neka deca
zive i u rdavijim uslovima, pomisli Dalmau mrse¢i razbarusenu
kosu jednoga od njih na putu do kapije: ¢itava vojska mladezi, a
racunalo se da njihov broj premasuje deset hiljada, zvanih tringe-
rairesi®, nosila se s bedom na ulicama Barselone, prosedi, kradudi

Kat.: trinxeraires. Mladi besku¢nici i skitnice koji su ziveli na ulicama
proseci i bavedi se sitnim kradama. (Prim. prev.)
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i spavajuci pod vedrim nebom, u nekoj rupi u koju bi uspeli da se
smeste; bili su sirocad ili naprosto napustena deca kao ta dvojica
Segrta o kojima njihove porodice nisu bile u stanju da brinu niti
da ih hrane.

- Laku no¢, majstore — pozdravi ga jedan od njih. U boji nje-
govog glasa nije bilo ni najblaze note pritvornosti: pohvala mu je
bila iskrena.

Dalmau se okrenu, skupi usta, preturi po dZepu pantalona i
baci obojici po nov¢i¢ dvoparac.

- Velikodusno! - Ovoga puta jeste bila primetna izvesna $aljivost.

— Sta, nisi nasao kovanice od jedne pare? - bubnu drugi decak.
- To su one... najmanje.

- Nezahvalnici! - zagrme Cuvar.

— Pusti ih - zatrazi Dalmau s osmehom na usnama. — Pazite
$ta radite s tim novcem - prihvati $alu — da ne ispadne posle da
ste se prejeli.

— Ma $ta mi naprica! - sko¢i jedan od njih. - Mozda bi majstor
hteo da vecera zajedno s nama.

- Jane, hvala, drugi put. Veceras Castite svoje devojke — posa-
vetova ih Dalmau smejuci se i zaputi se ka izlazu.

— S ove Cetiri pare ¢emo smazati celu jagnjecu plecku! - zacu
iza leda.

- I napiti se vina iz Alelje!

- Nevaljalci - opet ih ukori ¢uvar.

- Ne, Pako, ne - prigovori mu Dalmau. - Sta drugo moze$
ocekivati od te dvojice derana koje su porodice napustile nego
udri brigu na veselje?

Cuvar zac¢uta dok je Dalmau prolazio pored uzdignute kera-
micke table s reklamom fabrike keramickih plo¢ica don Manu-
ela Belja, i privikavao se na blistavu mesecinu koja je obasjavala
utrine i ulice do kojih jo$ nije stigla uli¢na rasveta. Udahnuo je
no¢nu svezinu. TiSina je bila napeta, kao da vika $trajkaca koji su
demonstrirali celog dana jos lebdi u vazduhu. S mesta na kome
se nalazio, on pogleda predeo koji se prostirao ka moru. Obrisi
stotina visokih dimnjaka ocrtavali su se na mesecini. Barselona je
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bila industrijski grad, na¢i¢kan raznoraznim fabrikama, skladisti-
ma i radionicama. Od devetnaestog veka se otpocelo s upotrebom
energije vodene pare za poslove koji su drugde i dalje obavljani
ljudskim radom, i to je doprinelo, uz uticaj susednih zemalja kao
$to je bila Francuska, kao i trgovacki i preduzetnicki duh nasleden
od predaka, da grad moze da se uporedi s najnaprednijim evrop-
skim prestonicama. Glavna je bila tekstilna industrija; polovina
barselonskih radnika bila je zaposlena u njoj. Ipak, isticale su se
jo$ neke vazne industrije, metalurska, hemijska i prehrambena. Uz
njih drvna, industrija koze i obude, hartije ili grafickih umetnosti,
i vide desetina fabrika u gradu ¢ije stanovnistvo je dostiglo pola
miliona dusa. Ali ako su bogati industrijalci i burzoazija uzivali i
razmetali se svojim imetkom, zbilja obi¢nog sveta, trudbenika, bila
je mnogo drugacija. Radno vreme od deset-dvanaest sati dnevno
sedam dana u nedelji za mizernu platu. U poslednjih trideset godi-
na nadnice su porasle trideset procenata, a cena hrane sedamdeset.
Nezaposlenost je bila sve veca; gradska prihvatilista za besku¢nike
nocu su bila prepuna, a narodne kuhinje su dnevno delile vise
hiljada porcija. Barselona je, Dalmau odmahnu glavom, uzasno
okrutan grad prema ljudima zasluznim za njegovo blagostanje,
koji mu predaju zivot i zdravlje, porodicu i decu.

Monserat nije bila kod kuce. Ni Ema. Bez sumnje proslavljaju
zajedno uspeh svoje pobune, pomisli Dalmau; mozda na nekom
sastanku pripremaju akcije za sutra, s osmehom na licu, Cestitajudi
jedni drugima. Premisljao se da li da ode do prévarnice u blizini
Trznice Svetog Antonija, ali zakljucio je da, i ako nije zatvorena
zbog $trajka, Ema svejedno nece biti tamo i raditi.

Dalmau je Ziveo s majkom na drugom spratu jedne stare zgra-
de u Ulici Bertrejans, u srcu istorijskog centra Barselone, uzanom
sokaku koji je povezivao Ulicu Kanuda s Ulicom Svete Ane, na
koju je gledala istoimena crkva, tih dana prosirivana. Stan po-
rodice Sala li¢io je na sve ostale stanove zbijene u podruéjima
kao $to su bili staro gradsko jezgro, Sans, Grasija, Cetvrt Svetog
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Martina... Zgrade od cetiri ili pet spratova, vlazne i mracne, s uza-
nim stepenistem koje se pelo do njih, bez kanalizacije, gasa i struje,
sa sistemom tekuce vode koji je zavisio od rezervoara na krovu,
zajednickog za sve stanare. Na svakom odmoristu stepenika, gde
je bio smesten zajednicki nuznik, nalazilo se vise stanova, medu-
sobno sli¢nih: mra¢ni hodnik je vodio u kuhinju s trpezarijom,
koja se Cesto provetravala preko unutrasnjeg dvorista, a iza nje
se ulazilo u prostoriju bez ijednog prozora i naposletku u sobu s
prozorom prema ulici.

U poslednjoj odaji, onoj $to je gledala na ulicu, Dalmau je
pronasao majku kako $ije, kao i uvek, ovoga puta na svetlu sla-
basne svece za koju se vise ¢inilo da uvecava pomréinu nego da
odaje nesto svetlosti Zeni koja je neprestano, mehanicki, pokretala
pedalu $ivace masine nabavljene u du¢anu gospodina Eskudera
u Ulici Avinjo. Po svoj prilici je radila ceo dan, verovatno vise od
trinaest sati.

- Kako ste, majko? - pozdravi je on ljubei je u ¢elo.

- Kao $to vidi$, sine — odvrati ona.

Neko vreme ju je posmatrao a onda je stao iza nje, milujuci
$akama njene podlaktice. Osetio je podrhtavanje koje je masina
prenosila na majc¢ine ruke i ramena, §to su se kretali u ritmu
$§ica. Ociju uprtih u tkaninu na masini, majka je stisnula usne
u ovlasan osmeh, ali nije ni$ta prozborila i nastavila je da radi,
pokrecudi pedale i provlacedi tkaninu kroz igle. Tog dana je $ila
bele okovratnike i manzetne za muske kosulje; to joj je ponu-
dio zastupnik robne kuce gde su prodavani. Pojedina¢ne bele
manzetne i okovratnici bili su najslabije pla¢en posao za $valju;
nakon beskona¢no dugog radnog vremena dobice otprilike jednu
pezetu. A vekna hleba je kostala Cetrdeset para. Zastupnik joj je
bio obecao partiju pantalona pa ¢ak i rukavica, ali danas je imao
samo okovratnike i manzetne za bogataske bele kosulje. Zuzefa,
tako se zvala Dalmauova mati, nije gajila preterane nade da Ce taj
¢ovek ispuniti obecanje. Mozda bi sve bilo drugacije kad bi mu
dopustila da je pipka, da je dirka. ,Ne®, ispravila se, ,,ne dolazi u
obzir.“ Neke Zene su klecale pred njim i zadovoljavale ga, ili su se
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saginjale u suknji i pregaci zadignutim iznad struka nude¢i mu
$ta god pozeli. A mlade suilepse od nje! Poznavala ih je; ponekad
ih je ¢ak ¢ula kako se raspravljaju $apatom, skrhane: na koju li ¢e
do¢i red danas? Jer mogla je biti samo jedna: taj muskarac nije
posedovao cudesne seksualne modi; prosuo bi spermu za tili ¢as a
jos brze bi se zadovoljio. Zuzefa ih nije osudivala. Nije bila nimalo
kivna na njih. Imaju decu, i gladne su.

Ona uzdahnu. Dalmau to opazi i nezno joj stisnu podlaktice.
Zuzefa je dobijala pomo¢ od sina. Veéina $valja, pa i one koje
to nisu bile, gledale su je zavidno i Cesto su se sasaptavale dok je
prolazila. Ona je to primecivala i nije joj bilo milo zbog toga: nije
smatrala da je drugacija od ostalih: siroma$na udovica nepravedno
osudenog radnika anarhiste preminulog u izgnanstvu usled po-
sledica mucenja kojima je bio podvrgnut, kako joj je saopsteno, iz
dana u dan je gubila vid, a zbog bronhitisa $to je kosio $valje, koje
su satima nepomicne za $iva¢im masinama, lose se hrane, uvek
iscrpljene, udisu kuzni vazduh $to se penjao iz donjeg sloja tla,
trpe vlagu $to im se uvlacila i u same kosti, a sve to da bi snabdele
burzuje belim manzetnama i okovratnicima. Dalmau je, naprotiv,
bio uvazen i imao je dobru platu radedi za onog ,,bogomoljca $to
pravi keramicke plocice®, kako su ga nazivale Zene iz kuce, uklju-
¢ujudi i Emu. ,,Ostavite sve to, majko*, ¢esto ju je molio Dalmau,
bez obzira na sve. Ali Zuzefa nije Zelela da je sin izdrzava. On ¢e se
oZeniti, imace svoje potrebe. Pomaze joj, jeste, i to mnogo, toliko
da ne mora da se potéini pohoti zastupnika za odecu. Takode
pomaze sestri, pa i starijem bratu Tomasu, anarhisti, pristalici
bezvlaséa kao sto je bio pokojni otac: idealisti, buntovniku, po-
borniku utopije, topovskom mesu kao $to je bio njegov roditelj.

- A malena? - upita Dalmau koriste¢i ime od milja za Monse-
rat, i poslednji put stisnu majcine ruke pa sede na krevet u kome
su spavale dve zene, pored masine za $ivenje.

- Pavo bi ga znao! Valjda priprema demonstracije za sutra.
Dolazila je i ispricala mi da su danas prevrnule tramvaj — rece
majka, a Dalmau klimnu glavom. - U nase doba u tramvaje je
bilo upregnuto vise konja. Bilo je tesko prevrnuti ih - nasali se.
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- A znate li nes$to o Emi?

- Da. - Kategoric¢na potvrda iznenadi Dalmaua. Majka ublazi
izraz lica. — Do#dla je s tvojom sestrom. Donela je hranu u loncu.
Jedno od tvojih omiljenih jela - dodade namiguju¢i mu. — Zatim
su otisle da nastave borbu.

Bacalla a la llauna. Zaista, bilo je to jedno od jela koje je Dal-
mau najvise voleo, a Ema je umela da ga pripremi: bakalar iz koga
je odstranjen visak soli, ne preterano, toliko da jo$ ¢uva ukus
mora, uvaljan u brasno i isprzen. Kad se isprzi i stavi u llaunu,
duboki pleh, u preostalom ulju se izdinsta nekoliko ¢enova belog
luka ise¢enog na tracice, i dodaju im se mlevena crvena paprika
ivino, da se luk ne bi preprzio i postao gorak. Krc¢ka se nekoliko
minuta a zatim se sipa preko bakalara... Zuzefa je podgrejala jelo
na zaru plotne ugradene u zid, i posluzila ga u trpezariji uz hleb
i buteljku crnog vina.

Ni kad su pojeli bakalara a po ulicama odjeknuli glasovi ljudi
koji su bezali iz svojih bednih stanova da bi ceretali na svezem
vazduhu, proSetali, popusili cigaretu ili popili s nekim po ¢asicu
vina, Dalmau nije ubedio majku da prestane da radi.

- Imam jo§ mnogo posla - izgovorila se.

A kog dana nemate?, dosao je u iskusenje da joj odgovori, ali
to bi znacilo iznova uéi u vrzino kolo: ,,Ostavite to, majko.“ ,,Nije
vam potrebno.“ ,Ja ¢u vam dati novac.“ ,,Nece vam ni$ta usfaliti.“

- Mogli bismo i da se preselimo negde drugde - dosetio se da
predlozi jednom prilikom.

- Ovde sam zivela s tvojim ocem i ovde ¢u umreti - odvrati
Zuzefa neuobicajeno o$tro. - Mozda tebi ili tvom bratu i sestri ovo
izgleda kao... ¢umez - dodade, pomalo promuklim glasom - ali
uz ove zidove su prionuli smeh i pla¢ tvog oca; i va$, uzgred budi
receno. Dalmau, nema te vlage, smrada ili mraka koji bi iz mog
pamcenja izbrisali sre¢u §to sam je dozivela ovde s njim, s tobom
i s tvojim bratom i sestrom. Trud da izvedem na pravi put sve
troje, vas sre¢nike od petoro dece koje sam rodila, angazovanje u
borbi za radnicka prava, za besku¢nike, za pravdu. Nesrece i jadi,
mnogo, premnogo njih. Sve je to nastalo ovde, sine, u ovoj pecini.
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Tandrkanje pedala i igala $ivace masine Sto te ponekad uzasno
nervira... - Zamahnu rukama. — Necu ti rec¢i da je to muzika, ali
nosim ga tako duboko u sebi da me vraca u sre¢ne dane s tvojim
ocem i vama kad ste bili mali. Sivenje sad ide samo po sebi! -
Nasmejala se grleno, ali to nije bilo nista izuzev kaslja. - Moje
ruke znaju $ta treba da rade bolje nego umorne o¢i i iscrpljujuce
radno vreme. - Uzdahnula je. - A dok one rade, tandrkanje Sivace
masine me podseca na proslost, na tvog oca...

Dalmau se pokoleba u trenutku kada je majka progutala reci
koje je htela da izgovori a suze joj poteko$e niz obraze. Te veceri
mu se ucinila krhkija nego obi¢no; bespomocna, i dok je stajao,
a njena glava mu pritiskala trbuh, ljuljuskao ju je kao malo dete
u kolevci. Kasnije, u samoc¢i svoje sobe, onog sobicka bez ijednog
prozora, dok su ga osecanja pekla, na svetlosti svece, upeo se da
nacrta majcino lice. Guzvao je i cepao skice jednu za drugom. Nije
tako stara da bi joj se Zivot sveo na uspomene! Sto se vide upinjao
s drvenim ugljem i svaki put iznova nastojao da obdari crteze
osmesima i zivahnim pogledom, uvek su izazivali kod njega isti
osecaj: da je na njima jedna tuzna Zena.

Sutradan ujutro Dalmau je na trpezarijskom stolu pronasao ostat-
ke jela bacalla a la llauna koje je majka sakrila njemu za dorucak.
Jo$ nije bilo svanulo, ali ti$ina na ulicama je polako nestajala.
Umio se ulavoru i pre nego $to je seo da jede bakalara, odskrinuo
je vrata druge spavace sobe, gde su mu sestra i majka jo$ spavale
u ispreturanoj posteljini.

Na ulici je bilo sveze. Svetlost je pocela da se raspoznaje iznad
najvisih spratova zgrada, kao da tamo gore postoji nekakav ¢ist i
zdrav svet, drugaciji od sveta galame, polumraka, vlage, prljavstine
i vonja koji su saterivali u ¢o$ak zitelje barselonskog starog grada.
Nije da su ljudi proklinjali svoje okruzenje; naprotiv, veéina je
bila kao njegova mati i volela je mesto odakle je poticala, gde je
zivela u detinjstvu ili radila u zrelim godinama. Ne, nisu posredi
bili ljudi. Gradsko vece je u zdravstvenim izvestajima tvrdilo da
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su barselonsko tlo i njegov donji sloj istruleli. Vlasti su objasnja-
vale da glineni donji sloj tla zadrzava vodu i da se, prema tome,
nalazi u trajnom stanju vlage; da se tu proceduje i talozi prljava
voda, organske materije u raspadanju i fekalije; da je kanalizaci-
ja u uzasnom stanju, da voda istice i prodire u zemlju duz cele
mreze; da su ¢i$¢enje i odno$enje dubreta puka tlapnja; da nema
snabdevanja vodom i da je voda u mnogim bunarima na kojima
se Barselonci snabdevaju prljava i zagadena. Tifus i mnoge druge
zarazne bolesti postali su endemski, a stopa obolelih zbog tih
uzroka bila je izuzetno visoka.

A njegova majka ne zeli da ode odatle, vajkao se Dalmau kad
je stigao do Katalonskog trga, ostavivsi za sobom Crkvu Svete
Ane. U pitanju je bila ogromna napustena parcela na kojoj je od
Svetske izlozbe 1888. godine bila planirana izgradnja trga koji
nije postojao, ali su ga svi ve¢ nazivali katalonskim. Pokusao je
da izbegne glib i prljavstinu nagomilane na tom mestu, i koliko je
mogao, zaobisao ga je dok se nije zaustavio kod ulaza u Kuc¢u Pons,
veli¢anstvenu petospratnicu, neogoticku, veliku, s dve kule na
uglovima na ¢ijim krajevima su stajali kupasti pokrovi, izgradenu
u poslednjoj deceniji prethodnog veka, s razvojem industrijskih
umetnosti, staklarstva, kovanja gvozda, finog stolarstva, pa i ke-
ramike koju je proizvodio Dalmauov majstor.

To zdanje arhitekte Sagnijea, podignuto u prvom stambenom
bloku Pased de Grasije, ne samo da je predstavljalo poc¢etak mo-
dernizma u Barseloni nego je usput i utvrdivalo veoma prepozna-
tljivu, upadljivu granicu izmedu dva suprotstavljena sveta, tako da
bi Dalmau uvek nacas zastao kod te kuce i disao duboko, gledajuci
¢as nanize, odakle je dosao, gde su mu se nalazile majka i sestra,
koje su sigurno ve¢ ustale; ¢as navise, na prostranu aveniju s dr-
voredom kroz koju je morao da prode da bi stigao do svog posla.

Tamo je bilo sun¢ano. Tamo je sijalo sunce. Na tlo, na kaldr-
mu! A miris nije bio tako ogavan. Zapravo, ni bogatasi nisu uspeli
da rese probleme s kanalizacijom, i crne jame su zaudarale, ali
je bar vetar odnosio isparenja, zacelo u pravcu starog gradskog
jezgra, bojao se Dalmau. U tim ranim ¢asovima nije bilo mladih



Slikar dusa 29

burzujki koje bi se Sepurile po aveniji. Namesto njih, pekari su
raznosili hleb po ku¢ama; dostavljaci; sluzavke, u najve¢em broju
lepse i svezije od svojih gospodarica, a iz ruke su im visile kosare
za kupovinu; radnici su hodali gore-dole; bilo je mnogo zidara;
prodavaca u ducanima, i muskaraca i Zena, i pravih vojski siro-
maha i prosjaka u redu ispred vrata za poslugu neke velike kuce
jer je tog dana deljena milostinja.

- Ratno stanje! - Uzvik jednog balavca koji je prodavao novi-
ne trgnu ga iz misli. - Ratno stanje u Barseloni! — ponovi de¢ak
energi¢no koliko su mu dozvoljavala pluca.

Dalmau mu pride.

- Daj jedne - zatrazi, kao i jo$ nekoliko ljudi sto se sjatilo oko
prodavca Stampe.

Junos$a natovaren novinama delio im je po primerak i napla-
¢ivao neprestano vi¢uéi kako bi privukao jo$ musterija.

— Civilni upravitelj predaje vlast vojsci!

Dalmau nestrpljivo procita vest. Ta¢no! Prodavac se i dalje
derao saopstavajudi Sta pise u novinama:

- Bududi da nije u stanju da kontroli$e radnicke nerede, civilni
upravitelj je predao vlast nad gradom vojsci! Vrhovni vojni zapo-
vednik je objavio ratno stanje! Ukinute su garancije i prava gradana!

Dalmau se polako udalji od krkljanca prouzrokovanog poja-
vom tog prvog izdanja novina, i kao da su ¢injenice Zelele da mu
potvrde to $to je dec¢ko ucestalo urlao, jedan tramvaj se uspeo
Pased de Grasijom u pratnji vie vojnika iz konji¢ckog odreda s
isukanim sabljama.

U toku dana se odigralo jo$ nekoliko izolovanih ¢arki, ali pred
pojacanjima pristiglim iz raznih mesta u Kataloniji, $trajk je iz-
gubio svoj zarazni uticaj i borbeni duh je jenjavao dok se sve nije
vratilo u normalu a da ratno stanje nije zbog toga ukinuto.

Stigavsi u fabriku, Dalmau se posvetio skicama plocica s japan-
skim motivima. Doslo je vreme ru¢ku, i po$to mu Dalmau ni tog
puta nije odgovorio, majstor je naredio jednom $egrtu da prodrma
mombka i prenese mu da ga ¢eka u dvoristu, u kodiji, da bi otisli
kod njega na ruc¢ak. Don Manuel ga je relativno cesto pozivao
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svojoj kudi. Ziveo je u Pased de Grasiji, kao pravi dobrostoje¢i
industrijalac, u ogromnom stanu s vrlo visokim tavanicama, u
neposrednoj blizini Ulice Valensija. Dalmau bi do tamo mogao
otidi i pesice, ali majstor je voleo da se vozi u kodiji, i prilikom
ulaska i izlaska iz nje drzanje mu je bilo isto kao da je krenuo da se
penje uz stepeniste Kraljevske palate u Madridu i smestao se kao
$to bi u najboljem restoranu. Kucnuo je po krovu ko¢ije srebrnom
drskom $tapa i kocija$ je krenuo.

Jo$ nisu bili izasli iz fabrike kada je, po ko zna koji put, don
Manuel masuéi rukom upro prst u Dalmauovu odecu.

Takode po ko zna koji put, Dalmau slegnu ramenima.

- Pla¢am te dobro, odli¢no - istaknu fabrikant. - Mogao bi da
se obuces u skladu sa svojim rangom.

- Oprostite, don Manuele, ali oduvek se obla¢im ovako. Vi
bolje nego iko drugi znate da poti¢em iz siromasne porodice. Ne
vidim sebe kao gospodicica.

- Nije o tome re¢. Ali dobre pantalone, kosulja i sako, i pristo-
jan $esir umesto te kape od... - Opet mahnu rukom u pravcu kape
koju je Dalmau gnjecio u $aci. — Da si... proizvodac sandala od
konoplje, na primer, to bi ti bilo dopusteno i moja draga supruga
bi te primila za sto.

Dalmau je upotrebio isto opravdanje kao i svaki put kad bi
majstor uporno isticao da nosi siromasku odecu i ukazivao na
mogucnost da ruca s njegovom suprugom i dve ¢erke — mali sin
je jo$ rucao s dadiljom - a s vremena na vreme i s ocem Hasin-
tom, pripadnikom pijaristickog crkvenog reda, profesorom u
Milosrdnoj skoli Svetog Antonija, dok sede za velikim stolom od
mahagonija u trpezariji majstorove kuce, dok ih sluze sluge, sa
srebrnim priborom za jelo oko divnih porcelanskih tanjira de-
korisanih zivim bojama, lanenim salvetama i tankim ¢a$ama od
brusenog kristala, za koje se Dalmau plasio da ¢e mu se slomiti u
rukama ako ih samo bude gledao duze nego sto treba.

- Don Manuele, znate da ne bih bio na visini vasih o¢ekivanja,
a kamoli donja Selijinih. Ne bih Zeleo da je uvredim. Nemam
odgovarajuce vaspitanje — opet izgovori.
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- Dobro, dobro... — popusti majstor. — Ali ta garderoba... —
uporno je zamerao, jo$ jednom upirudi u nju. - Jo§ bi i bila dobra
za atelje. Pa ti si drugi crta¢ fabrike! Prvi posle mene. Trebalo bi
da pruzas primer.

To je bila jos jedna don Manuelova vakela. Da on stavi jedan
od tih okovratnika? Mozda jedan od onih koje je njegova mati
sadila pre neki dan na mutnom svetlu $to se uvlacilo kroz prozor
stana u Ulici Bertrejans. Ne. Nikad ne bi nosio te okovratnike i
manzetne, ni kosulje, sakoe ili pantalone koji su izrabili maj¢in
zivot! S tugom se secao detinjstva u ritmu pedale $ivace masine.
Povremeno se budio prepadnut od tog $tektanja $to ga je progo-
nilo u detinjstvu do najudaljenijeg kutka stancica.

- Ne ose¢am se lagodno, don Manuele - odvrati uljudnim ali
¢vrstim tonom. — Kad sam tako obucen, ne mogu da se skoncen-
triSem na posao. Izvinite.

Ne dajuéi majstoru vremena da odgovori, naslonio je glavu na
prozor i usredsredio se na promatranje grada. U tim ¢asovima je
E$ampleu, bogataskoj oblasti kojom su se vozili, ratno stanje $to ga
je proglasio vrhovni vojni zapovednik donelo potpuni mir. Uocio
je nekolicinu vojnika kako bezbrizno uzivaju u prole¢énom suncu i
posmatraju Zene u prolazu umesto da budu spremni da uguse $trajk
i nepostojece nerede. Pomislio je na Emu i Monserat: sigurno su se
vratile na posao; jedna u prévarnicu a druga u fabriku. Obe, kao i
vecina radnika, pomislio je, gnevne i razo¢arane sto se umesala voj-
ska. Veceras Ce se sresti s njima, osmehnuo se, a zatim su kocijasevi
povici i topot kopita dva konja utihnuli posto se kocija zaustavila
ispred glavne kapije viSespratnice u Pased de Grasiji, gde je majstor
ziveo s porodicom. Dalmau je viSe puta zatrazio da don Manuel
izade prvi, kako ne bi morao da mu pomogne da side i da se ovaj,
nepotrebno se oslanjajuci na njegovu ruku ili dizuéi glas, Sepuri
pred svima $to mu on pomaze, kao da je sluga, ne bi li ga kaznio $to
je tako obucen. Jer ubrzo zatim, u unutrasnjosti te velike burzujske
kuce, s visokim stropovima dekorisanim keramikom, prepune na-
mestaja, slika, kipova i svakojakih ukrasnih predmeta, korisnih ili
beskorisnih, don Manuel je menjao ophodenje prema Dalmauu.



32 ILDEFONSO FALKONES

Ali uvazavanje §to ga je majstor mozda gajio prema njemu
nije delila i njegova supruga donja Selija, koja nikad nije skrivala
prezir zbog Dalmauovog siromasnog, ako ne i revolucionarnog
porekla. Ta Zena je slabo hajala za obdarenost za slikarstvo sina
anarhiste osudenog za ubistvo. ,Zasigurno ima hiljadu momaka
$kolovanih koliko i on, pa neka su i iz siromagnih porodica®, pri-
dikovala je don Manuelu. ,Nemam nista protiv radnika, sve dok
su katolici, a ne ateisti kao taj momak.“ Osornost njegove Zene
prema Dalmauu nije zabrinjavala don Manuela, posto je prava
istina bila da ti pozivi na rucak nisu nista drugo do zanimanje
majstora da ¢uje momkovo misljenje o poslu koji nije obavljao
u fabrici, nego u ateljeu uredenom u jednoj odaji u kuéi. Slike.
Ti radovi nisu imali nikakve veze s keramikom. Uglavnom su
to bili pejzazi, mada bi se povremeno odvazio da se oproba i sa
sakralnom umetnos$cu, pa i s ponekim portretom. Don Manuel je
bio izvrstan slikar, priznat ne samo na podru¢ju Katalonije nego i
cele Spanije. Uklapao je svoje mnogobrojne kulturne i drustvene
obaveze s poloZajem profesora u $koli Ljoda. Tu je predosetio, a
kasnije se i osvedocio u izvanredne umetnicke kvalitete mladog
Dalmaua, i zbog toga umalo da ga usini. Pomogao mu je i finan-
sijski nakon ocevog progonstva i smrti po zavrSetku sudenja na
Monzuikus; bila je to farsa od procesa koju su vlasti iskoristile da
bi desetkovale anarhisti¢ki pokret zbog eksplozije bombe prilikom
prolaska procesije na Telovo 1896. godine ta¢no ispred Crkve
Svete Marije od Mora. To §to je Dalmauov otac bio anarhista i
revolucionar kao da nije smetalo don Manuelu, koji je u tome
video priliku da radi na tome da privoli sina pristalice bezvlas¢a,
nasilnika i ubice hri$¢anskoj veri i uéenju.

I pre nego §to je Dalmau zavrsio $kolovanje u Ljodi, don Ma-
nuel ga je zaposlio kao Segrta u svojoj fabrici. Mladicev cilj je bio
da naudi sve §to moze o proizvodnji keramickih plocica, i povrh
svega o njihovom postavljanju na gradevinu. Industrijalci nisu
smeli da rizikuju da neuki zidari protrace dobar rad i da, napo-
sletku, graditelj pripise proizvodacima plocica nedostatke koji bi
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se mogli pojaviti na gradevinama. Stoga su sve vazne kuce nudile
i postavljanje plocica na zdanje. Dalmau je Ziveo u doba kad se
ve¢ bio pojavio portlandski cement i doneo prevrat u lepljenju
plocica. Naucio je razli¢ite srazmere gustine sloja peska koje je
trebalo naneti ako su u pitanju podne ili zidne plocice; kako da
namesti podne plocice na stepenista i kolike ivice treba predvi-
deti da bi nalegle na njih; da postavlja plocice na drvene podove,
prekrivajuciih cementom uz prethodnu pripremu drveta. Naucio
je i koliko dugo plocice treba da odstoje u vodi pre postavljanja;
kako uvek da poc¢ne od sredine prostorije, i da ostavi krajeve za
spojeve sa zidovima. Jednom reéju, naucio je sve §to se moglo
saznati o postavljanju plocica i mozaika sve dok, u devetnaestoj
godini, sopstvenim zaslugama, nije postao prvi dizajner i crta¢
posle majstora. Bilo je zavisti i zle krvi, naravno, u fabrici u kojoj
je mnogima tesko palo da slusaju mladi¢a koji ¢ak nije nosio
sako i Sesir i donedavno je kle¢ao pored njih, ali Dalmau je ubrzo
pokazao svoje vestine i u¢utkao zalbe.

Donja Selija ga je pozdravila frktanjem i smrknutim pogledom
dok je prolazio kroz salon koracajuci za majstorom do ateljea.

- Dobar dan, gospodo - on joj ipak ukaza postovanje. — Go-
spodice — dodade blago klimaju¢i glavom u pravcu dve majstorove
¢erke, nesto mlade od njega, mozda godinu-dve, koje su ubijale
vreme bezvoljno sededi tik uz velike prozore $to su gledali na
Pased de Grasiju.

Majstorov sinci¢ je zacelo u sobi za igranje, pretpostavi on.

Lice Ursule, starije sestre, do¢ekalo je pozdrav uz zagonetni
osmeh koji je uznemirio Dalmaua. Nije to bilo prvi put: taj osmeh,
ovla$ pritvoreni o¢ni kapci, ona sekunda besramnosti koju je
dopustala sebi, motre¢i da li neko gleda u nju pa mozda moze da
je otkrije, pozivali su Dalmaua na ne$to mnogo vise od obi¢nog
pozdrava u prolazu kroz salon.

- Dalmau!

Poziv majstora, koji je ve¢ stigao do vrata ateljea, odagnao je
ta umovanja.
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~ Sta misli§? - upita don Manuel pokazujuéi pompeznim po-
kretom ruke svoje poslednje ostvarenje. - Namenio sam ga da
bude poklon dobrodoslice novom biskupu.

»Realisti¢no, previse realisticno®, izbegnu Dalmau da odgo-
vori. Cutao je i pretvarao se da je skoncentrisan na delo. Nije bilo
potrebe da ga preterano zagleda. Bilo je dobro... ali staromodno,
nalik na tamne slike $to su se mogle videti u unutrasnjosti bozjih
hramova. U pitanju je bio predeo grada gde se isticala crkvaiu
prvom planu dve uboge Zene koje su se zaputile u nju. Ali nedo-
stajala je svetlost; svetlost nasledena od impresionizma s kojom
su se ¢ak i mnogi drugi slikari poigravali u svojim radovima.
Mozda se dopadne novom biskupu. Izgledala je nostalgi¢no.
Izazivala je malo drugih osecanja izuzev duboke pobozZnosti i
verskog Zara. ,,Sta misli§? Uvek ista pesma: misljenje bi mu samo
donelo probleme. Bio je vezan za majstora. Nije bila re¢ jedino o
zaposlenju u fabrici keramike. Iste godine, u januaru, izvucena su
iz bubnja imena barselonskih regruta starih devetnaest godina,
njegovog poziva, da bi se popunili redovi vojske. Dalmaua nije
pogledala sreca i odabrano je njegovo ime. Da bude dvanaest
godina vezan za vojsku! Prve tri u aktivnoj sluzbi, odsec¢en od
sveta u nekoj kasarni; jo$ tri godine aktivne rezerve i preostalih
$est kao drugopozivac. Propast za svakog mladog ¢oveka, koji
prekida skolovanje i Zivot, posao ¢esto neophodan u rdavim
novéanim prilikama radnika, bar tokom te prve tri godine aktivne
sluzbe. Zuzefa, njegova mati, dobila je laku nesvesticu ¢uvsi tu
vest; Monserat i Ema su zavapile protiv drzave, vojske, bogatasa
i popova, a onda zaplakale, Ema neutesno, shvativsi da gubi
mombka. Don Manuel Beljo je, medutim, jauknuo, s usana mu je
sisla uljudna psovka, kao $to i prili¢i dobrom hri$¢aninu, othuk-
nuo je, i razmisliv$i nekoliko ¢asaka, ponudio Dalmauu da mu
pozajmi iznos potreban za otkupninu, $to je bio nacin na koji su
se bogatasi oslobadali vojske a oni koji nisu bili bogati zaduzivali
se do grla: hiljadu i petsto pezeta u zlatu!

Dalmau je porazgovarao sa svojima. Prihvatili su, iako su sma-
trali da je majstor tvrdokorni katolik, burzuj, imu¢ni industrijalac,





