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Muski jarak

1.

Telefon je uporno zvonio. U vrijeme tog poziva prolazi-
la sam kroz fazu neprestanog lezanja. Tjedan dana nisam
izasla iz kuce, stalno u istoj odje¢i u krevetu i izvan njega,
uglavnom prekrivena dekom preko glave — u polumraku
nisam razmisljala ni o éemu. Cekala sam da Zivot prode.
Suprug me pokusao animirati neuvjerljivim pozivima na
koncerte i u kino, ali nisam bila raspoloZena za druzenje.
U sedam dana zube sam oprala samo nekoliko puta, umila
se nisam nijednom. Povremeno bih se pretvarala da nesto ¢i-
tam, ali gledala sam kroz slova, kroz papir, ¢ak i kroz mu-
za koji mi je, sjededi za stolom, uvijek bio okrenut ledima.

Kad je telefon zazvonio, iznenadili smo se jer je bila ne-
djelja kasno uvecer. Inace nas nitko u to vrijeme nije zvao.
Jedva sam ustala iz kreveta da se javim.

— Dobra vecer, ¢ula sam Zenski glas. Oprostite §to ova-
ko kasno zovem, ali htjela bih od vas kupiti komad zemlje.
Parcelu Muski jarak. Dosta je strma, ima bunar i malo ba-
grema. Platila bih odmah, u kesu.
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Zena se nije predstavila, nije provjerila je li dobila pravi
broj.

— Muski jarak? Gdje je to?, pitala sam.

— Sigurna sam da znate, rekla je.

— Mislim da ste pogrijesili broj.

— Nisam, odgovorila je. Nazvat ¢u vas za nedjelju dana,
u isto vrijeme. Dovidenja.

Uhvatila me lagana vrtoglavica. Muz me upitno gledao,
nista mu nije bilo jasno.

— Muski jarak?, rekao je. Treba provjeriti.

Naravno, kao §to sam i mislila, nikakvu parcelu pod tim
imenom nismo posjedovali ni muz ni ja. Raspitali smo se,
nista. Proslo je vise od mjesec dana, telefon nije zvonio.
Ve¢ sam skoro bila zaboravila na anonimni poziv kad su
iznenada zvali iz katastra da kazu kako se potkrala greska
i da je suprugu netko od rodaka u nasljedstvo ostavio par-
celu Muski jarak u Bilogori.

— Koji rodak?, pitao je.

Rekli su ime za koje nikad nije ¢uo.

— Godek? Moji se ne prezivaju tako.

Zemlja je po svim papirima bila njegova, iako ga nitko
nije zvao na ostavinsku raspravu. Uz dokumente koje je
naknadno morao oti¢i potpisati, dobio je malenu fotogra-
fiju zalijepljenu na komad kartona. Na pozadini kartona
netko je sitnim slovima dopisao: pogled na ku¢u I. Gode-
ka, Bilogora. Dali su mu i maleni notes pohabanih zelenih
korica koji je pripadao navodnom rodaku, inzenjeru su-
marstva Ivi Godeku.




Dva dana kasnije, nepoznata je Zena opet zvala.

— Hocete li prodati Musgki jarak?

Kuéu s fotografije nije spominjala. Cinilo se da za nju
ne zna.

— Moramo razmisliti, rekla sam. Zemlju jo$ nismo ni
vidjeli.

Bilo mi je ¢udno kako je za Jarak znala prije nas, ali
nisam joj to htjela re¢i. Pomislila sam da mozda radi u
katastru ili sudu, pa ima uvid u zemljisne knjige i doku-
mente.

— Ako budete isli gledati, rekla je Zena, odite krajem ok-
tobra. Svjetlo tad najbolje pada.

— Pada na sto?, pitala sam.

Zena je, medutim, ve¢é spustila slusalicu.

— Nesto s ovom zemljom nije u redu, pozalila sam se
suprugu.

MuZ se sloZio sa mnom. Cinilo se da ée nam taj komad
zemlje donijeti samo probleme. Ipak, zanimalo me kako
Muski jarak izgleda i otkud slika medu dokumentima.

Na fotografiji se mogla vidjeti seoska kuca skrivena iza
drvene ograde i napola potroSene bale sijena. Iznad Bilo-
gore, u pozadini, nakupili su se oblaci. Nije se moglo vi-
djeti odakle svjetlo dolazi. Kolnik je bio blatnjav, na drve-
¢u nije bilo lis¢a. Dugo sam gledala sliku. Bilo mi je od-
mah jasno da je na njoj jesen, ali nisam mogla odrediti
gledam li oktobar. Htjela sam povezati padanje svjetlosti
na Muski jarak s fotografijom seoske kuée. Cinilo se da te-
lefonski poziv nije bio sluc¢ajnost i da, samim tim, ni mje-
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sta nisu slu¢ajno povezana s nama. Provjerila sam prezi-
me Godek. Bilo je poljsko i znacilo je pomirenje i slavu u
jednom. Iznenadilo me koliko je suprug bio nezainteresi-
ran. Kao da ga se zemlja nije ticala. Kad sam rekla da bih
voljela oti¢i pogledati parcelu prije nego je prodamo, nije
htio i¢i sa mnom.

— Uskoro ¢e deseti mjesec, rekla sam uvrijedeno, zar te
Muski jarak nimalo ne zanima?

— Zanimat ¢e me kad dobijemo novac.

Meni pare nisu bile ni na kraj pameti. Danima nisam
mogla zaspati. Zamisljala sam kako taj komad zemlje iz-
gleda uZivo: kakvo je drveée, kakav je bunar. Citav sam de-
veti mjesec prelezala u blagoj nesvjestici.

Krajem oktobra sjela sam u auto i krenula. U blizini
Muskog jarka bilo je nekoliko kuca, uglavnom napuste-
nih, ali uspjela sam pronaci osobu koja mi je znala poka-
zati parcelu koju trazim.

— Tu smo, rekao je seljak. Vase je od ove ograde, pa sve
dok ne izbijete na drugu stranu koja je skroz pokosena.
Ovaj zarasli dio, to je Muski jarak.

Parcela nije bila mala, ali izgledala je tako jer je bila pri-
tije$njena krajolikom. Okolno je zemljiste bilo obradeno,
samo je Jarak bio zapusten.

— Ako vam nesto zatreba, zovite, rekao je muskarac.

Prije nego se stigao udaljiti, upitala sam ga:

— A Godekova kuca?

— Kakva kuca?, pitao je seljak zacudeno.

Pokazala sam mu sliku.




- Ovdje nikad nije bilo nikakvih Godeka a ni kuce, od-
govorio je.

Kad se seljak udaljio, na parcelu sam usla pogrbljena
kao da sam za radnim stolom a ne u prirodi. Leda su me
boljela i pozZeljela sam se $to prije vratiti u krevet. Bol je
zapravo postajala nepodnosljiva. Pojacavala se $to sam
dublje zalazila medu bagreme i Siblje. Na sredini Muskog
jarka bila je mala ¢istina. Dok sam do nje stigla, ruke su
mi bile posve izgrebane. Gledala sam imam li se gdje od-
moriti. Bunar nisam vidjela. Htjela sam nazvati muza, ali
nije bilo signala. Na kraju sam skinula jaknu, bacila je na
zemlju i sjela leda naslonjenih na drvo akacije.

Umalo sam zaboravila notes inZenjera Godeka. Muz ga
je gurnuo u ladicu mog pisaceg stola zajedno s drugim pa-
pirima. Nisam prije puta stigla detaljnije pogledati $to
unutra pise.

Bol u vratnoj kraljeznici neprestano se pojacavala, kao
da se ¢itav komad zemlje svalio na moja leda. Izvadila sam
nestrpljivo notes iz unutarnjeg dzepa jakne. Prva polovica
bilaje prazna. U drugom dijelu Godek je u dva navrata sit-
nim slovima tumacio, necitljivo, nekakav stari zakon, a
onda je iza toga vodio ,Blagajnicki dnevnik”. Primici na
jednoj, izdaci na drugoj strani. Pokusala sam procitati sto
u tim biljeskama pise. Odmah sam prepoznala rijeci: Sef
sekcije, Ministarstvo finansija, radovi, troSkovi za iznoSenje, me-
denje, a onda sam dosla do dijela recenice koji me u potpu-
nosti zbunio: to se moze (...) po cl. 86 zakona o dusama. Misli-
la sam kako se inZenjer Godek sigurno zbunio jer bi tu
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valjda trebalo stajati Sumama, ali ne — pisalo je doista du-
$ama. Sto sam vise u tu rije¢ gledala, postajalo mi je jasni-
je da nije u pitanju nikakva pogreska. Godek je rijec¢ napi-
sao ispravno.

Blagajnicki je dnevnik biljezio razlicite troskove i du-
znike, ali nisam se imala vremena baviti njima. Nizali su
se iznosi koji mi nisu govorili puno. Jedva sam ustala.
Htjela sam prije povratka napraviti jos jedan krug i poku-
$ati naéi bunar. Cim sam se udaljila od akacije i zasla me-
du siblje, osjetila sam kako mi glasno zuji usima. Zujanje
nije prestajalo ni kad sam sjela za volan. Ponijela sam ga
sa sobom u Zagreb.

Muza sam zatekla kako sjedi za kuhinjskim stolom i
nervozno trlja o¢i. Kad me pogledao, jedno mu je oko bilo
krvavo.

— Opet te muce alergije?, pitala sam.

Kapi koje je koristio nisu pomogle. Na kraju smo se
oboje ispruzili na krevet da odmorimo. Nisam znala kako
zapoceti razgovor o Muskom jarku. Muz nije pokazivao
nikakav interes. Gledala sam ga postranice. Lice mu se iz-
oblicilo, djelovao je kao stranac koji se slucajno nasao u
mojoj postelji. Lezao je mirno, zatvorenih ociju i duboko
disao. U zadnje sam vrijeme znala boraviti odsutno kraj
njega, udubljena u vlastite misli. Oboje smo, zapravo, bili
jednako suzdrzani, ali moje se neraspoloZenje personifi-
ciralo i uvaljivalo izmedu nas. Uvjeravala sam samu sebe
da sam uvijek bila takva, ali to je bila laZz. Nisam se mogla
sjetiti kad me pocela obuzimati tuga.




- Zemlja koju prodajemo, nisam sigurna zasto je Zena
koja nas je zvala Zeli. Parcela je sasvim zarasla. Ne li¢i ni
na sto.

Muyz je Sutio. Povremeno je rukom doticao iziritirano oko.

— Bunar nisam mogla naéi. Leda su me zaboljela, pa
sam se morala vratiti. Mozda bi mogao po¢i sa mnom da
vidimo zajedno o ¢emu se radi.

— Ne ide mi se u to selo, nemam pojma otkud mi ta ze-
mlja, rekao je muz.

— Mozda bi bilo najbolje da... Htjela bih...

Prije nego sam uspjela otvoriti usta da izgovorim misao
do kraja, telefon je zazvonio. Zvuk je bio prodorniji, kao
da ga je u meduvremenu netko pojacao.

— Halo!, ¢ula sam prepoznatljiv Zenski glas. Jeste li isli
vidjeti zemlju?

- Jesam. Tamo nema nicega. Nema ¢ak ni bunara koji
ste spominjali.

— Bunar je sigurno tamo. Kad se moZemo naci?

— Morala bih oti¢i ponovo s geodetom, lagala sam.

Nisam htjela prodati zemlju. Ne znam zasto, ali nisam
se mogla rastati od nje.

— Zasto uopée Zelite Muski jarak?, pitala sam.

— Iz sentimentalnih razloga, rekla je Zena kratko.

Nije htjela elaborirati.

— Mozete li mi ostaviti svoje ime i broj telefona da vas
mogu kontaktirati?, pitala sam.

— Ja ¢u nazvati vas, rekla je Zena i naglo poklopila slusa-
licu.
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Naravno da sam sanjala Muski jarak. U snu sam bunar
nalazila bez problema. Bio je natkriven limenom plohom,
a netko je odozgo poredao kamenje da lim ne spadne. San
se ponavljao i svaki bih se put probudila s blagim tinitu-
som. O¢i bih otvorila uvijek u istom trenutku — nakon sto
bih posegnula rukom da sklonim neku od teskih kameni-
ca.

Mjesec dana ranije, muz mi se pozalio da no¢u ne mo-
Ze zaspati zbog lupanja srca. Sum njegovog krvotoka vjec-
no ga je progonio. U svakom je trenutku bio svjestan vla-
stitog Zivota i to ga je izludivalo. Potom je pocelo zujanje u
usima. Nocu je ostajao budan i vidjelo se da je iscrpljen do
iznemoglosti. Otisao je napraviti sve pretrage kod lije¢ni-
ka, snimio kraljezZnicu, napravio doppler karotida, mag-
netnu rezonancu — sve, ali nalazi su bili u redu. Zujanje je
doslo niotkud. Sad je tinitus polako prelazio i na mene.

— Drugi su spokojni jer ne razmisljaju stalno o tome da
su zivi, ali ja, ja sam neprestano nervozan jer mi vitalni
znakovi izbijaju u prvi plan.

Nisam tad mogla razumjeti $to govori, ali kako se moj
tinitus pojacavao, pocela sam shvacati njegov problem:
glava mi je bila $koljka u kojoj glasno huci ogromna rijeka.
Nisam se zalila muZzu, njegovo je oko ostalo zakrvavljeno i
nisam ga htjela zamarati. Oboje smo zaglavili u vlastitim
tjeskobama i nismo mogli o njima najbolje govoriti.

Kad je telefon iduci put zazvonio, nisam se javila.

— Ne Zelim prodati zemlju, rekla sam suprugu.

— Zasto?, pitao je.




— Ne znam objasniti zasto, ali poslusaj me.

— U redu, rekao je.

Shvatila sam, grle¢i muza, da Muski jarak za mene ta-
koder ima sentimentalnu vrijednost i da se ne mogu od
njega odvojiti.

2.

Telefon je zvonio uporno, svaki dan u isto vrijeme. Pre-
stala sam se javljati, ali nisam imala snage ukinuti liniju.
Znala sam da ¢e me zvuk zvonjave progoniti ¢ak i ako is-
¢upam telefon iz zida. Pred sam pocetak zime rekla sam
muzu, koji je i dalje odbijao poéi sa mnom, da je vrijeme
da ponovno obidem Muski jarak i probam naéi bunar.

Probijala sam se kroz akacije, sad je ve¢ bilo osjetno
hladnije i zubi su mi cvokotali. Nisam rac¢unala s tim da ¢e
temperatura na parceli biti sve niza $to budem dublje za-
lazila u njezinu unutrasnjost. Iako nikakve vode nije bilo
na vidiku, na licu sam osjecala blizinu rijeke koja hladi
zrak. Na kraju sam zastala da dodem do daha. Tinitus me
ubijao, kao da mi je netko pistao na uho. Bila sam dezori-
jentirana. Tutnjalo mi je u glavi.

Nekoliko sam se puta osvrnula oko sebe i pogubljena
stala u mjestu. Bilo je sve hladnije. Obula sam tople ¢izme,
ali to uopce nije pomoglo. Studen je probijala kroz zemlju
i svaki je moj korak bio tezak kao da propadam u duboki
snijeg, iako jo$ nijedna pahulja nije pala na tlo. I onda sam
ugledala nesto $to uopce nije bio bunar, ve¢ najobic¢nija
rupa u zemlji.
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