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Sta se sem bitke gubi?

Nije sve mrtvo; nepokorna Volja,
Spremanje osvete, besmrtna mrznja,
I hrabrost, pokorit’ se il uzmac’ nece;
I sta se jos time nadvladati ne da?

DzZon Milton™

* Dzon Milton, Izgubljeni raj, prevod: Darko Bolfan, prepev: Dugan
Kosanovi¢, Beograd, Filip Vi$nji¢, biblioteka: Albatros, 1989, stihovi:
105-109.
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PROLOG

Banjara u Kalabriji, 16. oktobar 1799.

c¥®

Ko krene, taj i stigne.
SICILIJANSKA IZREKA



emljotres je fijuk koji se rada iz mora, prodire u no¢. Na-

pinje se, raste, pretvara se u tutnjavu koja razdire tiSinu.

U kucama svi spavaju. Neki se probude od zvuka

podrhtavanja sudova; neki tek kada po¢nu da treskaju vrata.
Svi su, pak, na nogama kada zidovi po¢nu da se tresu.

Mukanje krava, lavez pasa, molitve, kletve. Planine stresaju
sa sebe kamenje i blato, ceo svet se urusava.

Potres stize do zaseoka Pjetralisa®, grabi temelje jedne od
kuca, divlje ih trese.

Injacio otvara oci, otrgnut od sna tim drhtanjem koje po-
tresa zidove. Iznad njega, niski plafon kao da se rusi.

Nije san. Ve¢ najgora od svih stvarnosti.

Ispred njega, Vitorijin kreveti¢ klizi izmedu zida i sredine
sobe. Metalni kovcezi¢ se ljulja na klupi i pada na pod zajedno
sa ¢eSljem i brijacem.

U kucdi se ¢uje vika zena. ,,Upomo¢! Upomo¢! Zemljotres!

Ova vriska ga tera da skoci na noge. Ali Injacio ne pokusava
dabezi. Prvo mora da skloni na sigurno bratanicu Vitoriju: ima

*It. Pietraliscia - u bukvalnom znaéenju glatki kamen. (Prim. prev.)
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samo devet godina i prestradena je. Povlaci je ispod kreveta da
je zastiti od komada maltera koji otpadaju sa zidova.

»Budi tu, jesi razumela?“, kaze joj: ,Ne mrdaj.”

Ona potvrdno klima glavom. Od straha ne moze ni da govori.

Paolo. Vinéenco. Duzepina.

Injacio istr¢ava iz sobe. Hodnik mu se ¢ini beskrajnim,
iako je dug tek nekoliko koraka. Pod rukom oseca zid kako se
pomera, uspeva da ga ponovo dodirne, ali mu izmice, kao da
je Zivo bice.

Stize do sobe svog brata Paola. Svetlost prodire kroz $aluka-
tre. Duzepina, snaha, skocila je sa kreveta. Maj¢inski instinkt
ju je upozorio da se nad Vin¢encom, njenim malenim sinom,
nadvija opasnost i probudio je. Pokusava da uzme bebu koja
spava u kolevci vezanoj za grede na plafonu, ali pletena korpa je
zahvacena seizmickim talasima. Zena place u o¢ajanju i pruza
ruke, dok se kolevka mahnito ljulja.

Marama kojom se pokrila pada, ostavljajuci je golih ramena.
»Moj sin! Sta nas je to snaslo? Boze pomagaj!*

Duzepina uspeva da zgrabi bebu. Vincenco $irom otvara
o¢i i pocinje da place.

Injacio u tom haosu vidi senku. Njegov brat Paolo. Skace
sa duseka, hvata svoju Zenu i gura je u hodnik.

»Napolje!“

Injacio se vraca natrag. ,,Cekaj! Vitorija!“, vi¢e. U pomrc¢ini
ispod kreveta pronalazi Vitoriju, sklupc¢anu sa rukama na glavi.
Podize je i tr¢i napolje. Komadi maltera padaju sa zidova, dok
zemljotres i dalje zavija.

Oseca da malena trazi zaklon, ¢vrsto se drzi za njegovu
kosulju i uvrée tkaninu. Grebe ga, toliko je uplasena.

Paolo ih gura preko praga, dole niz stepenice. ,,Ovamo,
dodite!”

Trée u sredinu dvorista dok potres dostize svoj vrhunac.
Stezu se u zagrljaj, glave im se dodiruju, kapci drhte. Petoro
ih je. Svi su tu.
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Injacio se moli i drhti, nada se. Samo $to nije proslo. Mora
da prode.

Vreme se rasprsuje u hiljade trenutaka.

Onda, isto kao $to je pocela, tutnjava pocinje da se utisava,
sve dok u potpunosti ne utihne.

Za trenutak postoji samo no¢.

Ali Injacio zna da je to tek varka. Bio je prinuden da rano
nauci lekciju o zemljotresu.

Podize glavu. Kroz ko$ulju osec¢a Vitorijinu paniku, njene
nokte koji mu se zabijaju u kozu, njeno drhtanje.

Cita strah na snahinom licu, olak3anje na bratovom. Vidi
Duzepinu koja trazi muzevljevu ruku, i Paola koji se izvija
prema zidu.

»Hvala ti, Boze, kuca se jo$ drzi. Sutra, po dnevnoj svetlosti,
vide¢emo kolika je $teta i...“

Vincenco u tom trenutku brizne u neutesni pla¢. Puzepina
ga ljuljuska. ,Budi dobar, zivote moj, budi dobar®, tesi ga. U
meduvremenu se priblizava Injaciju i Vitoriji. Puzepina je jo$
preplasena; Injacio to shvata po njenom ubrzanom disanju i
mirisu znoja, mirisu straha koji se mesa sa mirisom sapuna i
njene no¢ne kosulje.

»Vita, kako si? Jesi dobro?®, pita je.

Bratanica potvrdno klima glavom, ali ne ispusta njego-
vu kosulju, ve¢ je sve jace steze. Injacio joj je izvlaci iz ruku.
Razume njen strah: devojcica je siroce, ¢erka njegovog brata
Franceska. On i zena su umrli pre nekoliko godina ostavivsi je
na brigu Paolu i Duzepini, jedinima koji su mogli da je prihvate
u porodicu i pruze joj krov nad glavom.

,Ovde sam. Smiri se.“

Vitorija pilji u njega, nema, a onda se poput davljenika
hvata za Puzepinu, kao $to se trenutak ranije drzala za njega.

Vitorija zivi sa Duzepinom i Paolom otkako su se njih dvoje
pre nesto manje od tri godine vencali. Iste je naravi kao stric
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Paolo: ¢utljiva, ponosita, rezervisana. A ipak, trenutno je samo
preplasena devojcica.

Ali strah ima mnogo lica. Injacio, na primer, zna da njegov
brat nece stajati i plakati nad svojom sudbinom. Ve¢ sada, sa
rukama na kukovima, mrkog pogleda posmatra dvoriste i pla-
nine koje zatvaraju klisuru. ,,Majko Bozja, koliko je trajalo?“

TiSina guta njegovo pitanje. Injacio mu zatim odgovara:
»Nemam pojma. Poprili¢no.“ Pokusava da zaustavi drhtanje
koje ga potresa iznutra. Lice mu je zategnuto od straha, vilica
poprskana svetlom, bezbojnom bradom, ruke tanke, nervozne.
Mladi je od Paola, koji takode izgleda starije nego sto jeste.

Napetost se rastapa u umoru, ostavljajuci prostor fizickim
utiscima: vlaznosti, mu¢nini, neugodnosti kamenja pod sto-
palima. Injacio je bosonog, u no¢noj kosulji, prakticno nag.
Sklanja kosu sa ¢ela, gleda u brata, pa u snahu.

U trenu donosi odluku.

Krece prema kuci. Paolo juri za njim, vuce ga za ruku. ,,Gde
ti misli§ da si krenuo?“

»Idem po ¢ebad.“ Injacio pokazuje glavom ka Vitoriji i Du-
zepini, koja ljulja bebu u narudju. ,,Ostani sa svojom zenom.
Idem ja.*

Ne ¢eka odgovor. Uzurbano, a ipak oprezno, penje se uz ste-
penice. Zastaje na ulazu kako bi mu se o¢i navikle na polumrak.

Tanjiri, ukrasi, stolice: sve je popadalo na zemlju. U blizini
nacvi oblak brasna jos lebdi iznad poda.

Oseca kako mu se srce steze: tu kucu je Puzepina donela u
miraz njegovom bratu Paolu. Istina, kuca je njihova, ali za njega
ona predstavlja toplo gnezdo, u kojem se oseca prihvacenim.
Zaprepascen je $to je vidi u takvom stanju.

Okleva. Zna $ta moze da se desi ako naide jo$ jedan udar.

Sve se dogada u trenutku. Ulazi, svlaci pokrivace sa kreveta.

Stize do svoje sobe. Nalazi bisage u kojima drzi alat, uzima
ih. Na kraju nalazi metalnu $krinju. Otvara je. Burma njegove
majke se presijava u mraku kao da Zeli da ga utesi.
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Gura kutiju u vrecu.

U hodniku mu upada u o¢i Puzepinina marama: snaha ju
je sigurno izgubila bezeci. Nikad se ne odvaja od nje: nosi je od
prvog dana, od kada je usla u njihovu porodicu.

Zgrabi je, vraca se do izlaza, krsti se pred raspe¢em na
dovratku.

Trenutak kasnije zemlja opet pocinje da se trese.

G¥o

»Hvala Bogu, ovaj je krace trajao.“ Injacio i brat dele pokrivace.
Jedan daje Vitoriji. Na kraju, ostaje marama. Kada joj je vrati,
Duzepina opipava spavacicu i nailazi na nagu kozu.

»Nasao sam je na zemlji“, objasnjava Injacio, spustajuci
pogled.

Ona prosapce: ,Hvala.“ Umotava se u maramu u potrazi
za utehom koja ¢e oterati tu neverovatnu hladnoc¢u. Drhtaj
izazvan strahom i se¢anjima.

»Nema smisla da stojimo napolju.“ Paolo $irom otvara vrata
$tale. Krava ispusta slabi muk neodobravanja dok je on vuce za
ular prema suprotnom zidu. Zatim kresivom pali lampu. Ra-
sporeduje gomile sena duz zidova. ,,Vitorija, Puzepina, sedite.”

Zabrinut je i Injacio to zna, ali ton mu je zapovednicki. Zene
imaju izgubljene poglede dok blenu u nebo i na put. Ostale bi
tako u dvoristu zauvek ako im neko ne kaze $ta da rade. To je
zadatak za glavu porodice. Da bude jak, da zastiti: to je ono §to
muskarac ¢ini, narocito muskarac poput Paola.

Vitorija i Duzepina sedaju na gomilu sena. Devojcica se grci
sa rukama stisnutim u pesnice ispred lica.

Duzepina je gleda. Gleda i ne Zeli da se seca, ali secanje je
podmuklo, kurvinsko, uspinje se iznutra, grabi je za gusu i
uvlaci u proslost.

Njeno detinjstvo. Njeni mrtvi roditelji.

Zena stiska kapke, dubokim uzdahom tera secanje. Ili ba-
rem pokusava da ga otera. Steze Vincenca, zatim razdrlji no¢nu
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kosulju, a beba se odmah zakaci za sisu. Rukice stezu tanku
kozu, noktic¢i je grebu oko bradavica.

Ziva je. Njen sin je Ziv. Nece ostati siroce.

Injacio stoji na pragu. Proucava kucu iz profila. U mraku
trazi znake urusavanja, neku pukotinu, ispucali zid, ali ne nalazi
nista. Ne veruje svojim o¢ima, ne usuduje se da se ponada da
¢e ovog puta sve biti u redu.

Secanje na majku nadire kao udar vetra u noci. Majka koja
se smeje, pruza ruke, a on joj tréi u susret. Skrinjica u bisagama
kao da je naprasno otezala. Injacio je uzima u ruke, vadi prsten
od kovanog zlata. Steze ga u ruci polozenoj na srce.

»Mama.”

Izgovara jedva ¢ujno. To je molitva, mozda potraga za ute-
hom. Za zagrljajem koji mu nedostaje otkad je imao sedam
godina. Od kada je njegova majka Roza umrla. Bilo je to 1783,
u godini Bozje kazne, kada se zemlja tresla toliko da su od Ba-
njare ostale samo rusevine. Razoran zemljotres, koji je pogodio
Kalabriju i Siciliju, uzrokujuci hiljade smrti, odneo je za jednu
no¢ na desetine zivota samo u Banjari.

I tada su on i Puzepina bili blizu.

Injacio je se dobro se¢a: mrsavi i bledi devojcurak, stisnuta
izmedu brata i sestre, pogleda prikovanog za dve gomile zemlje
obelezene samo jednim krstom. Njeni roditelji, poginuli u snu,
pritisnuti rusevinama njihove sobe.

On je pak bio pored svog oca i sestre; Paolo, malo iza njega,
stisnutih pesnica i natmurenog pogleda na licu pubertetlije.
Tih dana niko nije oplakivao samo svoje mrtve: sahrana Du-
zepininih roditelja, Povane i Vincenca Safiotija, odigrala se
istog dana kada i sahrana njegove majke Roze Belantoni, a sa
njima su sahranjeni mnogi drugi Banjarci. Sve ista prezimena:
Barbaro, Spoliti, Di Majo, Serdi, Florio.

Injacio spusti pogled na snahu. U trenutku kada Duzepina
podigne pogled i ukrsti ga sa njegovim, shvata da i nju progone
secanja.
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Govore istim jezikom, nose u sebi isti bol, Zive u istoj usa-

mljenosti.
G¥o

»1rebalo bi da odemo da vidimo $ta se desilo sa ostalima.“ Inja-
cio pokazuje u pravcu brda iznad Banjare. U mraku, svetiljke
ukazuju na prisustvo kuéa i ljudi. ,,Sta je, ne zanima te da li su
dobro Matija i Paolo Barbaro?“

U glasu mu se oseca izvesno oklevanje. Sa dvadeset tri godi-
ne, odrastao je covek, a ipak, njegovi pokreti Paola podsecaju
na decaka koji se krio iza porodi¢ne kuce, iza oceve kovacnice,
kada ga je njihova prava majka grdila. Kasnije, uz onu drugu,
oc¢evu novu Zenu, Injacio nije nikad plakao. Samo bi je streljao
kivnim pogledom i ¢utao.

Paolo sleze ramenima. ,Nema potrebe za tim. Ako su kuce
Citave, nije im nista. Osim toga, jo$ je no¢ i mrac¢no je, a Paljara
je daleko.”

Ali Injacio nervozno baca pogled na put, a zatim i dalje,
prema uzviSicama oko sela. ,,Ne. Ja idem da vidim $ta se desi-
lo.“ I kre¢e putem prema centru Banjare, pracen bratovljevim
grdnjama. ,,Vracaj se nazad!“, vi¢e mu, ali on podize ruku i
odmahuje, ide dalje.

Bos je, u no¢noj kosulji, ali nije ga briga: mora da sazna
kako mu je sestra. Silazi sa uzvisice, na kojoj se nalazi Pietra-
lisa, i posle nekoliko koraka stize u selo. Tu i tamo su komadi
maltera, delovi krova, razlupani crepovi.

Nazire ¢oveka koji tr¢i, ima ranu na glavi. Krv se sija na
svetlosti baklje kojom sebi osvetljava prolaz. Injacio prolazi trg,
gura se po uli¢icama zakréenim kokoskama, kozama, psima u
begu. Zbrka je ogromna.

Po dvoristima, zene i deca mole krunicu, ili dozivaju jedni
druge da bi saznali novosti. Muskarci pak traze asove i lopate,
sakupljaju bisage sa alatom za rad, jer jedino im one mogu
obezbediti da prezive, te su vrednije od hrane i odece.
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Penje se stazom koja vodi u zaselak Granaro, gde se nalazi
kuca Barbarovih.

Tu, uz ivicu puta, nalaze se barake od kamena i drveta.

Nekad su tu bile prave kuce: bio je mali, ali se dobro seca.
Onda ih je 1783. srusio zemljotres. Kako je ko mogao obnovio
je ku¢u uz pomo¢ materijala koji je uspeo da sacuva. Drugi
su iskoristili rusevine da naprave vece i bogatije kuce, kao $to
je to ucinio njegov zet Paolo Barbaro, muz njegove sestre,
Matije Florio.

Prva osoba koju ugleda je upravo ona, Matija. Sedi na klupi,
bosonoga. Ociju tamnih, strogog pogleda, sa ¢erkom Anom, koja
joj se drzi za spavacicu, i sinom Rafaelom, usnulim u narudju.

U tom trenutku prepoznaje u njoj svoju majku, njeno cr-
nilo. Polazi joj u susret i grli je, bez reci. Napetost prestaje da
ga nagriza.

»Kako ste? Kako je Paolo? Vincenco? Vitorija?“ Uzima
njegovo lice medu dlanove, ljubi ga u o¢i. U glasu joj se oseca
plac. ,Kako je Puzepina?“ Ponovo ga grli i brat ose¢a miris
hleba i voéa, miris kuce, slatkoce.

»Svi su zivi, hvala Bogu. Paolo je nju i decu smestio u stalu.
Ja sam dosao da vidim kako si... kako ste.“

Iza kuce se pojavljuje Paolo Barbaro, zet, vodi magarca
na ularu.

Matija se ukoci, Injacio je pusti iz zagrljaja.

»A, tu ste. Trazio sam tebe i tvog brata.“ Vezuje magarca za
prikolicu. ,Moramo da odemo do luke da proverimo sta je sa
brodom. Nema veze $to si samo ti tu.”

Injacio $iri ruke, pusta da ¢ebe padne na zemlju. ,Ovako?
Polugo?“

»KO0 da je bitno. Nije te valjda sramota?“

Paolo je nizak i nabijen. Njegov $urak je visok i suv, nervo-
znog mladickog tela. Matija istupi napred, bore¢i se sa decom
koja se drze za nju.

»Ima odece u ormaru. Moze da obuce...“
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Muz je uéutka. ,Ko te je $ta pitao? Sto moras svugde da
gura$ nos? A ti, brzo, penji se. Posle ovog $to se desilo, nikoga
nece biti briga sta je obukao.”

»Matija je htela da mi pomogne®, pokusava da je odbrani
Injacio. Ne moze da podnese da sestru vidi potc¢injenu, kako
se crveni od poniZenja.

Zet skace u prikolicu. ,Moja Zena uvek previse prica. Ajmo.“

Injacio samo $to ne odgovori, ali Matija ga zaustavlja po-
gledom punim molbe. Zna on dobro da Barbaro nikoga ne

postuje.
e¥o

More je lepljivo, boje mastila, mesa se sa no¢i. Injacio skace sa
prikolice ¢im stignu do luke.

Pred njim je luka pometena vetrom, zatvorena nasipom od
stena i peska, zasti¢ena o$trim planinama i rtom Marturano.

Oko jedrilica ljudi vicu, proveravaju teret, zatezu uzad.

Sve je uskomesano kao da je podne.

»ldemo.“ Barbaro krece prema kuli kralja Rudera, gde je
more duboko. Tamo su zavezani ve¢i brodovi.

Stizu do jednog broda sa ravnom kobilicom. To je skifaco™
San Francesko di Paola, koja pripada porodicama Florio i Bar-
baro. Veliki jarbol se ljulja u ritmu talasa, kosnik se naginje ka
moru. Jedra su savijena, a pripone uredno sloZene.

Zrak svetlosti se $iri iz otvora na palubi. Barbaro se izvija
napred i osluskuje $kripanje dok mu se na licu smenjuju ¢u-
denje i razdrazenost. LSurak, ti si?«

Iz rupe na palubi se promoli glava Paola Florija. ,,A ko bi
drugi mogao da bude?*

,»Sta znam... nakon onog $to se desilo nocas...*

Ali Paolo ga vise ne slusa. Sada gleda u Injacija. ,,A i ti.
Nisi mi posle ni$ta rekao. Samo si ispario. Ajde sad, penji se.”

* Skifaco (it. schifazzo) - tipi¢na sicilijanska jedrilica. (Prim. prev.)
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Potom nestaje u utrobi broda, a Injacio se popne. Surak ostaje
na palubi da proveri bok koji je udario u mol.

Injacio se zavlaci u potpalublje, izmedu gajbi i dzakova koji
¢e iz Kalabrije otputovati u Palermo.

Njihov posao je trgovina, narocito pomorska. Nekoliko me-
seci pre toga u Napuljskom kraljevstvu su se desili veliki prevrati:
kralj je oteran a revolucionari su osnovali Partenopejsku republi-
ku. Grupa plemica i intelektualaca je prosirila ideju demokratije
islobode, kao u Francuskoj kada su pale glave Luja XVIi Marije
Antoanete. Ferdinand i Marija Karolina su, medutim, bili pazlji-
vijiina vreme su pobegli, u ¢emu im je pomogao deo vojske koji
je ostao veran Englezima, istorijskim neprijateljima Francuza,
dok ih pucani u svom besu nisu povukli sa sobom.

Ali tamo, do kalabrijskih brda, stigao je samo poslednji talas
te revolucije. Bilo je ubistava, vojska vise nije znala kome da se
pokori i razbojnici, koji su oduvek harali po planinama, poceli
su da pljackaju i trgovce na obali. Putevi su postali opasni zbog
revolucionara i odmetnika, i iako na moru nije bilo ni crkava
ni taverni, ono je ipak pruzalo vi§e sigurnosti nego ulice u
Burbonskom kraljevstvu.

U malom potpalublju je zagusljivo. Kedar u pletenim kor-
pama, za proizvodace parfema; riba, narocito suseni bakalar i
usoljene haringe. Na dnu komadi koze, spremni da se isporuce
u Mesinu.

Paolo proverava dzakove sa robom. Potpalubljem se $iri
miris usoljene ribe pomesan sa kiselkastim mirisom koze.

Zacini pak ne stoje u potpalublju. Njih drze u ku¢ama sve do
polaska. Vlaga i slana voda bi mogle da ih ostete, pa se pazljivo
¢uvaju. Njihovi egzoti¢ni nazivi se pretvaraju u ukuse i dozi-
vaju u se¢anje slike mora i sunca: biber, kurkuma, karanfili¢,
sréenjak, cimet. Tu lezi pravo bogatstvo.

Injacio iznenada shvata da je Paolo nervozan. Vidi to u
njegovim pokretima, oseca u re¢ima koje gusi zapljuskivanje
talasa po oplati broda. ,,Sta je bilo?“, pita ga.
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Plasi se da se nije posvadao sa BPuzepinom. Njegova snaha
je sve samo ne poslu$na kakva zena treba da bude. Barem ako
je u pitanju Zena za Paola. Ali ose¢a da nije to u pitanju. ,,Sta
je?“, pita opet.

»Hocu da odem iz Banjare.”

Recenica nestaje u kratkoj pauzi izmedu dva talasa.

Injacio se nada da nije dobro razumeo. Ali zna da Paolo to
ne kaze prvi put. ,Gde bi?“, pita ga vie setno nego iznenadeno.
Strah ga je. Iznenadni strah, onaj iskonski, zver ¢iji dah smrdi
na napustanje.

Matija i Paolo su uvek bili uz njega. Sada Matija ima svoju
porodicu, a Paolo hoce da ode. Da ga ostavi samog.

Brat snizi glas. Skoro $apuce. ,Zapravo, razmisljam o tome
ve¢ duze vreme. Nocasnji potres me je uverio da je to prava
odluka. Ne zelim da Vinc¢enco odrasta ovde, rizikujué¢i da mu
kuca padne na glavu. A osim toga...“ Gleda ga. ,,Zelim vise,
Inja. Ovo selo mi viSe nije dovoljno. Ovaj zivot mi viSe nije
dovoljan. Ho¢u da idem u Palermo.®

Injacio krene da odgovori, pa odustane. Zbunjen je, osec¢a
kako se reci pretvaraju u pepeo.

Ma naravno, Palermo je oc¢igledan izbor: Barbaro i Florio,
kako ih zovu u Banjari, imaju tamo putiju, prodavnicu zacina.

Seca se Injacio. Sve je pocelo pre oko dve godine, od jednog
magacina, malog skladista u kojem su odlagali robu kupljenu
duz obale da bi je prodali na ostrvu. U pocetku im je bio ne-
ophodan, a Paolo je ubrzo zatim naslutio da bi to moglo da se
pretvori u povoljnu priliku: mogli su da povecaju prodaju u
Palermu, u tom trenutku jednoj od najvecih luka na Sredoze-
mlju. Tako se taj magacin pretvorio u trgovinski centar. Osim
toga, u Palermu postoji velika zajednica Banjaraca, pomisli
Injacio. Trziste je zivo, bogato, puno prilika, narocito od do-
laska Burbona koji su pobegli od revolucije.

Klimne glavom i pokaze na palubu iznad sebe, po kojoj
odzvanjaju zetovi koraci.
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Ne, Barbaro jos nista ne zna. Paolo mu daje znak da cuti.
Samoca gusi Injacija kao knedla u grlu.

G¥e

Vracaju se kudi u tiSini. Banjara je zarobljena u zaustavljenom
vremenu, ¢eka da svane. Kada stignu do PietreliSe, braca ulaze
u Stalu. Vitorija spava, kao i Vin¢enco. Puzepina je, medutim,
budna.

Paolo seda pokraj Zene, koja je i dalje napeta, spremna za
uzbunu.

Injacio trazi mesto na slami, pa se sklupca pored Vitorije.
Devojcica uzdahne. On je instinktivno zagrli, ali vise ne moze
da zaspi.

Tesko mu je da prihvati tu vest. Kako ¢e mu biti samom

kada sam nikada nije bio?
G¥o

Zora se probija kroz pukotine na vratima. Zlatasta svetlost na-
javljuje dolazecu jesen. Injacio zadrhti od hladnoce: leda i vrat
su mu ukoceni, kosa puna strnjika. Nezno prodrma Vitoriju.

Paolo je ve¢ na nogama. Pri¢a nesto uprazno dok Puzepina
ljulja malenog koji je ponovo poceo da se buni.

»Treba da se vratimo u kué¢u®, kaze ona svadalacki. ,, Treba
da presvu¢em Vincenca, a ni ja ne mogu da sedim ovakva.
Nije pristojno.*

Paolo frkne, Sirom otvori vrata: sunceva svetlost se razlije
po stali. Kuca se jos drzi. Sada se na svetlosti zore primecuju
poneki komadi otpalog maltera i polomljeni crepovi. Ali nema
nijedne pukotine, nijednog ozbiljnog o$tecenja. Ona promr-
mlja nesto da zahvali Bogu. Mogli su da se vrate u kucu.

Injacio ulazi u ku¢u odmah posle Paola. Za njim i Puzepina.
Cuje njene oklevajuce korake, ¢eka je, spreman da joj pomogne.

Prelaze prag. Kuhinja je puna polupanog pokudstva.
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»Majko Bozja, kakavlom.“ Puzepina ¢vrsto drzi bebu, koja
se sad ve¢ nekontrolisano dere. Mali se oseca na ukiseljeno mle-
ko. ,,Vitorija, pomozi mi! Sredi malo, ne mogu ja sve da radim.
Pozuri!“ Devojcica, koja je ostala iza svih njih, ulazi u kuhinju.
Pogled joj trazi strinin, ali ga ne nalazi. Saginje se stisnutih
usana, pocinje da skuplja krhotine. Nece zaplakati, ne sme.

Duzepina kre¢e hodnikom iz kojeg se ulazi u spavace sobe.
Svaki njen korak je jadikovka, sa svakim korakom joj se srce
sve vi$e steze. Njena kuca, njen ponos, puna je otpalog maltera
i razbijenih predmeta. Trebace joj dani da ponovo sve sredi.

Kad ude u sobu, prvo $to radi je da opere Vincenca. Sta-
vlja ga na dusek da bi i sama mogla da se opere. Beba se rita,
pokusava da uhvati svoje stopalo i gromko se smeje kada u
tome uspe.

»Ljubavi moja“, kaze ona, LZivote moj.“

Vincenco je njena uzdanica, zvezda vodilja.

Na kraju oblaci kué¢nu haljinu. Preko ramena stavlja mara-
mu, koju vezuje na ledima.

Dok ona stavlja sina u kolevku, Paolo ulazi u sobu.

Sirom otvara prozor. Oktobarski vazduh prodire u sobu,
zajedno sa $ustanjem li$¢a bukovih stabala koja su pocela da
crvene ka planini. Jedna kukavica ¢avrlja nedaleko od povrt-
njaka o kome Puzepina li¢no vodi racuna.

,Ne mozemo ostati u Pietralisi.“

Zena se ukipi sa rukama na jastuku koji je protresala. ,,Za-
$to? Je li velika Steta? Gde?“

»Krov je klimav, ali nema $tete. Treba da odemo odavde.
Iz Banjare.”

Duzepina ne veruje u ono sto ¢uje. Jastuk joj sklizne iz ruku.

,Zasto?“

»Zato $to je tako.“ Glas ne ostavlja prostor za dvoumljenje:
odluka koja je prethodila toj objavi je nepokolebljiva.

Netremice ga gleda. ,,Ma $ta pri¢as? Da idemo iz moje kuce?*

»1z nase kuce.“
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Iz nase kuce?, sprema se da ga pita. Stoji naspram njega, sti-
ska zube. Ovo je moja kucéa, misli ozlojedeno. Moja, ona sto sam
ti donela u miraz jer ste ti i tvoj otac traZzili jos, nikad vam nije
bilo dosta... Puzepina se dobro seca cenkanja Floriovih da bi
dobili miraz koji su hteli i koliko im je trebalo da se zadovolje,
dok ona nije ¢ak ni htela da se uda. A sad bi on da ide? Zasto?

U stvari ne, ne Zeli ni da zna. Odlazi u hodnik, da pobegne
iz te sobe i od te rasprave.

Paolo je prati. ,Unutrasnji zidovi su ispucali, popadali su
crepovi. Sa slede¢im zemljotresom kuca ¢e nam se stropostati
na glavu.®

Stizu do kuhinje. Injacio shvata u letu. Poznaje dobro znake
oluje, i svi su tu. Pokazuje Vitoriji da izade i ona Smugne prema
stepenicama, napolje. On se povlaci prema hodniku, ali ostaje
tik iza praga: plasi se Paolovih reakcija i snahinog gneva.

Nista dobro nece proizadi iz te svade, izmedu njih dvoje
nikad nista nije izaslo na dobro.

Ona dograbi metlu i po¢ne da ¢isti bragno sa poda. ,,Popravi
je: ti si glava porodice. Ili zovi majstore.”

»Ne mogu da sedim ovde da nadgledam majstore, a nemam
vremena da se sam time bavim. Ako ne odem na put, ne¢emo
imati $ta da jedemo. Ja lovim izmedu Napulja i Palerma, ali
ne Zelim da zauvek ostanem Banjarac. Zelim vise za sebe i
svog sina.”

Ona odgovara ne¢im na granici prezira i bezobraznog sme-
ha. ,,Ali ti jesi i ostace$ Banjarac, sve i da ode$ na burbonski
dvor. Ne mozes da izbride$ ono $to jesi, bez obzira koliko se
kupao u novcu. A ti si ¢ovek koji prodaje stvari sa jedrilice
koju je kupio u partnerstvu sa zetom, koji ga i dalje tretira kao
slugu.“ Puzepina pocinje da petlja po sudovima u sudoperi.

Injacio ¢uje zvuk sudova koji se sudaraju, zamislja njene
nervozne pokrete. Nazire isprekidane poteze njenih leda, po-
grbljenih nad vedrom.
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Moze da zamisli kako se oseca: besno, zbunjeno, uplaseno.
Teskobno.

To isto oseca i on nakon sino¢nog razgovora sa bratom.

»Selimo se ovih dana. Bolje obavesti svoju baku da...“

Jedan tanjir zavr$ava na podu. ,Ja iz moje kuce ne idem!
Zaboravi!“

»Ivojakuca!® Paolo gusi psovku. ,,Tvoja kuca! Ne prestajes
da mi to prebacujes od kad smo se vencali. Ti, tvoji rodaci i
tvoje pare! Ja ti omogucavam da u njoj zivis, ja i moj posao!“

»Jeste, moja je. Ostavili su mi je moji roditelji. Ti si ovakvu
kuéu mogao samo da sanja3. Ziveo si u zetovoj pojati za slamu,
secas se? Uzeo si dukate mog strica i mog oca i sad bi da ides?
Zgrabi bakarni tiganj, pa ga divlje baci na zemlju. ,,Ja ne idem
nikud! Ovo je moja kuca! Krov je o$te¢en? Onda ga popravi!
Ti ionako nikad nisi kod kuce, svakog meseca nekud odlazis.
Idi! Idi kud god hoces! Ja i moj sin ne mrdamo iz Banjare.”

»Ne. Ti si moja Zena. I sin je moj. Ima da radis $ta ti ja ka-
zem.“ Paolo je hladan kao led.

Duzepinino lice pobledi.

Pokriva ga keceljom i, u sirovom besu koji je samo ¢ekao
da pokulja napolje, pocinje da se udara pesnicama po glavi.

Injacio bi da se umesa, da smiri i nju i svog brata, ali ne
moze, pa mora da skrene pogled kako bi se zaustavio.

»Bednice, zar bas sve hoce$ da mi uzmes?, jeca Puzepina.
»Ovde su mi tetka i baka, ovde su grobovi mog oca i moje
majke. A ti, tera§ me da zbog para sve to ostavim? Kakav si ti
to muz?“

,Prestani!“

I ne slusa ga. ,Ne? Ne, kaze$? I gde bi uopste da ides, pro-
kletnice?“

Paolo gleda komadice razbijenog tanjira od terakote. Ci-
pelom odgurne jedan. Sac¢eka malo da se Puzepina smiri pre
nego §to joj odgovori. ,,U Palermo, gde smo ja i Barbaro otvorili
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prodavnicu zacina. Grad je sad prebogat, nije kao Banjara.”
Priblizi se, pomiluje je po ruci. ,,U luci Zive neki nasi zemljaci,
ne bi bila sama.“ Gest mu je nespretan, pomalo sirov, ali nezan.

DPuzepina zbaci sa sebe muzevljevu ruku. ,Ne®, zarezi. ,Ne
idem nikud.“

U tom trenutku Paolo je prostreli ledenim pogledom.
»5amo ja mogu da kazem ’ne’. Ja sam ti muz i ima da ide$ sa
mnom u Palermo, makar morao za kosu da te vu¢em do kule
kralja Rudera. Po¢ni da se pakujes. Kre¢emo u toku nedelje.”



ZACINI

Novembar 1799 — maj 1807.

c¥®

Ko se potrudi, ne pati se u Zivotu.
SICILIJANSKA IZREKA



U Italiji ve¢ 1796. godine pocinju da duvaju vetrovi revolucije
koje su sa sobom donele trupe na cijem je celu mlad i ambiciozan
general: Napoleon Bonaparta.

Godine 1799. jakobinci u Napuljskom kraljevstvu se bune
protiv burbonske monarhije, osnivajuci Napuljsku republiku,
a Ferdinard IV od Napulja i Marija Karolina Austrijska su
prisiljeni da pobegnu u Palermo. U Napulj ¢e se vratiti tek 1802.
Iskustvo republike ce se zavrsiti surovom represijom.

Godine 1798. razlicite drzave, izmedu ostalih Velika Britani-
ja, Austrija, Rusija i Napuljsko kraljevstvo, formiraju koaliciju
protiv Francuske kako bi se suprotstavile Sirenju njenog uticaja.
Medutim, veé posle poraza u bici kod Marenga (14. juna 1800),
Austrija ce potpisati mirovni sporazum u Linevilu (9. februara
1801), dok ¢e godinu dana kasnije, sporazumom u Amijenu
(25. marta 1801), mir sa Francuzima sklopiti i Velika Britanija,
uspevajuci na ovaj nacin da sacuva barem svoje kolonijalne
posede. Zahvaljujuci tome, engleska mornarica ée pojacati svoje
prisustvo na Mediteranu, narocito na Siciliji.

Napoleon Ce se proglasiti carem 2. decembra 1804. godine, a
posle presudne pobede kod Austerlica (2. decembra 1805. godine)
objaviée kraj Burbonske dinastije i poslati u Napulj generala
Andrea Masenu sa zadatkom da na tron postavi Napoleonovog
brata Zozefa Bonapartu, koji ¢e postati kralj Napulja. Ferdinand
ce ponovo biti prinuden da pobegne u Palermo, pod zastitom
Engleske, iako ce nastaviti da vlada Sicilijom.



imet, biber, kumin, anis, korijander, $afran, silfion,
sena, izmirna.

Ne, zacini se ne koriste samo u kuhinji. Oni su le-
kovi, kozmeticki proizvodi, otrovi, parfemi i se¢anja na daleke
zemlje koje su tek retki imali prilike da vide.

Da bi stigli do tezge nekog trgovca, Stapi¢ cimeta ili koren
dumbira moraju da produ kroz desetine ruku, da putuju na
ledima mazgi ili kamila u dugim karavanima, da preplove
okean i doplove do evropskih luka.

Po logici stvari, cene rastu prilikom svakog prelaska iz ruke
u ruku.

Bogat je onaj ko moze da ih kupi, bogat je onaj ko uspe da
ih proda. Samo retki mogu sebi da priuste kuhinjske zacine, a
jos redi one koji se koriste za le¢enje ili za proizvodnju parfema.

Venecija je stvorila svoje bogatstvo na trgovini za¢inima i na
carinama. Sada, na pocetku XIX veka, tom vrstom trgovine se
bave prvenstveno Englezi i Francuzi. Iz njihovih prekomorskih
kolonija stizu brodovi natovareni ne samo lekovitim biljem ve¢
i $e¢erom, ¢ajem, kafom i cokoladom.

Cene padaju, trzite se specijalizuje, luke se otvaraju, kolici-
na zacina se povecava. Ne samo u Napulju, Livornu ili Denovi.
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U Palermu prodavci zacina osnivaju esnaf. Imaju ¢ak i svoju
crkvu - Sveti Andrea Amalfijski.
Raste i broj onih koji sebi mogu da priuste da ih prodaju.

G¥e
Injacio zadrzava dah.

Uvek je tako.

Svaki put kada se njihov skifaco priblizava Palermu, on
oseca leptiri¢e u stomaku, kao da je zaljubljen. Smesi se, steze
Paolovu ruku i brat mu uzvraca stiskom.

Ne, nije ga ostavio u Banjari. Zeleo je da bude uz njega.

»Jesi zadovoljan?“, pita. Injacio klima potvrdno, o¢i mu
cakle a grudi se nadimaju od lepote ovog grada. Hvata se za
uze od konoplje, naginje se prema kosniku.

Ostavio je za sobom Kalabriju i svoju porodicu, ili ono $to
je od nje ostalo, ali sada, kada su mu o¢i pune neba i mora, vise
se ne plasi za buducnost. Strah od samoce je izbledeo.

Dabh se zaustavlja pred razli¢itim nijansama plave boje koje
se prelivaju, naspram kojih se, usred popodneva, isti¢u zidine
koje okruzuju luku. Pogleda uprtog u planine, Injacio dodiruje
majc¢inu burmu, koju nosi na domalom prstu desne ruke. Sta-
vio ju je na prst da je ne bi izgubio. Zapravo, kada je dodirne,
¢ini mu se da mu je majka tu blizu, da moze da joj Cuje glas.
Zvala ga je, ¢ula ga je.

Grad ispred njega se razotkriva. Dobija obrise.

Kupole od majolike, zupcaste kule, crepovi. Srcasti zaliv,
uklesten izmedu dva zemljana jezicka, pun je feluka, malih
jedrilica, brigantina, $kuna. Kroz Sumu jarbola naziru se kapije,
uzlebljene u palate, koje su bukvalno sagradene iznad njih: Por-
ta Doganela, Porta Kalc¢ina, Porta Karbone. Kuce su pripijene,
nagomilane, kao da pokusavaju da se izbore za malo pogleda na
more. Levo, polusakriven krovovima, zvonik crkve Santa Ma-
rija di Porto Salvo; malo dalje se naziru crkva San Mamilijano
i uska kula crkve Blagovesti, a jo$ dalje, skoro uz same zidine,
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osmougaona kupola crkve San Pordo dei Penovesi. Desno
jo$ jedna crkva, mala i nabijena, Santa Marija di Pjedigrota i
velicanstveni obris zamka Kastelo a Mare okruzenog kanalom;
malo dalje, na jezi¢ku kopna koji prodire u more, lazaret, ka-
rantin za bolesne mornare.

Nad svim ovim nadnosi se brdo Pelegrino. Iza njega je pojas
planina pokrivenih Sumom.

Oseca se miris koji stize sa obale i lebdi u vazduhu: mesa-
vina soli, voca, zaloZenog drveta, algi, peska. Paolo kaze da je
to miris kopna. Injacio pak misli da je to miris ovog grada.

Do njih dopiru zvuci luke u punoj aktivnosti. Miris mora
nestaje pred reskim smradom: prljavstina, znoj, katran, pome-
$ani sa vonjem ustajale vode.

Ni Paolo ni Injacio ne primecuju da je Duzepina jo§ zagle-
dana u otvoreno more, kao da odatle moze da vidi Banjaru.

Ne znaju da se se¢a Matijinog zagrljaja. Ta Zena za nju nije
samo zaova: ona joj je prijateljica, sigurnost, glas koji ju je vodio
u prvim teskim mesecima braka sa Paolom.

Duzepina se nadala da ¢e i Barbaro i Matija mo¢i da podu
sa njima u Palermo, ali je ta nada brzo umrla. Paolo Barbaro
je izjavio da ¢e ostati u Banjari, odakle ¢e putovati do Palerma
i vracati se, kako bi poslovao sa kupcima sa severa i kako bi
imali sigurnu luku u rezervi. A potrebna mu je i Zena, da se
bavi ku¢om i decom. Puzepina je sumnjala da on zapravo zeli
da svoju suprugu udalji od brace: Barbaru se nije preterano
svidala njihova bliskost, narocito ne ona koja je postojala iz-
medu Injacija i Matije.

Jedna usamljena suza pada sa njenog obraza i utapa se u ma-
rami. Puzepina se se¢a Suma drveca koji je sa planina stizao skoro
do mora, trka po ulicama Banjare do kule kralja Rudera, suncevih
zraka koji su se prelamali izmedu vode i kamencica na plazi.

Tamo, na molu ispod kule, Matija ju je poljubila u obraz:
»Nemoj da misli$ da si sama. Trazi¢u od pisara da ti $alje pisma,
a ti traZi to isto. Sada, molim te, prestani da places.”
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»Nije posteno!“, Duzepina je stisnula pesnice. ,Necu tako!*

Matija ju je zagrlila. ,,Duso moja, tako je kako je. Mi smo
vlasni$tvo nasih muzeva, nemamo mo¢. Ne daj se.”

DPuzepina je odmahnula glavom jer joj je bilo nepojmljivo
da je tako i$¢upaju iz korena, sa njene zemlje. Istina je da Zene
pripadaju muzevima, ali muzevi ¢esto ne znaju kako da ih
zadrze uz sebe.

Tako je bilo sa njom i Paolom.

Posle je Matija promenila izraz lica. Napustila je Duze-
pinin zagrljaj da bi otisla u susret Injaciju. ,Znala sam da ce
ovaj dan dod¢i. Bilo je samo pitanje vremena.“ Poljubila ga je
u celo. ,Neka vam je Bog u pomo¢i, Marija neka vas ¢uva“,
blagoslovila ga je.

»Amin“, odgovorio je.

Matija je ispruzila ruke i zagrlila Puzepinu i Injacija. ,,Pazi
na naseg brata Paola. Previse je grub sa svima, a narocito sa
njom. Reci mu da bude strpljiv. Ti to moze$ da mu kazes, brat
si mu i musko si. Mene nece da slusa®, rekla je Injaciju. Kada se
toga seti, Puzepina oseca kako joj se steze zeludac. Raznezena,
ugusila je suze na zaovinom ramenu, obrisavsi lice o grubo
sukno njenog ogrtaca.

»Hvala ti, duso moja.”

Njen odgovor je bio blagi dodir.

Na te reci Injacio se natmurio. Okrenuo se i zagledao u Pa-
ola Barbara. ,,A tvoj muz, Matija? Da i je tvoj muz strpljiv? Da
li te postuje?“ Tiho je frknuo. ,Ne moze$ ni da zamislis$ koliko
mi tesko pada da te ostavim ovde s njim nasamo.“

Sestra je spustila pogled. ,,To da. Ponasa se onako kako
treba da se ponasa. Jedna jedina recenica. Samo pisak, slican
zvuku zapaljene slame.

Duzepina je u tom gestu procitala ono $to je ve¢ znala.
Barbaro je bio zestok, grubo se ophodio prema njoj.

Barbarov i Matijin brak su njihove porodice ugovorile zbog
novca, kao §to je to bio slucaj i sa njenim i Paolovim.



