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NJUJORK TRIBJUN

Haljine Evelin Hjugo na aukciji
PI[E PRIJA AMRIT� 2. MART 2017.

Filmska legenda i najtraženija devojka šezdesetih godina 
Evelin Hjugo izjavila je kako će dati dvanaest najpozna-
tijih haljina aukcijskoj kući Kristi kako bi se prikupio 
novac za istraživanje raka dojke.

Sedamdesetdevetogodišnja Hjugova dugo je bila iko-
na glamura i elegancije. Poznata je po jedinstvenom stilu 
koji je istovremeno bio senzualan i uzdržan, a mnoga 
njena najpoznatija izdanja smatraju se prekretnicama 
u modnim i holivudskim arhivama.

One koji žele da poseduju deo glumičine prošlosti 
neće zaintrigirati samo haljine već i okolnosti u kojima 
ih je nosila. Na prodaji će se, između ostalih, naći sma-
ragdnozelena haljina Mirande la Konde koju je Hju-
gova nosila na dodeli Oskara 1959, zatim ljubičasta od 
organdina s dubokim dekolteom za koju se odlučila 
na premijeri Ane Karenjine 1962. i tamnoplava svilena 
kreacija Majkla Madaksa u kojoj je primila Oskara za 
ulogu u filmu Sve za nas 1982.

Hjugova je bila tema brojnih holivudskih skandala, i to 
ne samo zbog sedam brakova, uključujući dugogodišnju 
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vezu s filmskim producentom Harijem Kameronom. 
Njih dvoje su dobili ćerku Konor Kameron, koja je ne-
sumnjivo povod za aukciju. Naime, gospođica Kameron 
je prošle godine preminula od raka dojke nedugo posle 
četrdeset prvog rođendana.

Evelin Elena Erera* rođena je 1938. u porodici 
emigranata s Kube. Odrasla je u četvrti Hels kičen u 
Njujorku. Do 1955. se preselila u Holivud, ofarbala u 
plavo i promenila ime u Evelin Hjugo. Gotovo preko 
noći Hjugova je postala deo holivudske elite. Ostala je 
u žiži javnosti više od tri decenije pre nego što se povu-
kla krajem osamdesetih i udala za finansijera Roberta 
Džejmisona, starijeg brata Silije Sent Džejms, trostruke 
dobitnice Oskara. Obudovela posle sedmog braka, Hju-
gova trenutno živi na Menhetnu.

Natprirodno lepa, oličenje glamura i smele seksual-
nosti, Hjugova je dugo opčinjavala ljubitelje filma širom 
sveta. Očekuje se da će aukcija prikupiti više od dva 
miliona dolara.

* Kad je junakinja menjala prezime, izabrala je Hjugo da bi inicijali 
ostali isti, ali glas H u prezimenu Herrera se na španskom ne izgovara. 
(Prim. prev.)



„Možeš li da dođeš u moju kancelariju?“
Bacam pogled na radne stolove oko sebe pa se 

ponovo okrećem prema Frenki, pokušavajući da prokljuvim 
kome se tačno obratila. Pokazujem na sebe. „Misliš li na mene?“

Frenki nije strpljiva žena. „Da, Monik. Zato sam i rekla: 
’Monik, možeš li da dođeš u moju kancelariju?’“

„Izvinjavam se, čula sam samo kraj rečenice.“
Frenki se okreće. Uzimam beležnicu i polazim za njom.
Ona ima nešto posebno. Ne bih rekla da je lepa – crte lica 

su joj grube, a oči previše rastavljene – ali ipak moraš da joj 
se diviš. Vitka je, visoka metar i osamdeset dva, nosi kratku 
afro-frizuru i daje prednost jarkim bojama i glomaznom na-
kitu, te je svi primete čim stupi u prostoriju.

Prihvatila sam ovaj posao delom zbog nje. Bila mi je uzor 
otkako sam upisala žurnalistiku i čitala njene članke na stra-
nicama časopisa koji sad uređuje i za koji pišem. I, iskreno go-
voreći, ima nečeg veoma inspirativnog u šefici crnkinji. Pošto 
sam mulatkinja – svetlosmeđe puti i tamnosmeđih očiju na oca 
crnca i lica punog pega na majku belkinju – Frenki mi uliva 
nadu da bih jednog dana i ja mogla da budem glavna.
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„Sedi.“ Frenki se smešta za radni sto od providne plastike i 
pokazuje na narandžastu stolicu naspram njega.

Mirno se spuštam na stolicu i prekrštam noge. Čekam da 
Frenki prva progovori.

„Dakle, desilo se nešto iznenađujuće“, kaže ona, gledajući 
monitor. „Ljudi Evelin Hjugo raspituju se za članak. Eksklu-
zivan intervju.“

Prvo što mi pada na pamet je uzvik: Au, jebote, ali i pitanje: 
Zašto to govoriš meni? „O čemu?“, pitam.

„Nagađam da ima veze s aukcijom njenih haljina“, odgovara 
Frenki. „Koliko sam shvatila, mnogo joj je važno da sakupi što 
više novca za Američku fondaciju za borbu protiv raka dojke.“

„Ali nisu to potvrdili?“
Frenki odmahuje glavom. „Sve što žele da potvrde jeste da 

Evelin ima nešto da kaže.“
Evelin Hjugo je jedna od najvećih filmskih diva svih vre-

mena. Čak i ne mora da ima nešto da kaže da bi je ljudi slušali.
„To bi bila velika stvar za nas, zar ne? Hoću reći, ona je živa 

legenda. Zar se nije udavala osam puta?“
„Sedam puta“, ispravlja me. „I da, taj intervju ima veliki 

potencijal. Stoga se nadam da ćeš biti strpljiva kad pređem na 
drugi deo.“

„Kako to misliš?“
Frenki duboko uzdiše. Izraz lica joj je takav da se pitam 

sprema li se da me otpusti. Međutim, ona kaže: „Evelin je 
izričito tražila tebe.“

„Mene?“ Drugi put u roku od pet minuta sam zapanjena 
zato što neko hoće da priča sa mnom. Trebalo bi da poradim 
na svom samopouzdanju. Suvišno je reći da je nedavno opalo. 
Mada zašto bih se pravila da je ikad bilo veliko?

„Da budem iskrena, i ja sam tako reagovala“, reče Frenki.
Dobro, ako ću ja da budem iskrena, blago sam uvređena. Ipak, 

jasno mi je šta hoće da kaže. Radim u Vivantu manje od godinu 
dana i pišem mahom pohvalne tekstove. Pre toga sam blogovala 
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za Diskurs, sajt o aktuelnim dešavanjima i kulturi koji se naziva 
magazinom iako je u suštini blog s bombastičnim naslovima. 
Pisala sam o savremenom životu – teme u trendu i kolumne.

Pošto sam godinama bila honorarac, Diskurs je ličio na po-
jas za spasavanje. Međutim, kad mi je Vivant ponudio posao, 
bilo je jače od mene. Oberučke sam prihvatila priliku da stupim 
u instituciju i radim među legendama.

Prvog dana na poslu prolazila sam pored zidova ukrašenih 
kultnim naslovnicama koje su predstavljale kulturne prekretni-
ce: aktivistkinja za ženska prava Debi Palmer, naga dok pažljivo 
pozira na vrhu nebodera što gleda na Menhetn 1984; slikar 
Robert Tarner slika na platnu pored naslova da je oboleo od 
side 1991. Delovalo je nadrealno što sam postala deo Vivanto-
vog sveta. Oduvek sam želela da vidim svoje ime na njegovim 
sjajnim stranicama.

Nažalost, u proteklih dvanaest brojeva samo sam postavljala 
predvidljiva pitanja ljudima iz starih bogatih porodica dok su 
moje kolege u Diskursu viralnim snimcima pokušavale da pro-
mene svet. Dakle, prosto rečeno, nisam baš zadovoljna sobom.

„Slušaj, nije da nam se ne dopadaš“, nastavila je Frenki. 
„Mislimo da si predodređena za velike stvari u Vivantu, ali 
nadala sam se da će ovo raditi neko iskusniji, neko naše veliko 
ime. Zato hoću otvoreno da ti kažem da te nismo predložili 
Evelininom timu. Poslali smo im pet najpoznatijih imena, a 
oni su odgovorili ovo.“

Frenki okreće ekran prema meni da mi pokaže mejl od 
nekoga po imenu Tomas Velč. Pretpostavljam da je on pred-
stavnik za medije Evelin Hjugo.

Šalje: Tomas Velč
Prima: Troup, Frenki
Cc: Stejmi, Džejson; Pauers, Rajan

Ili Monik Grant ili Evelin odustaje od priče.
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Zgranuto podižem pogled prema Frenki. Iskreno govoreći, 
zadivljena sam zato što Evelin Hjugo hoće da ima bilo kakve 
veze sa mnom.

„Poznaješ li Evelin Hjugo? Je li reč o tome?“, pita Frenki 
dok okreće ekran prema sebi.

„Ne“, odgovaram, iznenađena što me je to uopšte pitala. 
„Gledala sam nekoliko njenih filmova, ali ona je bila popularna 
i pre nego što sam se rodila.“

„Nemaš nikakve lične veze s njom?“
Odmahujem glavom. „Definitivno nemam.“
„Zar nisi iz Los Anđelesa?“
„Jesam, ali pretpostavljam da bi jedina veza s Evelin Hjugo 

mogao da bude moj otac, ako je radio na nekom njenom filmu. 
On je bio fotograf kadrova na filmskim setovima.“

„Odlično. Hvala.“ Frenki me gleda s iščekivanjem.
„Želiš li da odmah pitam?“
„Možeš li?“
Vadim telefon iz džepa i šaljem poruku majci. Je li tata radio 

na nekom filmu Evelin Hjugo?
Vidim kako se ispod poruke pojavljuju tri tačkice i podižem 

glavu, uhvativši Frenki kako gleda moj telefon. Izgleda da shva-
ta kako je to narušavanje privatnosti pa se naslanja na stolici.

Telefon mi zapišti.
Majka odgovara: Možda, bilo ih je previše da ih sve pamtim. 

Zašto?
Duga priča, odgovaram, ali pokušavam da otkrijem imam 

li ikakve veze s Evelin Hjugo. Misliš li da ju je tata poznavao?
Mama odgovara: Ha! Nije. Tvoj otac se nikad nije družio s 

poznatima na setovima. Bez obzira na to koliko sam ga nago-
varala da steknemo slavne prijatelje.

Nasmejem se. „Izgleda da nije. Nemam nikakve veze s Eve-
lin Hjugo.“

Frenki klima glavom. „Dobro onda. Druga teorija je da su 
njeni ljudi izabrali nekog na nižem položaju kako bi pokušali 
da utiču na tebe, a time i na narativ.“
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Osećam kako mi telefon ponovo vibrira. Sad si me podsetila 
da sam htela da ti pošaljem kutiju sa starim radovima tvog oca. 
Ima divnih stvari. Volim da ih čuvam, ali mislim da će tebi biti 
draži. Poslaću ti ove nedelje.

„Misliš li da vrebaju slabe?“, pitam.
Frenki se nežno osmehne. „Tako nekako.“
„Dakle, Evelinini ljudi su pogledali impresum, pronašli me 

među novinarima nižeg ranga i misle da mi mogu govoriti šta 
da radim. To je suština?“

„Toga se pribojavam.“
„I govoriš mi ovo zato što…?“
Frenki kratko razmišlja pre nego što odgovori: „Zato što 

mislim da ti ne mogu govoriti šta da radiš. Verujem da te 
potcenjuju. I želim tu priču. Želim da mi pravimo naslove.“

„Šta hoćeš da kažeš?“ Neupadljivo se uzvrpoljim na stolici.
Frenki pljesne pa spušta šake na sto i naginje se prema meni. 

„Pitam imaš li petlje da se suprotstaviš Evelin Hjugo.“
Od svega što bih pomislila da bi neko mogao da me pita 

danas, to bi verovatno bilo na devetomilionitom mestu. Imam 
li petlje da se suprotstavim Evelin Hjugo? Nemam predstavu.

„Imam“, odgovaram napokon.
„To je sve? Samo to?“
Želim tu priliku. Želim da napišem taj članak. Dosadilo 

mi je da budem poslednja rupa na svirali. I potreban mi je hit 
članak, dođavola. „Jebeno imam?“

Frenki zamišljeno klima glavom. „Bolje je, ali nisam ubeđena.“
Imam trideset pet godina. Pišem više od jedne decenije. 

Želim da napišem knjigu jednog dana. Želim da sama biram 
članke. Želim da jednog dana ljudi brže-bolje zovu mene kad 
se javi neko poput Evelin Hjugo. Ne napredujem u Vivantu. 
Ako ću da postignem ono što hoću, nešto mora da se promeni. 
Neko mora da mi se skloni s puta. I to mora brzo da se dogodi 
jer je ova jebena karijera jedino što mi je ostalo. Ako hoću 
promenu, onda moram da promenim način na koji radim. 
Verovatno iz korena.
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„Evelin hoće mene“, odgovaram. „Ti želiš Evelin. Ne izgleda 
mi kao da moram da te ubeđujem, Frenki. Više zvuči kao da ti 
moraš da ubediš mene.“

Frenki zanemi. Gleda me preko prstiju koje je sastavila u 
obliku piramide. Htela sam da izazovem poštovanje. Možda 
sam preterala.

Osećam se kao kad sam pošla u teretanu i počela s tegovima 
teškim dvadeset kila. Ako prebrzo zagrizeš prevelik zalogaj, 
jasno je da nemaš pojma šta radiš.

Potrebna mi je sva snaga volje da ne povučem reč i ne poč-
nem da se izvinjavam. Majka me je vaspitala da budem fina i 
skromna. Dugo sam se ponašala kao da je učtivost isto što i 
pokornost. Ali s tim stavom nisam daleko dogurala. Svi poštuju 
ljude koji se ponašaju kao da bi trebalo da vladaju svetom. Ni-
kad to nisam razumela, ali neću se više boriti protiv toga. Ovde 
sam da bih jednog dana bila kao Frenki, možda čak uticajnija 
od nje. Da pišem o krupnim, važnim stvarima i ponosim se 
time. Da ostavim trag. A nisam ni blizu tome.

Tišina se toliko odužila da mi se čini kako ću pokleknuti jer 
napetost raste iz sekunde u sekundu. Ali Frenki prva popušta.

„Dobro.“ Ustaje i pruža mi ruku.
Dok je prihvatam, zaprepašćenost i usplamteli ponos struje 

mi venama. Vodim računa da mi stisak ruke bude čvrst. Fren-
kin je nalik stezi.

„Daj sve od sebe, Monik. Zarad sebe i zarad nas, molim te.“
„Hoću.“
Odvajamo se i polazim prema vratima. „Možda je na Dis-

kursu pročitala tvoj članak o milosrdnom samoubistvu“, Fren-
kin glas me zaustavlja.

„Molim?“
„To je bilo izuzetno. Možda te zato želi. I mi smo te tako 

otkrili. Odlična priča. Ne samo zbog broja pregleda već zbog 
tebe, zato što je sjajan članak.“

To je bila prva zaista značajna priča koju sam samovoljno 
napisala. Ponudila sam je redakciji nakon što su mi dodelili da 
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pišem o sve većoj popularnosti mikrobilja, pogotovo u bruklin-
skim restoranima. Otišla sam na pijacu Park sloup kako bih 
intervjuisala lokalnog zemljoradnika. Kad sam mu priznala da 
ne shvatam kako nekome može da se sviđa indijanska slačica, 
rekao mi je da zvučim kao njegova sestra. Ona je bila veliki 
mesožder do prošle godine, kad je prešla na vegansku organsku 
dijetu dok se lečila od tumora na mozgu.

U daljem razgovoru je pomenuo kako su se on i njegova 
sestra pridružili grupi za odobrenje milosrdnog samoubistva, 
namenjenoj svima kojima se bliži kraj, kao i njihovim bli-
žnjima. Oni se bore za pravo na dostojanstvenu smrt. Zdrava 
ishrana neće spasti život njegovoj sestri, a ni on ni ona nisu 
hteli da se muči duže nego što je neophodno.

Tad sam shvatila da silno želim da proširim glas o toj grupi.
Vratila sam se u redakciju Diskursa i ponudila im priču. 

Mislila sam da će odbiti jer su mi dotle dodeljivali članke o 
hipsterskim trendovima i slavnim ličnostima. Ali iznenadila 
sam se jer sam dobila zeleno svetlo.

Neumorno sam radila, odlazila na sastanke u crkvenim 
kriptama, intervjuisala članove, pisala i prepravljala sve dok 
nisam bila sigurna da članak prenosi svu kompleksnost – kako 
milosrdnu tako i moralnu stranu – pomaganja ljudima da 
okončaju život u kom previše pate.

Najviše se ponosim tim člankom. Kad se vratim kući iz 
redakcije Vivanta, često ga ponovo čitam kako bih se pod-
setila za šta sam sposobna, kako bih se setila koliko sam bila 
zadovoljna zato što sam podelila istinu bez obzira na to koliko 
je bila neprijatna.

„Hvala“, odgovaram Frenki.
„Samo kažem da si talentovana. Možda se radi o tome.“
„Ali verovatno nije tako.“
„Da“, složi se ona. „Verovatno nije. Ali šta god da je razlog, 

sad napiši dobar članak pa će te sledeći put tražiti baš zbog toga.“
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Evelin Hjugo bez zadr{ke
PI[E: DŽULIJA SANTOS� 4. MART 2017.

Šuška se da će sirena / ŽIVA LEGENDA / najlepša plavuša 
na svetu Evelin Hjugo prodati svoje večernje haljine na 
aukciji i dati intervju, što nije uradila nekoliko decenija.

MOLIM VAS, recite mi da je konačno odlučila da 
priča o svim onim prokletim muževima. (Mogu da 
shvatim četiri, možda i pet, šest ako baš preterujete, ali 
sedam? Sedam muževa? Da ne pominjem kako svi zna-
mo da je bila u vezi s kongresmenom Džekom Istonom 
početkom osamdesetih. Cura je stvarno davala i šakom 
i kapom.)

Ako neće otvoreno da priča o muževima, molimo 
se da bar otkrije kako je dobila onakve obrve. PODELI 
TAJNU S NAMA, EVELIN.

Kad vidimo stare fotke E. s njenom upadljivom pla-
vom kosom, onim tamnim obrvama pravilnim poput 
strela, preplanulim tenom i zlatnosmeđim očima, nema-
mo izbora osim da zaboravimo na sve i buljimo u nju.

Da ne pominjemo njeno telo.
Bez dupeta, bez kukova – samo ogromni sifoni na 

vitkom telu.
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Može se reći da se celog života trudim da tako izgle-
dam. (Napomena: Daleko sam od toga. Možda zbog špa-
geta bukatini koje sam ručala svakog dana ove nedelje.)

Samo sam zbog jednog odlepila: Evelin je mogla da 
izabere koga god hoće (ehem, mene?) za intervju. Ali 
ona se odlučila za neku početnicu iz Vivanta. Mogla 
je da dobije bilo koga (ehem, mene?). Zašto ta Monik 
Grant (a ne ja)?

Uf, dobro. Samo sam ogorčena što nije mene izabrala.
Stvarno bi trebalo da se zaposlim u Vivantu. Oni 

dobijaju sve što valja.

KOMENTARI:

Ćaozdravo565: Čak ni ljudi iz Vivanta ne žele više tamo da rade. Korporativni 
gospodari furaju cenzurisana sranja da se uvuku u dupe sponzorima.

Pppppppppp odgovor za Ćaozdravo565: Aha, važi. Nešto mi govori da bi pri-
hvatio kad bi ti najugledniji, najsofisticiraniji časopis u zemlji ponudio posao.

EKristina999: Zar nije Evelinina ćerka nedavno umrla od raka? Čini mi se da sam 
to negde pročitala. Tako tužno. Inače, ona fotografija Evelin na grobu Harija 
Kamerona? Mesecima sam bila tužna zbog nje. Divna porodica. Tako je tužno 
što je ostala bez njih.

GđaDžaninGrambs: Evelin Hjugo me ne zanima NIMALO. PRESTANITE DA PIŠETE 
O TIM LJUDIMA. Njeni brakovi, njene vezice i većina njenih filmova samo 
dokazuju jedno: Drolja. Film Tri ujutru je sramota za ženski rod. Bavite se 
ljudima koji to zaslužuju.

SeksiLeksi89: Evelin Hjugo je verovatno najlepša žena svih vremena. Onaj kadar iz 
Boute-en-Train kad gola izlazi iz vode i ekran se zacrni tik pre nego što otkrije 
bradavice? Predobro.

PeniDrajverKLM: Svi se poklonite Evelin Hjugo zato što su plava kosa i tamne 
obrve zbog nje postali HIT. Evelin, carice.

JupiPraseta3: Premršava! Nije za mene.
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EvelinHjugoJeSvetica: Ta žena je donirala MILIONE DOLARA dobrotvornim 
društvima za pomoć ženama žrtvama nasilja i podršku LGBTQ organizacija, 
sad prodaje večernje haljine na aukciji kako bi prikupila sredstva za istraživanja 
tumora, a vi pišete samo o njenim obrvama? Jeste li realni?

DžulijaSantos@Gukni odgovor za EvelinHjugoJeSvetica: Izgleda da ste 
u pravu. IZVINJAVAM SE. U svoju odbranu mogu reći da je počela da zgrće 
milione zato što je šezdesetih godina bila opasna poslovna kučka. A ne bi bila 
dovoljno uticajna za tako nešto da nije imala talenat i lepotu, a nikad ne bi 
bila tako lepa bez ONIH OBRVA. Ali dobro, u pravu ste.

EvelinHjugoJeSvetica odgovor za DžulijaSantos@Gukni: Uf, izvini što sam 
bila tako gruba. Preskočila sam ručak. Mea culpa. Ne znam koliko ti to znači, 
ali ti bi napisala mnogo bolju priču nego što će neko iz Vivanta moći. Evelin 
je trebalo da izabere tebe.

DžulijaSantos odgovor za EvelinHjugoJeSvetica: Zar ne????? Ko je uopšte ta 
Monik Grant? DOSADNA JE. Pokazaću ja njoj…



Poslednjih nekoliko dana čitam sve što sam uspela da 
pronađem o Evelin Hjugo. Nikad nisam bila velika filmo-

filka niti su me zanimale stare holivudske zvezde. Ali Evelinin 
život – bar njegova zvanična verzija – ima dovoljno materijala 
za deset sapunica.

Najpre rani brak koji se završio razvodom kad je napunila 
osamnaest godina. Zatim joj je studio ugovorio zabavljanje i 
buran brak s holivudskom zvezdom Donom Adlerom. Glasine 
da ga je ostavila zato što ju je tukao. Njen povratak s francuskim 
novim talasom. Brzo venčanje u Vegasu s pevačem Mikom 
Rivom. Glamurozan brak s kicošom Reksom Nortom, koji se 
završio tako što su oboje varali jedno drugo. Divna ljubavna 
priča njenog života s Harijem Kameronom i rođenje njihove 
ćerke Konor. Srceparajući razvod za kojim je veoma brzo usle-
dilo venčanje s njenim bivšim rediteljem Maksom Žirarom. 
Tobožnja vezica s kongresmenom Džekom Istonom, mnogo 
mlađim od nje, što je dovelo do razvoda sa Žirarom. I konačno, 
brak s finansijerom Robertom Džejmisonom, navodno da bi 
napakostila Siliji Sent Džejms, s kojom je svojevremeno glumila 
u istom filmu – inače, Robertovoj sestri. Svi njeni muževi su 
umrli, tako da samo Evelin zna istinu o tim odnosima.
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Suvišno je reći da me čeka težak zadatak ako hoću da je 
navedem da priča o tome.

Pošto sam se dugo zadržala u redakciji, konačno stižem kući 
malo pre devet. Stan mi je mali. Mislim da bi pravi izraz bio 
majušna kutija sardina. Ali neverovatno je koliko prostrano 
mali prostor može da deluje kad ostaneš bez polovine stvari.

Dejvid se iselio pre pet nedelja i još nisam kupila zamenu za 
posuđe koje je odneo niti za stočić – venčani poklon njegove 
majke prošle godine. Nismo izgurali čak ni do prve godišnjice.

Dok ulazim u stan i spuštam torbu na kauč, ponovo shva-
tam koliko je nepotrebno sitničavo što je uzeo stočić. Njegov 
novi stan u San Francisku potpuno je opremljen jer su unapre-
đenje i preseljenje podrazumevali velikodušni paket. Nagađam 
da ga je stavio u magacin zajedno s noćnim stočićem za koji je 
tvrdio da mu pripada, kao i svim našim kuvarima. Ne nedo-
staju mi kuvari. Ne kuvam. Ali kad dobiješ posvetu „Monik i 
Dejvidu, za mnogo srećnih godina“, misliš da je polovina tvoja.

Kačim kaput i pitam se, ne prvi put, šta je bliže istini: Je li 
Dejvid prihvatio novi posao i preselio se u San Francisko bez 
mene? Ili sam odbila da odem iz Njujorka zarad njega? Dok 
se izuvam, iznova zaključujem da je odgovor negde između. 
Međutim, tad dolazim do istog zaključka koji me svaki put 
zaboli: stvarno je otišao.

Naručujem pad taj i odlazim da se istuširam. Puštam toliko 
vruću vodu da je gotovo vrela. Obožavam vodu koja samo što 
me ne ošuri. Volim miris šampona. Možda sam najsrećnija kad 
sam ispod mlaza. Tu, u pari, pokrivena penom, ne osećam se 
kao Monik Grant, ostavljena žena. Pa čak ni kao Monik Grant, 
spisateljica koja odlaže pisanje. Samo sam Monik Grant, vla-
snica luksuznih preparata za tuširanje.

Pošto sam se sredila, brišem se, oblačim trenerku i sklanjam 
kosu s lica – taman na vreme da otvorim vrata dostavljaču.

Sedim s plastičnom kutijom i pokušavam da gledam televi-
ziju. Trudim se da se isključim. Želim da mi mozak radi nešto, 
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bilo šta, osim da razmišlja o poslu i Dejvidu. Međutim, kad 
sam pojela sve, shvatam da je uzaludno. Mogla bih da radim.

Sve to je veoma zastrašujuće – pomisao da intervjuišem 
Evelin Hjugo, zadatak da usmeravam njenu priču, da vodim 
računa da me ne kontroliše. Često sam sklona preteranim 
pripremama. Ali još je važnije što sam oduvek bila nalik noju, 
spremna da zarijem glavu u pesak kako bih izbegla ono s čim 
ne mogu da se suočim.

Zato naredna tri dana ne radim ništa osim što istražujem o 
Evelin Hjugo. Po ceo dan čitam stare članke o njenim brako-
vima i skandalima. Uveče gledam njene stare filmove.

Gledam klipove iz filmova Karolina sanset, Ana Karenjina, 
Džejd Dajmond i Sve za nas. Toliko sam puta videla GIF nje-
nog izlaska iz vode u Boute-en-Train da mi se premotavao u 
snovima kad sam zaspala.

I počinjem da je volim, samo malkice, dok gledam njene 
filmove. Između jedanaest uveče i dva ujutru, dok ostatak sveta 
spava, na mom laptopu se smenjuju Evelinine slike i njen glas 
mi ispunjava dnevnu sobu.

Ne može se osporiti da je izuzetno lepa žena. Ljudi često 
pričaju o njenim pravilnim, gustim obrvama i plavoj kosi, ali ja 
ne mogu da odvojim pogled od strukture njenih kostiju. Brada 
joj je jaka, jagodice visoke i sve je zaokruženo uvek blago na-
tečenim usnama. Oči su joj krupne, ali nisu okrugle, već nalik 
velikim bademima. Preplanula put naspram svetloplave kose 
daje joj morski imidž, ali ipak izgleda elegantno. Znam da to 
nije prirodno – toliko svetla kosa s tako bronzanim tenom – ali 
ne mogu da se otresem osećaja da bi trebalo da bude, da bi ljudi 
trebalo da se rađaju takvi.

Ne sumnjam da je delom zbog toga filmski teoretičar Čarls 
Reding jednom rekao kako mu se činilo da je Evelinino lice 
delovalo „neminovno. Tako izuzetno, tako blizu savršenstvu, 
da kad je gledate, čini vam se da su te crte lica, u tom odnosu, 
u toj srazmeri, morale da se pojave pre ili kasnije.“
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S Pinteresta skidam fotografije iz pedesetih na kojima nosi 
uske džempere i špicaste grudnjake, novinske fotke na koji-
ma je s Donom Adlerom u studiju Sanset nedugo pošto su se 
venčali, snimke iz ranih šezdesetih na kojima ima dugu ravnu 
kosu, guste šiške i nosi šortseve.

Na jednoj fotografiji je u jednodelnom kupaćem kostimu. 
Sedi na obali netaknute plaže, veliki crni šešir pokriva joj go-
tovo celo lice, a sunce osvetljava njenu beloplavu kosu i desnu 
stranu lica.

Najviše mi se dopada crnobela slika s dodele Zlatnog glo-
busa 1967. Evelin sedi u redu, a nosi labavu punđu i svetlu 
čipkastu haljinu s velikim dekolteom. Grudi su joj sputane, 
ali ipak na izvol’te, dok joj desna butina seva kroz visoki šlic.

Pored nje su dva muškarca čija imena istorija nije zabe-
ležila. Obojica pilje u nju dok ona gleda napred u pozornicu. 
Muškarac tik do nje zuri joj u grudi. A onaj do njega joj bulji 
u butinu. Obojica izgledaju opčinjeno i kao da se nadaju da će 
videti još malkice.

Možda previše razmišljam o toj fotografiji, ali počinjem da 
nazirem obrazac. Evelin je uvek terala ljude da se nadaju kako 
će dobiti još samo malo. I to im je uvek uskraćivala.

Čak i u čuvenoj sceni seksa u filmu Tri ujutru iz 1977, u 
kojoj se meškolji na Donu Adleru, kome je okrenula leđa, pune 
grudi joj se vide manje od tri sekunde. Godinama se pričalo da 
je film doživeo nezapamćenu gledanost zato što su parovi više 
puta išli u bioskop da ga gledaju.

Kako li zna tačno koliko da pruži i tačno koliko da uskrati?
I hoće li se sve to promeniti sad kad ima nešto da kaže? 

Ili će da me nasamari kao što je godinama činila s publikom?
Hoće li Evelin Hjugo da mi ispriča tek toliko da napeto 

iščekujem još iako mi zapravo neće odati ništa?



Budim se pola sata pre budilnika. Čitam mejlove, među 
kojima je i Frenkin. OBAVEŠTAJ ME ŠTA SE DEŠAVA, 

viče na mene velikim slovima u predmetu mejla. Spremam 
lak doručak.

Oblačim crne pantalone i belu majicu uz omiljeni blejzer sa ša-
rom riblje kosti. Skupljam dugačke, sitne kovrdže u punđu na vrhu 
glave. Ne stavljam sočiva, već naočare s debelim crnim okvirom.

Dok se gledam u ogledalu, primećujem da sam smršala u 
licu otkako je Dejvid otišao. Iako sam oduvek bila vitka, višak 
kilograma mi uvek prvo ode u dupe i lice. A dok sam bila s 
Dejvidom – dve godine zabavljanja i jedanaest meseci braka – 
nabacila sam nekoliko. Dejvid voli da jede. Ali dok je on ujutru 
ustajao rano da trči, ja sam ostajala da spavam.

Dok gledam svoj odraz, doteran i vitkiji, osećam navalu 
samopouzdanja. Lepo izgledam. Osećam se dobro.

Pre nego što sam izašla, uzela sam smeđi kašmirski šal koji 
mi je majka poklonila prošlog Božića. A onda sam jedan korak 
za drugim stigla do podzemne stanice, Menhetna i centra.

Evelinin stan je odmah iza Pete avenije i gleda na Central 
park. Dovoljno sam je uhodila na internetu da znam kako 
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je vlasnica tog stana i vile na plaži odmah izvan Malage u 
Španiji. Živi u tom stanu od kasnih šezdesetih, kad ga je ku-
pila s Henrijem Kameronom. Nasledila je vilu kad je Robert 
Džejmison umro pre pet godina. Neka me neko podseti da u 
sledećem životu budem filmska zvezda koja uzima procenat 
od studijske zarade.

Zgrada je divna, bar spolja – krečnjak, predratna, bo art 
stil. Nisam gotovo ni ušla a već me je dočekao stariji lepi vratar 
blagih očiju i srdačnog osmeha.

„Izvolite?“
Shvatam da se stidim dok odgovaram: „Došla sam kod 

Evelin Hjugo. Zovem se Monik Grant.“
Osmehuje se i otvara mi vrata. Očigledno me je očekivao. 

Prati me do lifta i pritiska dugme za poslednji sprat.
„Želim vam prijatan dan, gospođice Grant“, kaže dok se 

vrata lifta zatvaraju.
Tačno u jedanaest zvonim na vrata Evelininog stana. Otvara 

žena u farmerkama i tamnoplavoj bluzi. Ima pedesetak godina. 
Amerikanka azijskog porekla, ravne gavran-crne kose vezane 
u konjski rep. Drži hrpu koverata.

Osmehuje se i pruža mi ruku. „Vi ste sigurno Monik“, kaže 
dok se rukujemo. Izgleda kao da se iskreno raduje upoznavanju 
novih ljudi i već mi se dopada iako sam sebi strogo obećala da 
ću ostati ravnodušna na sve što danas vidim.

„Ja sam Grejs.“
„Zdravo, Grejs“, odgovaram. „Drago mi je što sam vas 

upoznala.“
„I meni. Uđite.“
Grejs se sklanja s vrata i daje mi znak da uđem. Spuštam 

torbu na pod i skidam kaput.
„Možete da ga stavite ovde.“ Otvara plakar u predvorju i 

pruža mi drvenu vešalicu.
Taj plakar za kapute je veliki kao moje kupatilo. Nije tajna 

da Evelin verovatno i ne zna koliko novca ima. Ali moram da 
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se potrudim da ne osećam strahopoštovanje. Lepa je, bogata, 
moćna je, senzualna i šarmantna. A ja sam normalno ljudsko 
biće. Nekako moram da se ubedim da smo nas dve jednake ili 
ovaj razgovor neće ispasti dobro.

„Odlično“, odgovaram smeškajući se. „Hvala.“ Stavljam 
kaput na vešalicu, vraćam je na šipku i puštam Grejs da za-
tvori vrata.

„Evelin se sprema na spratu. Čime mogu da vas poslužim? 
Voda, kafa, čaj?“

„Kafa bi bila sjajna“, odgovaram.
Grejs me uvodi u sobu. Svetla je i provetrena, s policama za 

knjige do tavanice i dve prevelike krem naslonjače.
„Sedite. Kakvu volite?“
„Kafu?“, pitam nesigurno. „S pavlakom. Hoću reći, može 

i mleko. Ali pavlaka je super. Ili šta već imate.“ Smirujem se. 
„Pokušavam da kažem da volim kafu s kašičicom pavlake, ako 
je imate. Vidi li se da sam nervozna?“

Grejs se osmehuje. „Malo. Ali nemate razloga za brigu. 
Evelin je veoma fina. Drugačija je i čuva svoju privatnost pa 
će vam možda trebati malo vremena da se naviknete na to. 
Radila sam kod mnogih, ali verujte mi da je Evelin bolja od 
svih drugih poslodavaca.“

„Je li vam platila da to kažete?“ Pokušavam da se našalim, 
ali zvuči optužujuće i ozbiljnije nego što sam htela.

Srećom, Grejs se nasmeje. „Prošlog Božića je mom mužu i 
meni poklonila putovanje u London i Pariz. Dakle, posredno, 
izgleda da jeste.“

Pobogu. „Onda je rešeno. Kad date otkaz, želim vaše mesto.“
Ponovo prasne u smeh. „Dogovoreno. I vaša kafa s kašiči-

com pavlake stiže.“
Sedam pa vadim mobilni. Mama mi je poslala poruku da mi 

poželi sreću. Dok pokušavam da otkucam reč rano koju telefon 
automatski ispravlja u ranac, čujem korake na stepenicama. 
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Okrećem se i vidim kako mi prilazi sedamdesetdevetogodišnja 
Evelin Hjugo.

Oduzima dah kao i na fotografijama.
Ima držanje balerine. Nosi uske crne pantalone s elastinom 

uz dugačak džemper na sive i tamnoplave pruge. Vitka je kao i 
uvek, a znam da je operisala lice samo zbog toga što niko njenih 
godina ne može bez doktora da izgleda tako.

Koža joj blista i samo je neznatno crvena, kao da ju je trljala 
dok se umivala. Nosi veštačke trepavice ili možda produžetke 
za trepavice. Obrazi koji su nekad bili istaknuti sad su malkice 
upali i pokriveni daškom blagog rumenila. Na usnama joj je 
sjaj tek za nijansu tamniji od njihove prirodne boje.

Kosa joj seže ispod ramena – divna mešavina bele, sive i 
plave, s tim što joj najsvetlija boja uokviruje lice. Sigurna sam 
da je farba u tri boje, ali izgleda kao kosa žene koja je sedela na 
suncu i koja lepo stari.

Međutim, njene obrve – one tamne, guste, pravilne crte po 
kojima je bila prepoznatljiva – stanjile su se s godinama. I sad 
su joj iste boje kao kosa.

Dok mi prilazi, primećujem da nema cipele, već velike, 
debele pletene čarape.

„Zdravo, Monik“, pozdravlja me.
Načas sam zbunjena zbog ležernosti i samouverenosti s 

kojima mi je izgovorila ime, kao da se godinama poznajemo. 
„Zdravo“, odgovaram.

„Ja sam Evelin.“ Pruža ruku i uzima moju. Čini mi se da 
ima jedinstvenu moć čim se predstavlja iako zna da svi u sobi, 
svi na svetu, već znaju ko je ona.

Grejs unosi belu šolju na belom tanjiriću. „Izvolite. Sa samo 
malo pavlake.“

„Hvala lepo“, odgovaram dok prihvatam šolju.
„I ja volim takvu kafu“, javlja se Evelin. Stidim se što mo-

ram priznati da me je to oduševilo. Osećam se kao da sam joj 
udovoljila.
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„Želite li još nešto?“, pita Grejs.
Odmahujem glavom, a Evelin ne progovara. Grejs odlazi.
„Dođite“, kaže Evelin. „Hajdemo da se lepo smestimo u 

dnevnoj sobi.“
Podižem torbu, a Evelin mi uzima šolju i nosi je umesto 

mene. Negde sam pročitala da je harizma „šarm koji nadah-
njuje obožavanje“. Nehotice pomišljam na to dok mi nosi kafu. 
Mešavina tako moćne žene i tako sitnog, skromnog postupka 
svakako očarava.

Ulazimo u prostranu, svetlu sobu s prozorima od poda do 
plafona. Naspram mekog plavog kauča stoje naslonjače sive 
poput noja. Pod nogama nam je debeo tepih boje slonovače. 
Iznenađuje me veliki crni klavir s podignutim poklopcem oku-
pan svetlošću što prodire kroz prozore. Na zidovima su dve 
uvećane crnobele fotografije.

Na onoj iznad kauča je Hari Kameron na filmskom setu.
A iznad kamina je poster za film Male žene iz 1959. Na 

fotografiji su lica Evelin, Silije Sent Džejms i još dve glumice. 
Sve četiri su bile veoma poznate pedesetih godina, ali samo su 
Evelin i Silija odolele zubu vremena. Kad pogledam poster, 
čini mi se da njih dve više sijaju od druge dve. Međutim, pri-
lično sam sigurna da je reč samo o predrasudi utemeljenoj na 
onome što znam. Vidim ono što želim da vidim zato što znam 
šta se desilo.

Evelin spušta moju šolju i tanjirić na crni lakirani stočić. 
„Sedite“, kaže i smešta se na jednu raskošnu naslonjaču. Pod-
vlači stopala ispod sebe. „Gde god hoćete.“

Klimam glavom i spuštam torbu. Sedam na kauč i vadim 
beležnicu.

„Dakle, dali ste haljine na aukciju“, počinjem pošto sam se 
smestila. Klikćem hemijsku olovku, spremna da slušam.

Utom Evelin odgovara: „U stvari, pretvarala sam se da vas 
zovem zbog toga.“

Gledam pravo u nju, sigurna da je nisam dobro čula. „Molim?“
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Evelin se bolje namešta i uzvraća mi pogled. „Nema mnogo 
da se kaže o tome što sam Kristiju dala gomilu haljina.“

„Pa, onda…“
„Zvala sam vas da bismo razgovarale o nečemu drugom.“
„O čemu?“
„O mojoj životnoj priči.“
„O vašoj životnoj priči?“, ponavljam zgranuto, trudeći se 

da je pratim.
„Potpuno otvoreno o svemu.“
Iskren intervju Evelin Hjugo o svemu bio bi… ne znam ni 

ja. Nešto blizu najboljem članku godine. „Želite iskren intervju 
o svemu za Vivant?“

„Ne“, odgovara.
„Ne želite da date iskren intervju?“
„Ne želim to da radim za Vivant.“
„Zašto sam onda ovde?“ Sad sam još zbunjenija nego maločas.
„Želim vama da ispričam priču.“
Zurim u nju, pokušavajući da prokljuvim šta tačno hoće 

da kaže.
„Želite iskreno da pričate o svom životu, ali hoćete da is-

pričate meni a ne Vivantu?“
Evelin klima glavom. „Sad ste shvatili.“
„Šta tačno predlažete?“ Nema šanse da mi jedna od najintri-

gantnijih osoba na svetu bez razloga nudi svoju životnu priču. 
Mora da mi je nešto promaklo.

„Ispričaću vam svoju životnu priču na način koji će koristiti 
obema. Mada, iskreno govoreći, vama će mnogo više koristiti.“

„A koliko će otvorena ta priča biti?“ Možda hoće samo neku 
površnu retrospektivu. Laganu pričicu koja će biti objavljena 
u časopisu po njenom izboru.

„Bez dlake na jeziku. Sa svim detaljima. Koji god kliše vam 
se sviđa, ali suština je da ću vam ispričati istinu o doslovno 
svemu što sam ikad uradila.“

Opa.
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Osećam se budalasto zato što sam očekivala da će odgova-
rati na pitanja o haljinama. Spuštam beležnicu na sto ispred 
sebe pa nežno stavljam olovku preko nje. Želim da se valjano 
nosim s ovim. Kao da mi je divna tanana ptica sletela na rame 
i prhnuće krilima ako načinim pogrešan pokret.

„Dakle, ako sam dobro shvatila, hoćete da kažete kako biste 
voleli da priznate sve svoje grehove…“

Evelinino držanje, dotle veoma opušteno i prilično uzdrža-
no, menja se. Ona se naginje prema meni. „Nisam rekla da ću 
priznati grehove. Nisam uopšte pomenula grehove.“

Blago uzmičem. Uprskala sam. „Izvinjavam se. Upotrebila 
sam loš izraz.“

Evelin ne progovara.
„Izvinjavam se, gospođo Hjugo. Sve ovo mi je pomalo nad-

realno.“
„Možete me zvati Evelin“, kaže.
„Dobro, Evelin, šta je sledeći korak? Šta ćemo tačno da ra-

dimo?“ Podižem šolju, prinosim je usnama i otpijam gutljajčić.
„Nećemo raditi intervju za Vivant“, odgovara ona.
„Dobro, toliko sam shvatila“, kažem spuštajući šolju.
„Napisaćemo knjigu.“
„Molim?“
Evelin klima glavom. „Nas dve“, dodaje. „Čitala sam vaše 

radove. Dopada mi se vaše jasno i sažeto izražavanje. Divim se 
vašem jednostavnom, direktnom stilu i mislim da bi odgovarao 
za moju knjigu.“

„Hoćete da budem pisac iz senke vaše autobiografije?“ To 
je fantastično. To je stvarno fantastično. To je dobar razlog za 
ostanak u Njujorku. Odličan razlog. Takve stvari se ne dešavaju 
u San Francisku.

Evelin ponovo odmahuje glavom. „Dajem vam svoju život-
nu priču, Monik. Ispričaću vam celu istinu. I vi ćete napisati 
knjigu o tome.“
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„A onda ćemo na nju staviti vaše ime i reći svima da ste 
je vi napisali. To je pisanje iz senke.“ Ponovo podižem šolju.

„Moje ime neće stajati na njoj. Biću mrtva.“
Zagrcnem se kafom i kapljice boje umbre lete po tepihu.
„Zaboga“, uzvikujem možda malkice preglasno dok spu-

štam šolju. „Prolila sam kafu na vaš tepih.“
Evelin odmahuje rukom kao da nije važno, ali Grejs kuca 

na vrata pa ih otvara i protura glavu.
„Je li sve u redu?“
„Bojim se da sam prolila kafu“, odgovaram.
Grejs širom otvara vrata i ulazi da pogleda.
„Mnogo mi je žao. Samo sam se malo zaprepastila.“
Primećujem Evelinin pogled. Iako je ne poznajem, jasno mi 

je da poručuje da zaćutim.
„Ništa strašno“, kaže Grejs. „Pobrinuću se za to.“
„Jeste li gladni, Monik?“, pita Evelin ustajući.
„Molim?“
„Znam restoran odmah niz ulicu gde prave sjajne salate. 

Ja častim.“
Nije ni podne, a apetit je prvo što izgubim kad sam nervo-

zna. Ipak, pristajem jer mi se čini da to i nije bilo pitanje.
„Odlično“, kaže Evelin. „Grejs, možeš li da pozoveš Tram-

bino da nas najaviš?“
Evelin me hvata za rame i manje od deset minuta kasnije 

hodamo urednim pločnicima Gornje istočne strane.
Iznenađuje me oštra svežina u vazduhu. Primećujem da 

Evelin steže kaput oko tankog struka.
Znaci starenja se bolje vide na sunčevoj svetlosti. Beonjače 

su joj mutne, a koža na šakama postaje providna. Upadljive 
plave vene podsećaju me na baku. Volela sam njenu tanku 
nežnu neelastičnu kožu nalik papiru.

„Evelin, šta ste hteli da kažete kad ste rekli da ćete biti mrtvi?“
Ona se nasmeje. „Htela sam da kažem kako želim da ob-

javite moju autorizovanu biografiju pod vašim imenom kad 
umrem.“
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„Dobro“, odgovaram kao da je sasvim uobičajeno da ti neko 
kaže tako nešto. A onda shvatam – ne, to je ludo. „Ne želim da 
budem nametljiva, ali hoćete li da kažete da umirete?“

„Svi umiru, dušo. Vi umirete, ja umirem, onaj čovek umire.“
Pokazuje na sredovečnog čoveka koji šeta čupavog crnog 

psa. Čuo ju je, video da upire prstom u njega pa shvatio ko 
je ona. Izraz na licu mu je kao kad u crtaću neko nešto izne
nada shvati.

Skrećemo prema restoranu i spuštamo se dva stepenika 
do vrata. Evelin seda za sto u zadnjem delu. Domaćica je nije 
odvela tamo. Ona naprosto zna kuda ide i pretpostavlja da će 
se svi ostali ponašati u skladu s tim. Prilazi nam konobar u 
crnim pantalonama, beloj košulji i s crnom kravatom. Spušta 
dve čaše vode na sto. Evelinina je bez leda.

„Hvala, Troju“, kaže mu.
„Seckana salata?“, pita je.
„Za mene, naravno, ali nisam sigurna za prijateljicu“, od-

govara Evelin.
Uzimam salvetu sa stola i stavljam je na krilo. „Seckana 

salata zvuči sjajno, hvala.“
Troj se osmehuje i odlazi.
„Dopašće vam se seckana salata“, uverava me Evelin kao da 

smo drugarice koje vode sasvim uobičajen razgovor.
„Dobro“, kažem, pokušavajući da promenim temu. „Kažite 

mi još nešto o toj knjizi koju ćemo pisati.“
„Rekla sam vam sve što je potrebno da znate.“
„Rekli ste mi da je ja pišem i da vi umirete.“
„Morate da obratite više pažnje na izbor reči.“
Jeste da se osećam kao da sam upala u situaciju u kojoj se 

ne snalazim najbolje – a i ne nalazim se tamo gde sam želela 
da budem u ovom životnom trenutku – ali znam ponešto o 
izboru reči.

„Mora da vas nisam dobro razumela. Uveravam vas da 
veoma pažljivo biram reči.“
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Evelin sleže ramenima. Ovaj razgovor joj nije važan. „Mla-
di ste, a čitava vaša generacija je nemarna prema rečima koje 
imaju važno značenje.“

„Shvatam.“
„I nisam rekla da ću priznati grehove. Reći da pričam o 

grehovima netačno je i uvredljivo. Ne kajem se zbog onoga 
što sam radila – bar ne zbog onoga što biste možda očekivali – 
bez obzira na to koliko je bilo teško ili koliko odvratno može 
izgledati na hladnoj dnevnoj svetlosti.“

„Je ne regrette rien“, kažem, podižem čašu i otpijam gut
ljaj vode.

„To je već bolje“, reče Evelin. „Mada ta pesma više govori o 
tome kako se ne kajete jer ne živite u prošlosti. A ja sam htela 
da kažem kako bih i danas postupila isto u većini slučajeva. 
Da pojasnimo, ima stvari zbog kojih se kajem. Samo… nije 
reč o gnusnim stvarima. Ne kajem se zbog mnogih laži koje 
sam izgovorila ili ljudi koje sam povredila. Pomirila sam se s 
tim da ponekad ono što je ispravno može postati gadno. A i 
saosećam sa sobom. Verujem sebi. Recimo, kad ste u stanu 
rekli da ću priznati grehe, brecnula sam se na vas. Nije lepo što 
sam to uradila i nisam sigurna da ste to zaslužili. Ali ne kajem 
se što sam to uradila. Znam da sam imala svoje razloge za to 
i učinila sam najbolje što sam mogla kad se uzmu u obzir sve 
misli i sva osećanja što su prethodili tome.“

„Smeta vam reč greh zato što nagoveštava da vam je žao.“
Troj nam donosi salate i bez reči melje biber nad Evelini-

nim tanjirom sve dok ona ne podigne ruku i ne osmehne se. 
Zahvaljujem i odbijam biber.

„Može vam biti žao zbog nečega iako se ne kajete“, kaže ona.
„Naravno“, složim se. „To mi je jasno. Nadam se da mi 

možete ukazati poverenje i nadalje pretpostaviti da se slažemo. 
Iako se ono o čemu pričamo može tumačiti na više načina.“

Evelin podiže viljušku, ali ne uzima zalogaj. „Veoma mi je 
važno da novinarka koja će držati moje zaveštanje u rukama 
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prenese tačno ono što mislim i da misli ono što kažem. Ako 
ću da vam pričam o svom životu, ako ću vam reći šta se zaista 
desilo, istinu iza svih mojih brakova, filmova koje sam snimila, 
sve o ljudima koje sam volela, s kojima sam spavala, koje sam 
povredila, koje sam ustupke pravila i gde me je sve to dovelo, 
onda moram da znam da me razumete. Moram da znam da 
ćete slušati tačno ono što pokušavam da vam kažem i da ne 
ubacujete svoje pretpostavke u moju priču.“

Pogrešila sam. Ovo joj jeste važno. Evelin može ležerno da 
govori o veoma važnim stvarima. Ali sad, u ovom trenutku, 
dok odvaja vreme da istakne određene pojedinosti, shvatam 
da je ovo stvarno. Ovo se dešava. Stvarno namerava da mi 
ispriča svoju životnu priču – koja nesumnjivo uključuje ru-
žne istine o tome šta stoji iza njene karijere, njenih brakova i 
njenog imidža. Dovodi se u izuzetno ranjiv položaj. Ustupa 
mi mnogo moći. Ne znam zašto mi to daje. Međutim, to ne 
osporava činjenicu da to čini. I moj zadatak je da joj pokažem 
kako sam dostojna toga i da ću se prema njenoj priči ponašati 
kao prema svetinji.

Spuštam viljušku. „To ima smisla i žao mi je ako sam bila 
površna.“

Evelin odmahuje rukom. „Čitava kultura je danas površna. 
To je sad moderno.“

„Imate li nešto protiv da vam postavim još nekoliko pi-
tanja? Kad budem znala više pojedinosti, obećavam da ću se 
usredsrediti samo na ono što govorite i mislite jer želim da se 
osećate toliko shvaćeno da vam ne pada na pamet bolja osoba 
za čuvanje vaših tajni od mene.“

Moja iskrenost je načas razoružava. „Možete da počnete“, 
kaže i uzima zalogaj salate.

„Ako bi trebalo da objavim tu knjigu posle vaše smrti, kakvu 
vrstu novčane koristi imate u vidu?“

„Za mene ili za vas?“
„Počnimo od vas.“
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„Za mene neće biti nikakve. Biću pokojna, ako ste zaboravili.“
„To ste pomenuli.“
„Sledeće pitanje.“
Zaverenički se naginjem prema njoj. „Grozno mi je što 

moram da pitam nešto tako vulgarno, ali o kakvom vremen-
skom okviru je reč? Treba li da čuvam tu knjigu godinama 
nakon što…“

„Umrem?“
„Pa… da“, odgovaram.
„Sledeće pitanje.“
„Molim?“
„Sledeće pitanje, molim vas.“
„Niste odgovorili na ovo.“
Evelin ne progovara.
„Dobro onda, a kakvu ću materijalnu korist ja imati od toga?“
„To je mnogo zanimljivije pitanje i čudim se što vam je 

toliko trebalo da ga postavite.“
„Pa sad sam to uradila.“
„Nas dve ćemo se viđati koliko god dana bude potrebno i 

ispričaću vam doslovno sve. Tad će se naš odnos završiti i vi 
ćete biti slobodni – ili je možda bolje da kažem obavezni – da 
priču pretočite u knjigu i prodate je onome ko ponudi najviše. 
I zaista mislim najviše. Zahtevam da nemilosrdno pregovarate, 
Monik. Neka vam plate onoliko koliko bi platili belcu, muškar-
cu. I onda, kad to uradite, svaki peni biće vaš.“

„Moj?“, pitam preneraženo.
„Trebalo bi da popijete malo vode. Izgledate kao da ćete se 

onesvestiti.“
„Evelin, vaša autorizovana biografija, u kojoj biste govorili 

o svih sedam brakova…“
„Da?“
„Takva knjiga bi donela milione dolara čak i kad ne bih 

pregovarala.“
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„Ali vi ćete pregovarati.“ Evelin otpija gutljaj vode. Izgleda 
zadovoljno.

Moram da postavim to pitanje. Predugo obigravamo oko 
njega. „Zašto biste to učinili za mene, pobogu?“

Evelin klima glavom. Očekivala je to. „Zasad to smatrajte 
poklonom.“

„Ali zašto?“
„Sledeće pitanje.“
„Ozbiljno.“
„Ozbiljno, Monik, sledeće pitanje.“
Slučajno ispuštam viljušku na stolnjak boje slonovače. Ulje 

curi na tkaninu koja postaje tamnija i prozirna. Salata je izvr-
sna, ali ima mnogo crnog luka i osećam kako mi ljut dah izlazi 
iz usta. Šta se dešava, dođavola?

„Ne želim da budem nezahvalna, ali mislim da zaslužujem 
da znam zašto je najpoznatija glumica svih vremena izabrala 
baš mene, nepoznatu novinarku, za svoju biografkinju i time mi 
pružila mogućnost da zaradim milione dolara na njenoj priči.“

„Hafington post je objavio da mogu prodati svoju autobio-
grafiju za dvanaest miliona dolara.“

„Gospode bože.“
„Pretpostavljam da će zanimati radoznale umove.“
Pošto Evelin izgleda kao da se lepo zabavlja, a pritom je 

razgaljuje što me zaprepašćuje, slutim da je ovo bar jednim de-
lićem igra moći. Voli da bude ravnodušna kad priča o stvarima 
koje drugima mogu promeniti život. Nije li to prava definicija 
moći? Gledati kako se drugi ubijaju zbog nečega što tebi ne 
znači ništa?

„Dvanaest miliona je mnogo, nemojte me pogrešno shva-
titi…“, kaže ona. Ne mora da završi rečenicu da bih znala šta 
misli. Ali meni nije.

„Ipak, Evelin, zašto? Zašto ja?“
Podiže glavu, nedokučivog izraza. „Sledeće pitanje.“
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„Uz dužno poštovanje, niste sasvim pošteni.“
„Nudim vam priliku da zaradite bogatstvo i vinete se na 

vrh u svojoj branši. Ne moram da budem poštena. U svakom 
slučaju, ne ako ćete to tako da predstavite.“

S jedne strane, ponuda izgleda toliko jednostavno da ne 
treba ni časka razmišljati o njoj. Ali s druge strane, Evelin mi 
nije dala ništa opipljivo. Mogla bih da ostanem bez posla zato 
što sam ukrala takvu priču za sebe. A trenutno je taj posao sve 
što imam. „Mogu li malo da razmislim?“

„O čemu?“
„O svemu ovome.“
Evelin neznatno zaškilji. „Šta tu ima da se razmišlja, zaboga?“
„Izvinjavam se ako vas to vređa.“
Evelin me prekida. „Niste me uvredili.“ Uzrujava je sama 

pomisao da mogu da je uzrujam.
„Ima mnogo toga o čemu treba da razmislim“, odgovaram. 

Mogla bih da dobijem otkaz. Ona bi mogla da odustane. Mogla 
bih strahovito da omanem s pisanjem te knjige.

Evelin se naginje prema meni kako bi me saslušala. „Na 
primer?“

„Recimo, šta da radim s Vivantom? Misle da će dobiti vaš 
ekskluzivni intervju. Već sad zovu fotografe.“

„Rekla sam Tomasu Velču da ne obeća ništa. Ako su umislili 
da će dobiti priču, to je njihova stvar.“

„Ali tiče se i mene zato što sad znam da ne nameravate da 
sarađujete s njima.“

„Pa?“
„Pa šta da radim? Da se vratim u redakciju i kažem šefici da 

nećete da razgovarate s Vivantom, već da nas dve pripremamo 
vašu biografiju? Izgledaće kao da sam im radila iza leđa, i to 
tokom radnog vremena, kako bih ukrala priču za sebe.“

„To me se baš i ne tiče“, kaže Evelin.
„Ali zato moram da razmislim o tome, zato što se tiče mene.“


