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Zatvor u *****
Zatvorska jedinica br. 45

Izveštaj direktora dr Alfonsa Berendžera
23. novembar t. g.

Kancelariji
Javnog tužioca
Dž. B. Marina

Predmet: POVERLJIVO

Poštovani gospodine Marin,

Pišem vam kako bih prijavio neobičan slučaj jednog zatvorenika.

Lice o kome je reč zavedeno je pod brojem RK-357/9. Odavno 
mu se već obraćamo samo na ovaj način, zato što nikada nije 
hteo da nam da lične podatke.
Policija ga je pritvorila 22. oktobra. Našli su ga tokom noći 
kako – sam i bez odeće – luta seoskim putem u regiji *****.
Poređenjem otisaka prstiju sa onima u arhivi isključili smo 
njegovu umešanost u ranijim krivičnim delima ili nerešenim 
zločinima. Ipak, pošto je nekoliko puta odbio da otkrije 
svoj identitet, čak i pred sudijom, osuđen je na četiri 
meseca i osamnaest dana zatvora.

Od trenutka kada je pritvoren, zatvorenik RK-357/9 uvek je 
bio disciplinovan i poštovao pravilnik zatvora. Pored toga, 
osoba je samotne prirode i nije sklon druženju.
Možda zbog toga niko nije primetio njegovo neuobičajeno 
ponašanje, već je to tek skoro zapazio jedan od naših 
stražara.
Zatvorenik RK-357/9 čisti i briše krpom svaki predmet koji 
dodirne, prikuplja svaku dlaku sa tela i glave koje sva-
kodnevno gubi, glanca do savršenstva pribor za jelo i ve-
ce šolju svaki put kad ih koristi.
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Dakle, imamo slučaj nekoga ko ima maniju čišćenja ili, što 
je verovatnije, nekoga ko po svaku cenu želi da izbegne da 
ostavi „organski materijal“.

Shodno tome, gajimo ozbiljne sumnje da je zatvorenik RK-
357/9 počinio izuzetno teško krivično delo i da želi da nas 
spreči da uzmemo njegov DNK kako bismo ga identifikovali.

Sve do danas lice je delilo ćeliju sa još jednim zatvo-
renikom, što mu je sigurno pogodovalo da pomeša biološke 
tragove. Ali, obaveštavam vas da smo mu, kao prvu meru, 
uskratili takvu mogućnost, stavljajući ga u samicu.

Sve gore izloženo prijavljujem vašoj kancelariji radi po-
kretanja odgovarajuće istrage i kako biste, ako bude bilo 
neophodno, tražili hitnu meru suda kojom će zatvorenik RK-
357/9 biti primoran da dâ uzorak DNK.

Sve ovo navodim imajući u vidu i činjenicu da će za tačno 
109 dana (12. marta) zatvorenik završiti izdržavanje kazne.

S poštovanjem,
Direktor

Dr Alfons Berendžer
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Mesto u blizini V.
5. februar

Nosio ga je veliki noćni leptir, krećući se napamet kroz noć. Vibrirao je svo-
jim prašnjavim krilima, izbegavajući planine koje su vrebale kao iz zasede, 
mirne poput uspavanih džinova oslonjenih rame o rame.

Iznad njih, nebo kao od somota. Ispod, šuma. Izuzetno gusta.
Pilot se okrenu prema putniku i pokaza pred sobom ogromnu belu rupu 

na zemlji sličnu sjajnom grotlu vulkana.
Helikopter skrete u tom pravcu.
Posle sedam minuta spustiše se na stazu kraj glavnog puta. Ulica je 

bila zatvorena i policija je čuvala celo područje. Jedan muškarac u plavom 
odelu otišao je po putnika čak ispod propelera, jedva zadržavajući uzvi-
tlanu kravatu.

„Dobro došli, doktore, čekali smo vas“, reče glasno kako bi nadjačao 
buku motora.

Goran Gavila ne odgovori.
Specijalni agent Stern nastavi: „Dođite, objasniću vam usput.“
Kretoše neravnim putem, ostavljajući iza sebe buku helikoptera koji se 

ponovo uzdizao, kao da ga je usisalo tamnoplavo nebo.
Magla se spuštala kao pokrov, otkrivajući obrise brda. Unaokolo, mi-

risi šume, pomešani i ublaženi vlagom noći koja se pela uz odeću i hladna 
milela po koži.

„Nije bilo jednostavno, verujte: morate sami da vidite.“
Agent Stern je išao nekoliko koraka ispred Gorana i krčio put rukama 

među grmljem, a u međuvremenu mu je pričao ne gledajući ga.
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„Sve je počelo jutros, oko jedanaest. Dva dečaka prolaze stazom sa svo-
jim psom. Ulaze u šumu, penju se na brdo i izbijaju na čistinu. Pas je labra-
dor i, znate, oni vole da kopaju... Naime, životinja je skoro poludela, jer je 
nanjušila nešto. Kopa rupu. I pojavljuje se prva.“

Goran se trudio da drži korak dok su ulazili u sve gušće rastinje duž pa-
dine koja je postajala sve strmija. Primeti da su Sternu pantalone pocepane 
u visini kolena, znak da je te noći više puta prošao ovuda.

„Naravno, dečaci odmah beže i obaveštavaju lokalnu policiju“, nastavi 
agent. „Oni stižu, vrše uviđaj, pregledaju okolinu, traže indicije. Ukratko: 
rutinski posao. Posle se neko setio da kopa još malo, da vidi da li ima još 
nešto... i pojavljuje se druga! U tom trenutku su pozvali nas: ovde smo još 
od tri sata. Još uvek ne znamo šta se sve nalazi ispod. Evo, stigli smo...“

Pred njima se otvori mala čistina osvetljena prenosnim reflektorima – 
sjajno grotlo vulkana. Odjednom nestadoše mirisi šume i ovu dvojicu za-
pahnu karakterističan neprijatan, kiseo miris. Goran podiže glavu, puštajući 
da ga obuzme. „Fenol“, reče za sebe.

I ugleda.
Male grobnice postavljene ukrug. Tridesetak ljudi u belim kombinezo-

nima kopali su pod tim halogenim i marsovskim svetlima, imali su lopatice 
i četkice kako bi pažljivo uklonili zemlju. Jedni su tražili po travi, drugi su 
fotografisali i popisivali svaku stvar koju nađu. Kretali su se usporeno. Nji-
hovi pokreti su bili precizni, odmereni, hipnotički, obavijeni nekom svetom 
tišinom koju je povremeno narušavalo sevanje bliceva.

Goran prepozna specijalne agente Saru Rozu i Klausa Borisa. Bio je tu i Roš, 
glavni inspektor, koji ga prepozna i odmah se krupnim koracima uputi prema 
njemu. Pre nego što je stigao da nešto kaže, doktor ga preduhitri pitanjem.

„Koliko ih je?“
„Pet. Svaka je dugačka pedeset centimetara, široka dvadeset i još pedeset 

duboka... Šta misliš, šta se sahranjuje u takvim rupama?“
U svim rupama isto. Ista stvar.
Kriminolog ga je gledao netremice, iščekujući.
Stiže i odgovor: „Leva ruka.“
Goran skrete pogled prema ljudima u belim kombinezonima, uposlenim 

na ovom besmislenom groblju pod otvorenim nebom. Zemlja je izbacivala 
samo ostatke u raspadanju, ali to zlo sigurno je poticalo iz nekog vremena 
pre ovog zaustavljenog i nestvarnog.

„One su?“, upita Goran. Ali, ovoga puta, već je znao odgovor.
„PLR analiza pokazuje da se radi o ženskim osobama. Tačnije, belki-

njama, između sedam i trinaest godina starosti...“
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Devojčice.
Roš izgovori rečenicu bez imalo ustezanja. Kao da je ispljunuo, jer ako 

bi je još zadržao, usta bi mu postala gorka.
Debi. Aneke. Sabina. Melisa. Karolina.
Počelo je dvadeset pet dana ranije, poput priče iz provincijskih novina: 

nestanak učenice prestižnog koledža za decu bogataša. Svi su mislili da je 
pobegla. Glavna junakinja je imala dvanaest godina i zvala se Debi. Njeni 
drugovi su se sećali da su je videli kako izlazi po završetku časova. U žen-
skoj spavaonici primetili su njen nestanak tek tokom večernje prozivke. 
Izgledalo je kao da će biti jedan od onih događaja koji dobiju pola članka 
na trećoj strani i koji potom čame u novinskom tekstu čekajući zagaranto-
vano srećan kraj.

Ali potom je nestala Aneke.
Dogodilo se u nekom predgrađu sa drvenim kućama i belom crkvom. 

Aneke je imala deset godina. Na početku su mislili da se izgubila u šumi 
gde je često išla biciklom. U grupama koje su je tražile učestvovalo je sve 
lokalno stanovništvo. Ali bez rezultata.

Pre nego što su mogli da shvate šta se stvarno događa, dogodilo se ponovo.
Treća se zvala Sabina, bila je najmlađa. Sedam godina. Dogodilo se u 

gradu, u subotu uveče. Otišla je sa roditeljima u luna-park, kao i mnoge 
druge porodice sa svojom decom. Popela se na konjića na vrtešci koja je 
bila puna dece. Majka ju je videla kako prolazi prvi put i mahnula joj je. I 
drugi put, i ponovo je mahnula. Treći put, Sabine više nije bilo.

Tek tada je nekom palo na pamet da je nestanak tri devojčice u roku od 
tri dana bio nešto neobično.

Potrage su pokrenute u velikom stilu. Apelovalo se i na televiziji. Odmah 
se govorilo o jednom ili više manijaka, možda o bandi. Ali, zapravo, nije 
bilo elemenata da bi se formulisala tačna istražna pretpostavka. Policija je 
otvorila telefonsku liniju za prikupljanje informacija, čak i anonimnih. Bilo 
je stotine prijava, bili bi potrebni meseci da se sve provere. A o devojčicama 
ni traga ni glasa. Povrh toga, pošto su nestanci bili u različitim mestima, 
lokalne policije nisu uspevale da se dogovore oko nadležnosti.

Istražna jedinica za brutalne zločine, koju je vodio glavni inspektor Roš, 
tek tad se umešala. Slučajevi nestanka nisu bili u njegovoj nadležnosti, ali 
zbog rastuće psihoze napravio je izuzetak.

Roš i njegovi bili su na još toplom slučaju kada je nestala četvrta 
devojčica.

Melisa je bila najstarija: trinaest godina. Kao i svakoj devojčici njenog 
uzrasta, i njoj su roditelji uveli policijski čas, jer su se plašili da bi mogla da 
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postane žrtva manijaka koji je držao u strahu celo mesto. Ali tih dana dok 
je trajala prinudna zabrana izlaska, bio je njen rođendan, i Melisa je pla-
nirala nešto drugo za to veče. Sa svojim drugaricama je smislila mali plan 
bekstva kako bi proslavile rođendan u kuglani. Drugarice su sve došle. Je-
dino se Melisa nije pojavila. 

Od tada je počeo lov na monstruma često smeten i improvizovan. Gra-
đani su se pokrenuli, spremni čak da sami kazne krivca. Policija je na uli-
cama postavila kontrolna mesta. Kontrole lica već osuđivanih ili osum-
njičenih za zločine nad maloletnicima postale su još strože. Roditelji nisu 
smeli da puste decu iz kuće, čak ni da ih pošalju u školu. Mnoge škole su 
bile zatvorene, jer učenici nisu dolazili. Ljudi su izlazili iz kuće samo ako 
je bilo izuzetno neophodno. Posle određene satnice, sela i gradovi su po-
stajali pusti.

Nekoliko dana nije bilo vesti o novim nestancima. Mnogi su pomislili 
da su sve usvojene mere predostrožnosti dale željeni efekat, obeshrabrujući 
manijaka. Ali nisu bili u pravu.

Otmica pete devojčice izazvala je najveću pažnju.
Zvala se Karolina, jedanaest godina. Oteta je iz svog kreveta, dok je spa-

vala u sobi pored roditelja koji nisu ništa primetili.
Pet otetih devojčica u roku od nedelju dana. Nakon toga, sedamnaest 

najdužih dana tišine.
Sve do tog trenutka.
Sve do tih pet sahranjenih ruku.
Debi. Aneke. Sabina. Melisa. Karolina.
Goran pogleda ka krugu tih malih grobnica. Jezivo kolo dečjih ruku. 

Činilo mu se skoro da ih čuje kako pevaju pesmicu.
„Sada je jasno da se ne radi više o slučajevima nestanka“, govorio je Roš 

dok je rukom pozivao da se okupe na kratak razgovor.
Tako su obično radili. Roza, Boris i Stern mu priđoše i stadoše da ga 

slušaju, sa pogledom uprtim u zemlju i rukama prekrštenim na leđima.
Roš poče: „Razmišljam o onome koji nas je doveo dovde večeras. Onome 

koji je predvideo da se sve ovo desi. Mi smo ovde, jer je on tako hteo, jer je 
on tako zamislio. I sve ovo je iskonstruisao za nas. Jer je predstava za nas. 
Samo za nas. Pažljivo ju je pripremio. Unapred zamišljajući trenutak, našu 
reakciju. Da bi nas začudio. Da bi nam dao do znanja da je velik i moćan.“

Potvrdno su klimali glavom.
Ko god da je počinilac, delovao je bez uznemiravanja.
Roš, koji je odavno uključio Gorana u tim, u svakom pogledu, primeti 

da ga kriminolog nije slušao – nepomične oči pratile su neku misao.
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„A ti, doktore, šta misliš o ovome?“
Potom Goran prekide tišinu u koju je utonuo i reče jedino: „Ptice.“
Isprva, činilo se da niko ne razume. 
On nastavi ravnodušno: „Nisam primetio u dolasku, tek sad sam zapa-

zio. Čudno. Čujte...“
Iz mračne šume glas hiljada ptica bio je sve jači.
„Pevaju“, reče Roza, začuđena.
Goran se okrete prema njoj i načini gest slaganja.
„To je zbog reflektora... Pomislile su da je zora. I pevaju“, prokomenta-

risa Boris.
„Čini vam se da ima smisla?“, ponovo reče Goran, gledajući ih ovoga 

puta. „A ipak ima... Pet sahranjenih ruku. Delovi. Bez tela. Istinu govo-
reći, nema prave surovosti u svemu ovome. Bez tela, nema ni lica. Bez lica, 
nema ni pojedinaca, nema osoba. Treba samo da se zapitamo gde su ove 
devojčice. Jer nisu tu, u tim grobnicama. Ne možemo da ih gledamo u oči. 
Ne možemo da vidimo da su kao mi. Jer, zapravo, nema ničega ljudskog 
u ovome. To su samo delovi... Nema sažaljenja. On nam ga nije dopustio. 
Ostavio nam je samo strah. Ne da nam da osetimo sažaljenje za ove male 
žrtve. Hoće da znamo samo da su mrtve... Čini vam se da ima smisla? Hi-
ljade ptica primoranih da ispuštaju krike oko nepodnošljive svetlosti. Mi 
ne uspevamo da ih vidimo, ali one nas posmatraju – hiljade ptica. Šta su 
one? Jednostavna stvar. Ali i plod iluzije. I treba se paziti iluzionista: zlo nas 
povremeno prevari uzimajući najjednostavniji oblik.“

Tišina. Još jednom je kriminolog shvatio malo i važno simboličko zna-
čenje. Ono što drugi često nisu uspevali da vide ili – kao u ovom slučaju 
– da čuju. Detalje, obrise, nijanse. Senku oko stvari, mračnu atmosferu u 
kojoj se krije zlo.

Svaki ubica ima neki plan, preciznu formu koja mu pruža zadovoljstvo, 
osećaj ponosa. Najteži zadatak je shvatiti koja je njegova vizija. Zato je Go-
ran bio tu. Zato su ga pozvali. Da bi odagnao to neobjašnjivo zlo ohrabru-
jućim znanjima svoje nauke.

U tom trenutku jedan od tehničara u belom kombinezonu im se približi 
i, sa zbunjenim izrazom lica, obrati se direktno glavnom inspektoru.

„Gospodine Roš, imamo problem... sada je šest ruku.
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Nastavnik muzičkog je govorio.
Ali nije to privuklo njenu pažnju. Nije bilo prvi put. Mnogi usamljeni 

ljudi izgovaraju svoje misli naglas kada su zaštićeni zidovima doma. Čak se 
i Mili dešavalo da priča sama sa sobom kada je bila u kući.

Ne. Nešto drugo je bilo novost. Nešto zbog čega se isplatila cela nede-
lja zasede, provedena na hladnoći u kolima parkiranim danonoćno ispred 
braon kuće kako bi malim dvogledom posmatrala šta se dešava unutra, 
čoveka od četrdesetak godina, debelog i bledunjavog, koji se mirno kretao 
u svom malom, uređenom svemiru, ponavljajući uvek iste pokrete, kao po 
nitima paukove mreže, samo njemu znane.

Nastavnik je govorio. Ali novina je bila da je ovoga puta izgovorio i 
jedno ime.

Mila je videla kako se ime, slovo po slovo, pomalja na njegovim usnama. 
Pablo. Bila je potvrda, ključ za ulazak u taj misteriozni svet. Sada je bila si-
gurna u to.

Nastavnik je imao gosta.
Sve do pre nekih deset dana, Pablo je bio običan osmogodišnji dečak, 

smeđe kose i živahnih očiju, koji je voleo da jurca po kvartu skejtbordom. 
I jedno je bilo sigurno: ako je trebalo da ide u prodavnicu da nešto kupi 
mami ili baki, išao je skejtom. Provodio je sate na toj spravi, gore-dole niz 
ulicu. Za komšije koje su ga viđale kako prolazi ispred njihovih prozora, 
mali Pablito – kako su ga zvali – bio je poput jedne od onih slika koje su 
već neizostavni deo pejzaža.

Možda i zbog toga niko ništa nije video tog februarskog jutra u malom na-
selju gde se svi znaju po imenu i kuće i životi liče jedni na druge. Jedan zeleni 
volvo karavan – nastavnik mora da ga je namerno izabrao, jer je ličio na mnoge 
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porodične automobile parkirane u uličicama – pojavi se u pustoj ulici. Tišina 
jednog sasvim normalnog subotnjeg jutra bila je prekinuta samo jedva čujnom 
škripom guma na asfaltu i monotonim kotrljanjem točkića skejtborda koji je 
postepeno ubrzavao... Bilo je potrebno šest dugih sati pre nego što je neko 
primetio da među zvucima te subote nešto nedostaje. To kotrljanje točkića. I 
mali Pablo, kojeg je tog jutra okupanog zubatim suncem progutala skrivena 
senka i nije želela više da ga vrati, odvajajući ga od skejta koji je toliko voleo.

Ta daska sa četiri točkića ostala je da leži nepokretna usred vreve poli-
cajaca koji su, odmah po prijavi, zaposeli kvart.

To se dogodilo tek pre deset dana.
A moglo je biti već kasno za Pabla. Kasno za njegovu nežnu dečju dušu. 

Kasno da se bez traume probudi iz ružnog sna.
Sada je skejt bio u prtljažniku automobila policajke, zajedno sa drugim 

predmetima, igračkama, odećom. Otkrića do kojih je Mila došla pokušava-
jući da nađe trag koji treba pratiti i koja su je odvela do one braon pećine. 
Do nastavnika, koji je predavao u srednjoj školi i svirao orgulje u crkvi ne-
deljom ujutru. Zamenika predsednika muzičkog udruženja koje je svake 
godine organizovalo mali festival u čast Mocartu. Bezlični i stidljivi samac 
sa naočarima, prvim znacima ćelavosti i znojavim, vlažnim rukama.

Mila ga je dobro osmotrila. Jer to je bio njen talenat.
Ušla je u policiju sa preciznim ciljem i, pošto je završila akademiju, po-

svetila se tome celim svojim bićem. Nisu je zanimali zločinci, a još manje 
zakon. Nije zbog toga neprestano zavirivala u svaki ćošak gde se skrivala 
senka, gde život vene daleko od svih.

Kada je pročitala Pablovo ime sa usana njegovog tamničara, Mila oseti 
iznenadni bol u desnoj nozi. Možda zbog mnogo sati provedenih u kolima, 
čekajući taj znak. Možda i zbog rane na butini koju je samo malo ušila.

„Posle ću je previti“, ponovo obeća sama sebi. Ali kasnije. I u tom tre-
nutku, dok je izgovarala tu misao, Mila je već odlučila da će ući u kuću da 
razbije čini i prekine noćnu moru.

„Agent Mila Vaskez centrali: otkriven osumnjičeni otmičar malog Pa-
bla Ramosa. Nalazi se u braon kući u Bulevaru Alberas broj 27. Moguća 
opasna situacija.“

„U redu, agente Vaskez, šaljemo par patrola prema tvojoj poziciji, po-
trebno im je bar pola sata.“

Suviše.
Mila nije imala tih pola sata. Pablo ih nije imao.
Užas na pomisao da će na kraju reći „bilo je već kasno“ natera je da 

krene prema kući.
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Glas na radiju je bio daleki eho, a ona – sa pištoljem u ruci spuštenim 
u visini težišta tela, opreznim pogledom, kratkim i hitrim koracima – stiže 
brzo do drvene svetložute ograde, koja je okruživala samo zadnju stranu 
ove male vile. 

Ogromni beli platan izdizao se nad kućom. Lišće je menjalo boju prema 
vetru, pokazujući srebrnkasti profil. Mila stiže do drvene kapije sa zadnje 
strane. Pritaji se uz ogradu i oslušnu. Povremeno, do nje su dopirale note 
neke rok pesme, koje je vetar donosio od nekud iz okoline. Mila se nagnu 
preko kapije i ugleda veoma sređeno dvorište, šupu za alat i crveno gumeno 
crevo koje je vijugalo u travi sve do prskalice. Plastični sto i stolica i plinski 
roštilj. Potpuni mir. Vrata od mutnog stakla ružičastoljubičaste boje. Mila 
pruži ruku preko kapije i nežno podiže rezu. Šarke na vratancima kapije 
zaškripaše i ona otvori tek koliko je bilo dovoljno da se zakorači u dvorište.

Zatvori, kako niko iznutra, gledajući napolje, ne bi primetio bilo kakvu 
promenu. Sve je moralo da ostane kako je i bilo. Potom pođe kako su je obučili 
na akademiji, pažljivo odmeravajući korake u travi – idući samo na vrhovima 
prstiju, tako da ne ostavi tragove – spremna da beži ako bude bilo potrebno. 
Za nekoliko trenutaka nađe se pored pomoćnog ulaza, sa strane gde je nemo-
guće ostaviti senku ako bi se nagnula da pogleda u kuću. I tako i učini. Mutna 
stakla joj nisu dozvoljavala da prepozna prostoriju, ali po obrisima nameštaja 
nasluti da se radi o trpezariji. Mila pođe rukom prema ručki koja je bila na 
suprotnoj strani vrata. Uhvati je i gurnu nadole. Brava škljocnu.

Bila su otvorena. 
Nastavnik mora da se osećao bezbedno u pećini koju je pripremio za 

sebe i svog zatvorenika. Za nekoliko trenutaka Mila će otkriti i zašto.
Pod od linoleuma škripao je svakim korakom pod gumenim đonovima. 

Ona se trudila da kontroliše kretanje kako ne bi pravila veliku buku, ali po-
tom odluči da izuje patike i da ih ostavi pored jednog komada nameštaja. 
Bosa stiže do praga hodnika i začu ga kako govori...

„Trebalo bi mi jedno pakovanje papirnih ubrusa. I onaj proizvod za 
glancanje keramike.. Da, baš taj... Dalje, donesite mi šest kesica pileće supe, 
šećer, TV program i par pakli lajt cigareta, uobičajenu marku...“

Glas je dolazio iz dnevnog boravka. Nastavnik je kupovao preko telefona. 
Isuviše zauzet da bi izašao iz kuće? Ili nije želeo da se udaljava, želeo je da 
ostane da nadzire svaki pokret svog gosta?

„Da, broj 27, Bulevar Alberas, hvala. I donesite kusur za pedeset, ne-
mam ništa sitnije.“

Mila je pratila glas, prolazeći ispred ogledala koje je davalo izobličen 
odraz. Poput onih ogledala u luna-parkovima. Stigavši do ulaza u prostoriju, 
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ispruži ruke držeći pištolj, uzdahnu i naglo uđe u prostoriju. Očekivala je 
da će ga iznenaditi, možda s leđa, sa slušalicom još uvek u ruci i pored pro-
zora. Savršena živa meta.

Ali nije je bilo.
Dnevni boravak je bio prazan, slušalica uredno postavljena na telefon.
Shvatila je da niko nije telefonirao iz te prostorije i u tom trenutku oseti 

ledene usne pištolja kako se kao poljubac prislanjaju na njen potiljak.
Bio je iza nje.
Mila je besnela u sebi, nazivajući se budalom. Nastavnik je dobro pri-

premio svoju pećinu. Kapija u dvorištu koja je škripala i pod od linoleuma 
koji je cvileo bili su signali da prijave prisustvo uljeza. Zatim lažni telefon-
ski razgovor, poput mamca da privuče plen. Ogledalo koje daje izobličen 
odraz kako bi joj se prikrao iza leđa a da ga ne vidi. Sve je bilo deo zamke.

Oseti samo da pruža ruku preko nje kako bi joj uzeo pištolj. Mila pusti 
da ga uzme.

„Možeš me upucati, ali ne možeš pobeći. Uskoro će moje kolege biti 
ovde. Ne možeš se izvući, bolje ti je da se predaš.“

On ne odgovori. Krajičkom oka, činilo joj se skoro da ga vidi. Da li je 
moguće da se osmehuje?

Nastavnik se povuče. Cev pištolja se odvoji od Mile, ali je još uvek ose-
ćala magnetno privlačenje između svoje glave i metka u cevi. On je potom 
okrete i konačno je mogla da mu vidi lik. Dugo ju je fiksirao pogledom. Ali 
nije je gledao. Bilo je nešto u dubini njegovih očiju što se Mili učinilo kao 
predvorje tame.

On joj okrete leđa bez imalo straha. Mila ga je gledala kako sigurnim 
koracima ide prema klaviru prislonjenom uza zid. Kad je stigao pred in-
strument, sede na stoličicu i poče da posmatra klavijaturu. Odloži na nju 
oba pištolja, sasvim ulevo.

Podiže ruke i posle nekoliko trenutaka spusti ih na dirke.
Dok je prostoriju ispunjavao zvuk Šopenovog Nokturna opus 20 u de-

molu, Mila je duboko disala, napetost se širila preko žila i mišića vrata. 
Njegovi prsti su graciozno i ležerno klizili po dirkama. Mekoća nota primo-
ravala je Milu da bude gledalac ovog izvođenja, kao da je bila hipnotisana.

Jedva je nekako došla sebi i bosim nogama klizeći pođe unazad, polako, 
sve dok se nije našla ponovo u hodniku. Disala je duboko pokušavajući da 
uspori otkucaje srca. Potom poče brzo da traži po prostorijama, dok ju je me-
lodija pratila. Pregledala ih je jednu po jednu. Radna soba. Kupatilo. Ostava.

Sve do zatvorenih vrata.
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Gurnu ih ramenom. Rana na butini ju je zabolela i ona upre iz sve snage 
ramenima. Drvo popusti.

Slabašno svetlo iz hodnika prvo upade u sobu čiji prozori kao da su bili 
zazidani. Mila je pratila taj odsjaj u mraku sve dok nije susrela dva vlažna 
oka koja su je skamenjeno gledala. Pablito je bio tu, na krevetu, nogu sku-
pljenih uz mršave grudi. Imao je na sebi samo gaće i majicu bez rukava. Po-
kušavao je da shvati da li je bilo nečega čega treba da se boji, da li je Mila deo 
ružnog sna ili nije. Ona reče ono što je uvek govorila kada je nalazila dete.

„Moramo da idemo.“
On potvrdno klimnu glavom i privi se uz nju. Mila je jednim uhom 

osluškivala muziku, koja je i dalje svirala i progonila je. Bojala se da taj ko-
mad neće trajati dovoljno dugo i da neće imati vremena da izađu iz kuće. 
Ponovo ju je obuzela uznemirenost. Rizikovala je i svoj život i život taoca. 
I sada se plašila. Plašila se da opet ne pogreši. Plašila se da se ne saplete na 
poslednjem koraku, onom koji bi je odveo iz ove proklete pećine. Ili da ot-
krije da je kuća nikada neće pustiti da izađe, da će se zatvoriti oko nje kao 
čaura svilene bube, držeći je zauvek kao zatvorenika. 

Pa ipak, vrata se otvoriše i bili su napolju, na bledom ali umirujućem 
svetlu dana.

Kada su otkucaji srca već usporavali i kada je mogla da ne misli na pištolj 
koji je ostavila unutra i da privije uz sebe Pabla, praveći mu štit svojim te-
lom kako bi odagnala sav strah, dečak se proteže do njenog uha i šapnu joj...

„A ona ne ide sa nama?“
Milina stopala se zakopaše u zemlju, odjednom otežala. Zateturala se 

se, ali nije izgubila ravnotežu.
Pitao je to, nošen samo zastrašujućim saznanjem da će devojčica ostati.
„A gde je ona?“
Dečak podiže ruku i prstom pokaza na drugi sprat. Kuća ih je gledala 

kroz svoje prozore i smejala se podrugljivo kroz širom otvorena vrata, ista 
ona koja su ih malopre pustila da izađu.

U tom trenutku strah potpuno iščeznu. Mila pređe poslednje metre koji 
su je odvajali od njenih kola. Spusti malog Pabla na sedište i reče mu ozbilj-
nim tonom poput obećanja: „Odmah se vraćam.“

Potom ponovo pusti da je kuća proguta.

Bila je u podnožju stepenica. Gledala je nagore, ne znajući šta će tamo naći. 
Poče da se penje, držeći se za ogradu. Umirujuće note Šopena nastavljale 
su da je prate i u ovom izviđanju. Stopala su joj potanjala u stepenike, ruke 
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su joj bile prilepljene uz ogradu koja, činilo se, na svakom koraku hoće da 
je zadrži. 

Muzika odjednom prestade.
Mila zastade, čula joj se uzbuniše. Potom se začu odsečni zvuk pucnja, 

tup udarac i neartikulisane note klavira, od težine nastavnikovog tela koje 
je padalo preko dirki. Mila nastavi još brže sve do sprata iznad. Nije bila 
sigurna da se ne radi o još jednoj obmani. Stepenište je skretalo i odmori-
šte se nastavljalo u uzan hodnik prekriven gustim itisonom. U dnu, jedan 
prozor. Ispred njega, ljudsko telo. Krhko, nežno, stajalo je naspram svetlosti: 
sa stopalima podignutim na stolicu, vratom i rukama protegnutim prema 
omči koja je visila sa plafona. Mila je ugleda dok je pokušavala da uvuče 
glavu u taj kanap i kriknu. Ona je ugleda i pokuša da ubrza poduhvat. Jer 
tako joj je on rekao, tako ju je naučio.

„Ako oni stignu, moraš da se ubiješ.“
„Oni“ su bili drugi ljudi, spoljašnji svet, oni koji nisu mogli da shvate, 

koji nikada neće oprostiti.
Mila se zalete prema devojci u očajničkom pokušaju da je zaustavi. I što 

se više približavala, sve više joj se činilo da trči unazad kroz vreme.
Mnogo godina ranije, u nekom drugom životu, ova devojka je bila 

devojčica.
Mila se odlično sećala njene fotografije. Dobro ju je proučila, svaku crtu 

njenog lica, prelazeći u mislima svaku neravninu, svaku boru nastalu nje-
nim izrazom lica, pamteći i ponavljajući svaki poseban znak, čak i najsitniju 
nepravilnost na koži.

I te oči. Šarenoplave, živahne. Sposobne da sačuvaju netaknutom sve-
tlost blica. Oči devojčice od deset godina, Elize Gomez. Fotografisao ju je 
otac. Slika ukradena jednog dana slavlja, dok je ona bila zauzeta otvaranjem 
poklona i nije očekivala. Mila je čak i zamislila scenu sa ocem koji je zove 
da se okrene kako bi je fotografisao bez nameštanja. I Eliza koja se okreće 
prema njemu i ni ne stiže da se iznenadi. U njenom izrazu je ovekovečen 
jedan trenutak, nešto što je golom oku neprimetno. Čudesni začetak jednog 
osmeha, pre nego što se otvori i razlije na usnama ili isija u pogledu poput 
zvezde koja se rađa. 

Zato se policajka nije čudila kada su roditelji Elize Gomez dali baš tu 
fotografiju kada je zatražila neku noviju. Nije sigurno bila najprikladnija, 
jer je Elizin izraz bio neprirodan, zbog čega je bila skoro neupotrebljiva da 
bi moglo da se pretpostavi kako se njeno lice promenilo tokom vremena. 
Druge kolege koje su radile na istrazi su se žalile. Ali Mili nije bilo važno, 
jer je bilo nečega na toj fotografiji, neka energija. I bila je ona koju je trebalo 
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da traže. Ne neko lice među drugim licima, jedna od mnogih devojčica. Već 
ona devojčica, sa onim sjajem u očima. Samo ako neko u međuvremenu nije 
uspeo da ugasi taj sjaj...

Mila je zgrabi jedva na vreme, obgrlivši joj noge pre nego što se svom 
težinom pustila da visi sa konopca. Ona se ritala, bacakala, pokuša da viče. 
Sve dok je Mila ne pozva po imenu.

„Eliza“, reče s beskrajnom nežnošću.
I ona se prepozna.
Bila je zaboravila ko je. Godine zatočeništva su joj otrgle identitet, po 

komadić svakog dana. Sve dok nije bila ubeđena da je taj čovek bio njena 
porodica, jer je ostatak sveta zaboravio na nju. Jer je ostatak sveta nikada 
neće spasti.

Eliza pogleda Milu u oči, sa čuđenjem. Umiri se i prepusti se da je spase.
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Šest ruku. Pet imena. 
Sa tom enigmom tim je napustio čistinu usred šume i premestio se u po-

kretnu jedinicu smeštenu kraj glavnog puta. Sveža kafa i sendviči izgledali 
su kao da se ne uklapaju u tu situaciju, ali služili su da daju privid kontrole. 
U svakom slučaju, tog hladnog februarskog jutra niko neće ni prići hrani.

Stern izvadi iz džepa kutijicu mentol bombona. Prodrma je i izvadi ne-
koliko komada u ruku, ubacujući ih odmah potom u usta. Govorio je da 
mu pomažu da misli. „Kako je moguće?“, upita potom, više samog sebe 
nego druge.

„Dođavola...“, izlete Borisu iz usta. Ali je to izgovorio tako tiho da ga 
niko nije čuo.

Roza je u kamp prikolici tražila tačku na koju da usmeri svoju pažnju. 
Goran to primeti. Razumeo ju je, imala je ćerku godišta ovih devojčica. To 
je prva stvar na koju pomisliš kada se nađeš pred zločinom nad malolet-
nicima. Tvoja deca. I pitaš se šta bi bilo kada bi... ali ne uspevaš da završiš 
rečenicu, jer i sama pomisao boli.

„Naći ćemo ih u komadima“, reče glavni inspektor Roš.
„Dakle, to je naš zadatak? Da prikupljamo leševe?“, upita Boris ljutito. 

Kao čovek od akcije, nije pristajao da vidi sebe u ulozi grobara. Zahtevao je 
krivca. Pa i drugi, koji su odmah potvrđivali njegove reči. 

Roš ih umiri. „Prioritet je uvek hvatanje krivca. Ali ne možemo izbeći 
mučnu potragu ostataka.“

„Bilo je namerno.“
Svi pogledaše u Gorana, uzdrmani ovom rečenicom.
„Labrador koji njuši ruku i kopa rupu: bio je deo plana. Naš počinilac 

je držao na oku dvojicu dečaka sa psom. Znao je da ga vode u šumu. Zbog 
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toga je tamo smestio svoje malo groblje. Jednostavna ideja. Upotpunila je 
njegovo ’delo’ i prikazao nam ga je. Sve je ovde.“

„Znači da ga nećemo uhvatiti?“, upita Boris, ne mogavši da veruje i po-
besnevši zbog toga.

„Vi znate bolje od mene kako idu ove stvari...“
„Ali, učiniće to ponovo? Ubiće opet...“ Ovoga puta Roza nije htela da se 

pomiri sa tim. „Uspeo je i pokušaće ponovo.“
Htela je da je neko demantuje, ali Goran nije imao odgovor. Čak i da je 

imao neko mišljenje povodom toga, ne bi znao da prevede u ljudski prihvat-
ljive termine surovu činjenicu da mora da se podeli između misli na one 
užasne smrti i cinične želje da ubica ponovo napadne. Jer jedina mogućnost 
da ga uhvate – a to su svi znali – bila je da se ne zaustavi.

Glavni inspektor Roš ponovo uze reč: „Ako nađemo tela ovih devojčica, bar 
ćemo njihovim roditeljima omogućiti sahranu i grob nad kojim mogu da plaču.“

Kao i obično, Roš je preformulisao rečenicu, izražavajući se na politički 
korektniji način. Bila je to generalna proba onoga što će reći novinarima, 
kako bi ublažio priču i doprineo sopstvenom imidžu. Najpre žalost, bol, 
kako bi dobio na vremenu. Potom istraga i krivci.

Ali Goran je znao da operacija neće uspeti i da će se novinari ustremiti 
na svaki zalogaj, proždrljivo ogoliti događaj i začiniti ga sa svim najgadnijim 
detaljima. I, iznad svega, od tog trenutka im više ništa neće praštati. Svaki 
njihov potez, svaka reč će dobijati vrednost obećanja, svečane obaveze. Roš 
je bio ubeđen da će moći da drži na oku reportere, dajući im povremeno 
po delić onoga što bi hteli da čuju. I Goran je ostavio glavnog inspektora u 
iluziji da drži stvari pod kontrolom.

„Čini mi se da ovom tipu treba da damo neko ime... pre nego što to no-
vinari ne urade“, reče Roš. 

Goran se složio sa tim, ali ne iz istog razloga kao glavni inspektor. Kao 
i svi kriminolozi koji su radili za policiju, doktor Gavila je imao svoje me-
tode. Prvi korak je bio da zločincu dodeli neke osnovne crte, kako bi još 
uvek nejasno i nedefinisano obličje transformisao u nešto ljudsko. Jer pred 
zlom tako okrutnim i bezrazložnim uvek težimo da zaboravimo da je poči-
nilac, kao i žrtva, osoba sa često normalnim životom, poslom i možda čak 
i porodicom. Kao potvrdu svojoj tezi, doktor Gavila je skretao pažnju svo-
jim studentima da su skoro svaki put kada je uhapšen neki serijski ubica, 
njegove komšije i porodica bili zapanjeni.

„Nazivamo ih monstrumima, jer ih osećamo dalekim od nas, jer želimo 
da su drugačiji, govorio je Goran na svojim predavanjima. „A zapravo su 
nam slični u svemu i po svemu. Ali više volimo da odagnamo ideju da je 




