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Zatvor u *x%¥%
Zatvorska jedinica br. 45

IzvesStaj direktora dr Alfonsa BerendzZera
23. novembar t. g.

Kancelariji
Javnog tuzioca
Dz. B. Marina

Predmet: POVERLJIVO
Postovani gospodine Marin,

PiSem vam kako bih prijavio neobic¢an sluc¢aj jednog zatvorenika.

Lice o kome je re¢ zavedeno je pod brojem RK-357/9. Odavno
mu se ve¢ obra¢amo samo na ovaj nac¢in, zato Sto nikada nije
hteo da nam da lic¢ne podatke.

Policija ga je pritvorila 22. oktobra. Nasli su ga tokom noc¢i
kako — sam i bez odeée — luta seoskim putem u regiji ***x*,
Poredenjem otisaka prstiju sa onima u arhivi iskljuc¢ili smo
njegovu umeSanost u ranijim krivic¢nim delima ili nereSenim
zlo¢inima. Ipak, posSto je nekoliko puta odbio da otkrije
svoj identitet, ¢ak i pred sudijom, osuden je na cCetiri
meseca i1 osamnaest dana zatvora.

0d trenutka kada je pritvoren, zatvorenik RK-357/9 uvek je
bio disciplinovan i posStovao pravilnik zatvora. Pored toga,
osoba je samotne prirode i nije sklon druzenju.

Mozda zbog toga niko nije primetio njegovo neuobicajeno
ponasanje, vel Jje to tek skoro zapazio jedan od nasSih
strazara.

Zatvorenik RK-357/9 ¢isti i brisSe krpom svaki predmet koji
dodirne, prikuplja svaku dlaku sa tela i glave koje sva-
kodnevno gubi, glanca do savrSenstva pribor za jelo i ve-
ce Solju svaki put kad ih koristi.
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Dakle, imamo sluc¢aj nekoga ko ima maniju ¢iscenja ili, Sto
je verovatnije, nekoga ko po svaku cenu zeli da izbegne da
ostavi ,organski materijal”.

Shodno tome, gajimo ozbiljne sumnje da je zatvorenik RK-
357/9 po¢inio izuzetno tesko kriviéno delo i da Zeli da nas
sprec¢i da uzmemo njegov DNK kako bismo ga identifikovali.

Sve do danas lice je delilo ¢eliju sa jos jednim zatvo-
renikom, S$to mu je sigurno pogodovalo da pomesa bioloske
tragove. Ali, obavesStavam vas da smo mu, kao prvu meru,
uskratili takvu moguénost, stavljajuéi ga u samicu.

Sve gore izloZeno prijavljujem vasoj kancelariji radi po-
kretanja odgovarajuée istrage i kako biste, ako bude bilo
neophodno, trazili hitnu meru suda kojom ¢ée zatvorenik RK-
357/9 biti primoran da d& uzorak DNK.

Sve ovo navodim imajué¢i u vidu i ¢injenicu da ée za tacno
109 dana (12. marta) zatvorenik zavrsiti izdrZavanje kazne.

S postovanijem,
Direktor
Dr Alfons Berendzer



Mesto u blizini V.
5. februar

Nosio ga je veliki no¢ni leptir, krecuéi se napamet kroz no¢. Vibrirao je svo-
jim prasnjavim krilima, izbegavajuci planine koje su vrebale kao iz zasede,
mirne poput uspavanih dzinova oslonjenih rame o rame.

Iznad njih, nebo kao od somota. Ispod, $uma. Izuzetno gusta.

Pilot se okrenu prema putniku i pokaza pred sobom ogromnu belu rupu
na zemlji sli¢nu sjajnom grotlu vulkana.

Helikopter skrete u tom pravcu.

Posle sedam minuta spusti$e se na stazu kraj glavnog puta. Ulica je
bila zatvorena i policija je ¢uvala celo podru¢je. Jedan muskarac u plavom
odelu oti$ao je po putnika cak ispod propelera, jedva zadrzavajuci uzvi-
tlanu kravatu.

»Dobro dosli, doktore, ¢ekali smo vas®, rece glasno kako bi nadjacao
buku motora.

Goran Gavila ne odgovori.

Specijalni agent Stern nastavi: ,,Dodite, objasni¢u vam usput.

Kretose neravnim putem, ostavljajuci iza sebe buku helikoptera koji se
ponovo uzdizao, kao da ga je usisalo tamnoplavo nebo.

Magla se spustala kao pokrov, otkrivajuci obrise brda. Unaokolo, mi-
risi Sume, pomesani i ublazeni vlagom no¢i koja se pela uz ode¢u i hladna
milela po kozi.

»Nije bilo jednostavno, verujte: morate sami da vidite.”

Agent Stern je iSao nekoliko koraka ispred Gorana i kr¢io put rukama
medu grmljem, a u meduvremenu mu je pricao ne gledajudi ga.
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»Sve je pocelo jutros, oko jedanaest. Dva decaka prolaze stazom sa svo-
jim psom. Ulaze u $umu, penju se na brdo i izbijaju na ¢istinu. Pas je labra-
dor i, znate, oni vole da kopaju... Naime, Zivotinja je skoro poludela, jer je
nanjusila nesto. Kopa rupu. I pojavljuje se prva.”

Goran se trudio da drzi korak dok su ulazili u sve gusce rastinje duz pa-
dine koja je postajala sve strmija. Primeti da su Sternu pantalone pocepane
u visini kolena, znak da je te no¢i vise puta pro$ao ovuda.

»Naravno, decaci odmah beZe i obavestavaju lokalnu policiju’, nastavi
agent. ,Oni stizu, vr$e uvidaj, pregledaju okolinu, traze indicije. Ukratko:
rutinski posao. Posle se neko setio da kopa jo$§ malo, da vidi da li ima jo$
nesto... i pojavljuje se druga! U tom trenutku su pozvali nas: ovde smo jo$
od tri sata. Jo§ uvek ne znamo §ta se sve nalazi ispod. Evo, stigli smo...“

Pred njima se otvori mala ¢istina osvetljena prenosnim reflektorima —
sjajno grotlo vulkana. Odjednom nestado$e mirisi Sume i ovu dvojicu za-
pahnu karakteristi¢an neprijatan, kiseo miris. Goran podize glavu, pustajuci
da ga obuzme. ,,Fenol, rece za sebe.

I ugleda.

Male grobnice postavljene ukrug. Tridesetak ljudi u belim kombinezo-
nima kopali su pod tim halogenim i marsovskim svetlima, imali su lopatice
i ¢etkice kako bi pazljivo uklonili zemlju. Jedni su trazili po travi, drugi su
fotografisali i popisivali svaku stvar koju nadu. Kretali su se usporeno. Nji-
hovi pokreti su bili precizni, odmereni, hipnoticki, obavijeni nekom svetom
tis$inom koju je povremeno narusavalo sevanje bliceva.

Goran prepozna specijalne agente Saru Rozu i Klausa Borisa. Bio je tuiRos,
glavni inspektor, koji ga prepozna i odmah se krupnim koracima uputi prema
njemu. Pre nego $to je stigao da nesto kaze, doktor ga preduhitri pitanjem.

»Koliko ih je?“

»Pet. Svaka je dugacka pedeset centimetara, Siroka dvadeset i jos pedeset
duboka... Sta misli, $ta se sahranjuje u takvim rupama?“

U svim rupama isto. Ista stvar.

Kriminolog ga je gledao netremice, i§¢ekujudi.

Stize i odgovor: ,,Leva ruka.”

Goran skrete pogled prema ljudima u belim kombinezonima, uposlenim
na ovom besmislenom groblju pod otvorenim nebom. Zemlja je izbacivala
samo ostatke u raspadanju, ali to zlo sigurno je poticalo iz nekog vremena
pre ovog zaustavljenog i nestvarnog.

»One su?‘, upita Goran. Ali, ovoga puta, ve¢ je znao odgovor.

»PLR analiza pokazuje da se radi o Zenskim osobama. Ta¢nije, belki-
njama, izmedu sedam i trinaest godina starosti...
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Devojcice.

Ros$ izgovori recenicu bez imalo ustezanja. Kao da je ispljunuo, jer ako
bi je jo$ zadrzao, usta bi mu postala gorka.

Debi. Aneke. Sabina. Melisa. Karolina.

Pocelo je dvadeset pet dana ranije, poput price iz provincijskih novina:
nestanak ucenice prestiznog koledza za decu bogatasa. Svi su mislili da je
pobegla. Glavna junakinja je imala dvanaest godina i zvala se Debi. Njeni
drugovi su se secali da su je videli kako izlazi po zavrsetku ¢asova. U zen-
skoj spavaonici primetili su njen nestanak tek tokom vecernje prozivke.
Izgledalo je kao da ¢e biti jedan od onih dogadaja koji dobiju pola ¢lanka
na trecoj strani i koji potom ¢ame u novinskom tekstu ¢ekajuci zagaranto-
vano srec¢an kraj.

Ali potom je nestala Aneke.

Dogodilo se u nekom predgradu sa drvenim ku¢ama i belom crkvom.
Aneke je imala deset godina. Na pocetku su mislili da se izgubila u §umi
gde je cesto isla biciklom. U grupama koje su je trazile uc¢estvovalo je sve
lokalno stanovnistvo. Ali bez rezultata.

Pre nego $to su mogli da shvate $ta se stvarno dogada, dogodilo se ponovo.

Treca se zvala Sabina, bila je najmlada. Sedam godina. Dogodilo se u
gradu, u subotu uvece. Otiéla je sa roditeljima u luna-park, kao i mnoge
druge porodice sa svojom decom. Popela se na konji¢a na vrtesci koja je
bila puna dece. Majka ju je videla kako prolazi prvi put i mahnula joj je. I
drugi put, i ponovo je mahnula. Tre¢i put, Sabine vise nije bilo.

Tek tada je nekom palo na pamet da je nestanak tri devojcice u roku od
tri dana bio nesto neobic¢no.

Potrage su pokrenute u velikom stilu. Apelovalo se i na televiziji. Odmah
se govorilo o jednom ili viSe manijaka, mozda o bandi. Ali, zapravo, nije
bilo elemenata da bi se formulisala ta¢na istrazna pretpostavka. Policija je
otvorila telefonsku liniju za prikupljanje informacija, ¢ak i anonimnih. Bilo
je stotine prijava, bili bi potrebni meseci da se sve provere. A o devoj¢icama
ni traga ni glasa. Povrh toga, posto su nestanci bili u razli¢itim mestima,
lokalne policije nisu uspevale da se dogovore oko nadleznosti.

Istrazna jedinica za brutalne zlocine, koju je vodio glavni inspektor Ros,
tek tad se umesala. Slucajevi nestanka nisu bili u njegovoj nadleznosti, ali
zbog rastuce psihoze napravio je izuzetak.

Ro$ i njegovi bili su na jos toplom slucaju kada je nestala cetvrta
devojcica.

Melisa je bila najstarija: trinaest godina. Kao i svakoj devoj¢ici njenog
uzrasta, i njoj su roditelji uveli policijski ¢as, jer su se plasili da bi mogla da
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postane Zrtva manijaka koji je drzao u strahu celo mesto. Ali tih dana dok
je trajala prinudna zabrana izlaska, bio je njen rodendan, i Melisa je pla-
nirala nesto drugo za to vece. Sa svojim drugaricama je smislila mali plan
bekstva kako bi proslavile rodendan u kuglani. Drugarice su sve dogle. Je-
dino se Melisa nije pojavila.

Od tada je poceo lov na monstruma ¢esto smeten i improvizovan. Gra-
dani su se pokrenuli, spremni ¢ak da sami kazne krivca. Policija je na uli-
cama postavila kontrolna mesta. Kontrole lica ve¢ osudivanih ili osum-
njicenih za zloc¢ine nad maloletnicima postale su jo§ stroze. Roditelji nisu
smeli da puste decu iz kuce, ¢ak ni da ih posalju u skolu. Mnoge skole su
bile zatvorene, jer ucenici nisu dolazili. Ljudi su izlazili iz ku¢e samo ako
je bilo izuzetno neophodno. Posle odredene satnice, sela i gradovi su po-
stajali pusti.

Nekoliko dana nije bilo vesti o novim nestancima. Mnogi su pomislili
da su sve usvojene mere predostroznosti dale Zeljeni efekat, obeshrabrujudi
manijaka. Ali nisu bili u pravu.

Otmica pete devojcice izazvala je najvecu paznju.

Zvala se Karolina, jedanaest godina. Oteta je iz svog kreveta, dok je spa-
vala u sobi pored roditelja koji nisu nista primetili.

Pet otetih devojcica u roku od nedelju dana. Nakon toga, sedamnaest
najduzih dana tigine.

Sve do tog trenutka.

Sve do tih pet sahranjenih ruku.

Debi. Aneke. Sabina. Melisa. Karolina.

Goran pogleda ka krugu tih malih grobnica. Jezivo kolo de¢jih ruku.
Cinilo mu se skoro da ih ¢uje kako pevaju pesmicu.

»Sada je jasno da se ne radi vi$e o slu¢ajevima nestanka®, govorio je Ro$
dok je rukom pozivao da se okupe na kratak razgovor.

Tako su obi¢no radili. Roza, Boris i Stern mu pridose i stadose da ga
slusaju, sa pogledom uprtim u zemlju i rukama prekrtenim na ledima.

Ros poce: ,Razmisljam o onome koji nas je doveo dovde veceras. Onome
koji je predvideo da se sve ovo desi. Mi smo ovde, jer je on tako hteo, jer je
on tako zamislio. I sve ovo je iskonstruisao za nas. Jer je predstava za nas.
Samo za nas. Pazljivo ju je pripremio. Unapred zamisljajuci trenutak, nasu
reakciju. Da bi nas za¢udio. Da bi nam dao do znanja da je velik i moc¢an.“

Potvrdno su klimali glavom.

Ko god da je pocinilac, delovao je bez uznemiravanja.

Ros, koji je odavno uklju¢io Gorana u tim, u svakom pogledu, primeti
da ga kriminolog nije slu§ao — nepomicne o¢i pratile su neku misao.
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A ti, doktore, $ta misli§ o ovome?*

Potom Goran prekide ti$inu u koju je utonuo i rece jedino: ,,Ptice.”

Isprva, ¢inilo se da niko ne razume.

On nastavi ravnodusno: ,,Nisam primetio u dolasku, tek sad sam zapa-
zio. Cudno. Cujte...

Iz mrac¢ne Sume glas hiljada ptica bio je sve jaci.

»Pevaju’, re¢e Roza, zacudena.

Goran se okrete prema njoj i nacini gest slaganja.

»10 je zbog reflektora... Pomislile su da je zora. I pevaju®, prokomenta-
risa Boris.

,Cini vam se da ima smisla?, ponovo re¢e Goran, gledajuéi ih ovoga
puta. ,,A ipak ima... Pet sahranjenih ruku. Delovi. Bez tela. Istinu govo-
reéi, nema prave surovosti u svemu ovome. Bez tela, nema ni lica. Bez lica,
nema ni pojedinaca, nema osoba. Treba samo da se zapitamo gde su ove
devojcice. Jer nisu tu, u tim grobnicama. Ne mozemo da ih gledamo u o¢i.
Ne mozemo da vidimo da su kao mi. Jer, zapravo, nema nicega ljudskog
u ovome. To su samo delovi... Nema sazaljenja. On nam ga nije dopustio.
Ostavio nam je samo strah. Ne da nam da osetimo sazaljenje za ove male
zrtve. Hoée da znamo samo da su mrtve... Cini vam se da ima smisla? Hi-
ljade ptica primoranih da ispustaju krike oko nepodnosljive svetlosti. Mi
ne uspevamo da ih vidimo, ali one nas posmatraju - hiljade ptica. Sta su
one? Jednostavna stvar. Ali i plod iluzije. I treba se paziti iluzionista: zlo nas
povremeno prevari uzimajuéi najjednostavniji oblik.”

Tisina. Jos jednom je kriminolog shvatio malo i vazno simboli¢ko zna-
¢enje. Ono §$to drugi Cesto nisu uspevali da vide ili - kao u ovom slucaju
— da ¢uju. Detalje, obrise, nijanse. Senku oko stvari, mra¢nu atmosferu u
kojoj se krije zlo.

Svaki ubica ima neki plan, preciznu formu koja mu pruza zadovoljstvo,
osecaj ponosa. Najtezi zadatak je shvatiti koja je njegova vizija. Zato je Go-
ran bio tu. Zato su ga pozvali. Da bi odagnao to neobjasnjivo zlo ohrabru-
ju¢im znanjima svoje nauke.

U tom trenutku jedan od tehni¢ara u belom kombinezonu im se priblizi
i, sa zbunjenim izrazom lica, obrati se direktno glavnhom inspektoru.

»Gospodine Ro$, imamo problem... sada je Sest ruku.
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Nastavnik muzickog je govorio.

Ali nije to privuklo njenu paznju. Nije bilo prvi put. Mnogi usamljeni
ljudi izgovaraju svoje misli naglas kada su zasti¢eni zidovima doma. Cak se
i Mili desavalo da prica sama sa sobom kada je bila u ku¢i.

Ne. Nesto drugo je bilo novost. Nesto zbog cega se isplatila cela nede-
lja zasede, provedena na hladno¢i u kolima parkiranim danono¢no ispred
braon kuce kako bi malim dvogledom posmatrala $ta se deava unutra,
¢oveka od cetrdesetak godina, debelog i bledunjavog, koji se mirno kretao
u svom malom, uredenom svemiru, ponavljajuci uvek iste pokrete, kao po
nitima paukove mreZe, samo njemu znane.

Nastavnik je govorio. Ali novina je bila da je ovoga puta izgovorio i
jedno ime.

Mila je videla kako se ime, slovo po slovo, pomalja na njegovim usnama.
Pablo. Bila je potvrda, klju¢ za ulazak u taj misteriozni svet. Sada je bila si-
gurna u to.

Nastavnik je imao gosta.

Sve do pre nekih deset dana, Pablo je bio obi¢an osmogodi$nji decak,
smede kose i zZivahnih o¢iju, koji je voleo da jurca po kvartu skejtbordom.
I jedno je bilo sigurno: ako je trebalo da ide u prodavnicu da nesto kupi
mami ili baki, i$ao je skejtom. Provodio je sate na toj spravi, gore-dole niz
ulicu. Za komsije koje su ga vidale kako prolazi ispred njihovih prozora,
mali Pablito - kako su ga zvali - bio je poput jedne od onih slika koje su
ve¢ neizostavni deo pejzaza.

Mozda i zbog toga niko nista nije video tog februarskog jutra u malom na-
selju gde se svi znaju po imenu i kuce i Zivoti li¢e jedni na druge. Jedan zeleni
volvo karavan — nastavnik mora da ga je namerno izabrao, jer je li¢cio na mnoge



Saptac

porodi¢ne automobile parkirane u uli¢cicama - pojavi se u pustoj ulici. Tisina
jednog sasvim normalnog subotnjeg jutra bila je prekinuta samo jedva ¢ujnom
$kripom guma na asfaltu i monotonim kotrljanjem tockica skejtborda koji je
postepeno ubrzavao... Bilo je potrebno $est dugih sati pre nego $to je neko
primetio da medu zvucima te subote nesto nedostaje. To kotrljanje tockica. I
mali Pablo, kojeg je tog jutra okupanog zubatim suncem progutala skrivena
senka i nije Zelela viSe da ga vrati, odvajajuci ga od skejta koji je toliko voleo.

Ta daska sa Cetiri tockica ostala je da lezi nepokretna usred vreve poli-
cajaca koji su, odmah po prijavi, zaposeli kvart.

To se dogodilo tek pre deset dana.

A moglo je biti ve¢ kasno za Pabla. Kasno za njegovu neznu deéju dusu.
Kasno da se bez traume probudi iz ruznog sna.

Sada je skejt bio u prtljazniku automobila policajke, zajedno sa drugim
predmetima, igrackama, ode¢om. Otkric¢a do kojih je Mila do$la pokusava-
juci da nade trag koji treba pratiti i koja su je odvela do one braon pecine.
Do nastavnika, koji je predavao u srednjoj skoli i svirao orgulje u crkvi ne-
deljom ujutru. Zamenika predsednika muzi¢kog udruzenja koje je svake
godine organizovalo mali festival u ¢ast Mocartu. Bezli¢ni i stidljivi samac
sa naocarima, prvim znacima Celavosti i znojavim, vlaznim rukama.

Mila ga je dobro osmotrila. Jer to je bio njen talenat.

Usla je u policiju sa preciznim ciljem i, posto je zavrsila akademiju, po-
svetila se tome celim svojim bi¢em. Nisu je zanimali zlo¢inci, a jo§ manje
zakon. Nije zbog toga neprestano zavirivala u svaki ¢osak gde se skrivala
senka, gde zivot vene daleko od svih.

Kada je procitala Pablovo ime sa usana njegovog tamnicara, Mila oseti
iznenadni bol u desnoj nozi. Mozda zbog mnogo sati provedenih u kolima,
¢ekajuci taj znak. Mozda i zbog rane na butini koju je samo malo usila.

»Posle ¢u je previti‘, ponovo obeca sama sebi. Ali kasnije. I u tom tre-
nutku, dok je izgovarala tu misao, Mila je ve¢ odlucila da ¢e u¢i u kucu da
razbije ¢ini i prekine no¢nu moru.

»Agent Mila Vaskez centrali: otkriven osumnjiceni otmicar malog Pa-
bla Ramosa. Nalazi se u braon ku¢i u Bulevaru Alberas broj 27. Moguca
opasna situacija.”

,»U redu, agente Vaskez, $aljemo par patrola prema tvojoj poziciji, po-
trebno im je bar pola sata.”

Suvige.

Mila nije imala tih pola sata. Pablo ih nije imao.

Uzas na pomisao da ¢e na kraju reci ,,bilo je ve¢ kasno” natera je da
krene prema kudi.
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Glas na radiju je bio daleki eho, a ona - sa pistoljem u ruci spustenim
u visini tezi$ta tela, opreznim pogledom, kratkim i hitrim koracima - stize
brzo do drvene svetlozute ograde, koja je okruzivala samo zadnju stranu
ove male vile.

Ogromni beli platan izdizao se nad ku¢om. Li$¢e je menjalo boju prema
vetru, pokazujuci srebrnkasti profil. Mila stize do drvene kapije sa zadnje
strane. Pritaji se uz ogradu i oslusnu. Povremeno, do nje su dopirale note
neke rok pesme, koje je vetar donosio od nekud iz okoline. Mila se nagnu
preko kapije i ugleda veoma sredeno dvoriste, Supu za alat i crveno gumeno
crevo koje je vijugalo u travi sve do prskalice. Plasti¢ni sto i stolica i plinski
roétilj. Potpuni mir. Vrata od mutnog stakla ruzicastoljubicaste boje. Mila
pruzi ruku preko kapije i nezno podiZe rezu. Sarke na vratancima kapije
zadkripase i ona otvori tek koliko je bilo dovoljno da se zakoraci u dvoriste.

Zatvori, kako niko iznutra, gledaju¢i napolje, ne bi primetio bilo kakvu
promenu. Sve je moralo da ostane kako je i bilo. Potom pode kako su je obucili
na akademiji, pazljivo odmeravaju¢i korake u travi — idu¢i samo na vrhovima
prstiju, tako da ne ostavi tragove — spremna da bezi ako bude bilo potrebno.
Zanekoliko trenutaka nade se pored pomoc¢nog ulaza, sa strane gde je nemo-
guce ostaviti senku ako bi se nagnula da pogleda u kucu. I tako i u¢ini. Mutna
stakla joj nisu dozvoljavala da prepozna prostoriju, ali po obrisima namestaja
nasluti da se radi o trpezariji. Mila pode rukom prema rucki koja je bila na
suprotnoj strani vrata. Uhvati je i gurnu nadole. Brava kljocnu.

Bila su otvorena.

Nastavnik mora da se ose¢ao bezbedno u pecini koju je pripremio za
sebe i svog zatvorenika. Za nekoliko trenutaka Mila ¢e otkriti i zasto.

Pod od linoleuma $kripao je svakim korakom pod gumenim donovima.
Ona se trudila da kontroli$e kretanje kako ne bi pravila veliku buku, ali po-
tom odluci da izuje patike i da ih ostavi pored jednog komada namestaja.
Bosa stize do praga hodnika i za¢u ga kako govori...

»Irebalo bi mi jedno pakovanje papirnih ubrusa. I onaj proizvod za
glancanje keramike.. Da, ba$ taj... Dalje, donesite mi $est kesica pilece supe,
$ecer, TV program i par pakli lajt cigareta, uobic¢ajenu marku...”

Glas je dolazio iz dnevnog boravka. Nastavnik je kupovao preko telefona.
Isuvise zauzet da bi izasao iz kuce? Ili nije Zeleo da se udaljava, Zeleo je da
ostane da nadzire svaki pokret svog gosta?

»Da, broj 27, Bulevar Alberas, hvala. I donesite kusur za pedeset, ne-
mam nista sitnije.”

Mila je pratila glas, prolaze¢i ispred ogledala koje je davalo izoblicen
odraz. Poput onih ogledala u luna-parkovima. Stigavsi do ulaza u prostoriju,
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ispruzi ruke drze¢i pistolj, uzdahnu i naglo ude u prostoriju. Ocekivala je
da ¢e ga iznenaditi, mozda s leda, sa slusalicom jos uvek u ruci i pored pro-
zora. Savrsena Ziva meta.

Ali nije je bilo.

Dnevni boravak je bio prazan, slusalica uredno postavljena na telefon.

Shvatila je da niko nije telefonirao iz te prostorije i u tom trenutku oseti
ledene usne pistolja kako se kao poljubac prislanjaju na njen potiljak.

Bio je iza nje.

Mila je besnela u sebi, nazivaju¢i se budalom. Nastavnik je dobro pri-
premio svoju pecéinu. Kapija u dvoristu koja je skripala i pod od linoleuma
koji je cvileo bili su signali da prijave prisustvo uljeza. Zatim lazni telefon-
ski razgovor, poput mamca da privuée plen. Ogledalo koje daje izoblicen
odraz kako bi joj se prikrao iza leda a da ga ne vidi. Sve je bilo deo zamke.

Oseti samo da pruza ruku preko nje kako bi joj uzeo pistolj. Mila pusti
da ga uzme.

»Moze$ me upucati, ali ne mozes$ pobedi. Uskoro ¢e moje kolege biti
ovde. Ne mozes se izvuéi, bolje ti je da se predas.”

On ne odgovori. Krajickom oka, ¢inilo joj se skoro da ga vidi. Da li je
moguce da se osmehuje?

Nastavnik se povuce. Cev pistolja se odvoji od Mile, ali je jo$ uvek ose-
¢ala magnetno privlacenje izmedu svoje glave i metka u cevi. On je potom
okrete i konacno je mogla da mu vidi lik. Dugo ju je fiksirao pogledom. Ali
nije je gledao. Bilo je nesto u dubini njegovih ociju $to se Mili u¢inilo kao
predvorje tame.

On joj okrete leda bez imalo straha. Mila ga je gledala kako sigurnim
koracima ide prema klaviru prislonjenom uza zid. Kad je stigao pred in-
strument, sede na stolic¢icu i poc¢e da posmatra klavijaturu. Odlozi na nju
oba pistolja, sasvim ulevo.

Podize ruke i posle nekoliko trenutaka spusti ih na dirke.

Dok je prostoriju ispunjavao zvuk Sopenovog Nokturna opus 20 u de-
molu, Mila je duboko disala, napetost se $irila preko Zila i mii¢a vrata.
Njegovi prsti su graciozno ilezerno klizili po dirkama. Meko¢a nota primo-
ravala je Milu da bude gledalac ovog izvodenja, kao da je bila hipnotisana.

Jedva je nekako dosla sebi i bosim nogama klize¢i pode unazad, polako,
sve dok se nije nasla ponovo u hodniku. Disala je duboko pokusavajuci da
uspori otkucaje srca. Potom poce brzo da trazi po prostorijama, dok ju je me-
lodija pratila. Pregledala ih je jednu po jednu. Radna soba. Kupatilo. Ostava.

Sve do zatvorenih vrata.
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Gurnu ih ramenom. Rana na butini ju je zabolela i ona upre iz sve snage
ramenima. Drvo popusti.

Slabagno svetlo iz hodnika prvo upade u sobu ¢iji prozori kao da su bili
zazidani. Mila je pratila taj odsjaj u mraku sve dok nije susrela dva vlazna
oka koja su je skamenjeno gledala. Pablito je bio tu, na krevetu, nogu sku-
pljenih uz mrsave grudi. Imao je na sebi samo gace i majicu bez rukava. Po-
kusavao je da shvati da li je bilo necega Cega treba da se boji, da li je Mila deo
ruznog sna ili nije. Ona rece ono §to je uvek govorila kada je nalazila dete.

»Moramo da idemo.*

On potvrdno klimnu glavom i privi se uz nju. Mila je jednim uhom
osluskivala muziku, koja je i dalje svirala i progonila je. Bojala se da taj ko-
mad nece trajati dovoljno dugo i da nece imati vremena da izadu iz kuce.
Ponovo ju je obuzela uznemirenost. Rizikovala je i svoj zivot i Zivot taoca.
I sada se plasila. Plasila se da opet ne pogresi. Plasila se da se ne saplete na
poslednjem koraku, onom koji bi je odveo iz ove proklete pecine. Ili da ot-
krije da je kuca nikada nece pustiti da izade, da ¢e se zatvoriti oko nje kao
Caura svilene bube, drze¢i je zauvek kao zatvorenika.

Pa ipak, vrata se otvorise i bili su napolju, na bledom ali umiruju¢em
svetlu dana.

Kada su otkucaji srca ve¢ usporavali i kada je mogla da ne misli na pistolj
koji je ostavila unutra i da privije uz sebe Pabla, prave¢i mu §tit svojim te-
lom kako bi odagnala sav strah, decak se proteze do njenog uha i $apnu joj...

»A ona ne ide sa nama?“

Milina stopala se zakopase u zemlju, odjednom otezala. Zateturala se
se, ali nije izgubila ravnotezu.

Pitao je to, noen samo zastrasuju¢im saznanjem da ¢e devojcica ostati.

»A gde je ona?*

Decak podize ruku i prstom pokaza na drugi sprat. Kuca ih je gledala
kroz svoje prozore i smejala se podrugljivo kroz $irom otvorena vrata, ista
ona koja su ih malopre pustila da izadu.

U tom trenutku strah potpuno i$¢eznu. Mila prede poslednje metre koji
su je odvajali od njenih kola. Spusti malog Pabla na sediste i rece mu ozbilj-
nim tonom poput obecanja: ,0dmah se vra¢am.”

Potom ponovo pusti da je kuca proguta.

Bila je u podnozju stepenica. Gledala je nagore, ne znajuci $ta ¢e tamo naci.
Poce da se penje, drze¢i se za ogradu. Umirujuce note Sopena nastavljale
su da je prate i u ovom izvidanju. Stopala su joj potanjala u stepenike, ruke
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su joj bile prilepljene uz ogradu koja, ¢inilo se, na svakom koraku hoce da
je zadrzi.

Muzika odjednom prestade.

Mila zastade, ¢ula joj se uzbunise. Potom se zacu odsec¢ni zvuk pucnja,
tup udarac i neartikulisane note klavira, od tezine nastavnikovog tela koje
je padalo preko dirki. Mila nastavi jo§ brze sve do sprata iznad. Nije bila
sigurna da se ne radi o jos$ jednoj obmani. Stepeniste je skretalo i odmori-
$te se nastavljalo u uzan hodnik prekriven gustim itisonom. U dnu, jedan
prozor. Ispred njega, ljudsko telo. Krhko, nezno, stajalo je naspram svetlosti:
sa stopalima podignutim na stolicu, vratom i rukama protegnutim prema
omdi koja je visila sa plafona. Mila je ugleda dok je pokusavala da uvuce
glavu u taj kanap i kriknu. Ona je ugleda i pokusa da ubrza poduhvat. Jer
tako joj je on rekao, tako ju je naucio.

»Ako oni stignu, mora$ da se ubije$.”

,Oni“ su bili drugi ljudi, spoljasnji svet, oni koji nisu mogli da shvate,
koji nikada nece oprostiti.

Mila se zalete prema devojci u oc¢ajnickom pokusaju da je zaustavi. I $to
se vise priblizavala, sve viSe joj se ¢inilo da tr¢i unazad kroz vreme.

Mnogo godina ranije, u nekom drugom Zzivotu, ova devojka je bila
devojcica.

Mila se odli¢no secala njene fotografije. Dobro ju je proucila, svaku crtu
njenog lica, prelaze¢i u mislima svaku neravninu, svaku boru nastalu nje-
nim izrazom lica, pamteci i ponavljajuci svaki poseban znak, ¢ak i najsitniju
nepravilnost na kozi.

I te o¢i. Sarenoplave, zivahne. Sposobne da sac¢uvaju netaknutom sve-
tlost blica. O¢i devojcice od deset godina, Elize Gomez. Fotografisao ju je
otac. Slika ukradena jednog dana slavlja, dok je ona bila zauzeta otvaranjem
poklona i nije ocekivala. Mila je ¢ak i zamislila scenu sa ocem koji je zove
da se okrene kako bi je fotografisao bez namestanja. I Eliza koja se okrece
prema njemu i ni ne stize da se iznenadi. U njenom izrazu je ovekovecen
jedan trenutak, nesto $to je golom oku neprimetno. Cudesni zacetak jednog
osmeha, pre nego $to se otvori i razlije na usnama ili isija u pogledu poput
zvezde koja se rada.

Zato se policajka nije ¢udila kada su roditelji Elize Gomez dali bas tu
fotografiju kada je zatrazila neku noviju. Nije sigurno bila najprikladnija,
jer je Elizin izraz bio neprirodan, zbog cega je bila skoro neupotrebljiva da
bi moglo da se pretpostavi kako se njeno lice promenilo tokom vremena.
Druge kolege koje su radile na istrazi su se zalile. Ali Mili nije bilo vazno,
jer je bilo necega na toj fotografiji, neka energija. I bila je ona koju je trebalo
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da traze. Ne neko lice medu drugim licima, jedna od mnogih devojcica. Ve¢
ona devojcica, sa onim sjajem u o¢ima. Samo ako neko u meduvremenu nije
uspeo da ugasi taj sjaj...

Mila je zgrabi jedva na vreme, obgrlivsi joj noge pre nego $to se svom
tezinom pustila da visi sa konopca. Ona se ritala, bacakala, pokusa da vice.
Sve dok je Mila ne pozva po imenu.

»Eliza“ rece s beskrajnom neznoséu.

I ona se prepozna.

Bila je zaboravila ko je. Godine zatocenistva su joj otrgle identitet, po
komadi¢ svakog dana. Sve dok nije bila ubedena da je taj covek bio njena
porodica, jer je ostatak sveta zaboravio na nju. Jer je ostatak sveta nikada
nece spasti.

Eliza pogleda Milu u o¢i, sa ¢udenjem. Umiri se i prepusti se da je spase.
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Sest ruku. Pet imena.

Sa tom enigmom tim je napustio ¢istinu usred Sume i premestio se u po-
kretnu jedinicu smestenu kraj glavnog puta. Sveza kafa i sendvici izgledali
su kao da se ne uklapaju u tu situaciju, ali sluzili su da daju privid kontrole.
U svakom slucaju, tog hladnog februarskog jutra niko nece ni pri¢i hrani.

Stern izvadi iz dZepa kutijicu mentol bombona. Prodrma je i izvadi ne-
koliko komada u ruku, ubacuju¢i ih odmah potom u usta. Govorio je da
mu pomazu da misli. , Kako je moguce?®, upita potom, vise samog sebe
nego druge.

»Dodavola..." izlete Borisu iz usta. Ali je to izgovorio tako tiho da ga
niko nije ¢uo.

Roza je u kamp prikolici trazila tacku na koju da usmeri svoju paznju.
Goran to primeti. Razumeo ju je, imala je ¢erku godista ovih devojcica. To
je prva stvar na koju pomislis kada se nade$ pred zlo¢inom nad malolet-
nicima. Tvoja deca. I pita$ se $ta bi bilo kada bi... ali ne uspevas da zavrsis
reCenicu, jer i sama pomisao boli.

»Naci ¢emo ih u komadima® rece glavni inspektor Ros.

»Dakle, to je na$ zadatak? Da prikupljamo leSeve?, upita Boris ljutito.
Kao ¢ovek od akcije, nije pristajao da vidi sebe u ulozi grobara. Zahtevao je
krivca. Pa i drugi, koji su odmah potvrdivali njegove reci.

Ros$ ih umiri. ,,Prioritet je uvek hvatanje krivca. Ali ne mozemo izbeci
mucnu potragu ostataka.”

,»Bilo je namerno.“

Svi pogledase u Gorana, uzdrmani ovom recenicom.

»Labrador koji njusi ruku i kopa rupu: bio je deo plana. Nas pocinilac
je drzao na oku dvojicu decaka sa psom. Znao je da ga vode u Sumu. Zbog
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toga je tamo smestio svoje malo groblje. Jednostavna ideja. Upotpunila je
njegovo delo’ i prikazao nam ga je. Sve je ovde.”

»Znaci da ga ne¢emo uhvatiti?®, upita Boris, ne mogavsi da veruje i po-
besnevsi zbog toga.

,»Vi znate bolje od mene kako idu ove stvari...

»Ali, u¢inice to ponovo? Ubice opet...“ Ovoga puta Roza nije htela da se
pomiri sa tim. ,,Uspeo je i pokusace ponovo.

Htela je da je neko demantuje, ali Goran nije imao odgovor. Cak i da je
imao neko misljenje povodom toga, ne bi znao da prevede u ljudski prihvat-
ljive termine surovu ¢injenicu da mora da se podeli izmedu misli na one
uzasne smrti i cini¢ne Zelje da ubica ponovo napadne. Jer jedina mogu¢nost
da ga uhvate - a to su svi znali - bila je da se ne zaustavi.

Glavni inspektor Ros ponovo uze re¢: ,, Ako nademo tela ovih devojcica, bar
¢emo njihovim roditeljima omoguditi sahranu i grob nad kojim mogu da pla¢u.

Kao i obi¢no, Ro$ je preformulisao reéenicu, izrazavajudi se na politi¢ki
korektniji nacin. Bila je to generalna proba onoga $to ¢e rec¢i novinarima,
kako bi ublazio pri¢u i doprineo sopstvenom imidzu. Najpre Zalost, bol,
kako bi dobio na vremenu. Potom istraga i krivci.

Ali Goran je znao da operacija nece uspeti i da ¢e se novinari ustremiti
na svaki zalogaj, prozdrljivo ogoliti dogadaj i zaciniti ga sa svim najgadnijim
detaljima. I, iznad svega, od tog trenutka im vise niSta nece prastati. Svaki
njihov potez, svaka re¢ ¢e dobijati vrednost obecanja, sve¢ane obaveze. Ro$
je bio ubeden da ¢e mod¢i da drzi na oku reportere, dajuci im povremeno
po deli¢ onoga $to bi hteli da ¢uju. I Goran je ostavio glavnog inspektora u
iluziji da drzi stvari pod kontrolom.

,Cini mi se da ovom tipu treba da damo neko ime... pre nego $to to no-
vinari ne urade®, re¢e Ros.

Goran se slozio sa tim, ali ne iz istog razloga kao glavni inspektor. Kao
i svi kriminolozi koji su radili za policiju, doktor Gavila je imao svoje me-
tode. Prvi korak je bio da zlo¢incu dodeli neke osnovne crte, kako bi jo$
uvek nejasno i nedefinisano obli¢je transformisao u nesto ljudsko. Jer pred
zlom tako okrutnim i bezrazloznim uvek tezimo da zaboravimo da je poci-
nilac, kao i Zrtva, osoba sa ¢esto normalnim Zivotom, poslom i mozda ¢ak
i porodicom. Kao potvrdu svojoj tezi, doktor Gavila je skretao paznju svo-
jim studentima da su skoro svaki put kada je uhap$en neki serijski ubica,
njegove komsije i porodica bili zapanjeni.

»Nazivamo ih monstrumima, jer ih ose¢amo dalekim od nas, jer Zelimo
da su drugaciji, govorio je Goran na svojim predavanjima. ,,A zapravo su
nam sli¢ni u svemu i po svemu. Ali vise volimo da odagnamo ideju da je

20





