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Za Dzesiku Aflalo Rubin,
moju najbolju drugaricu iz kampa



pred otvaranje kampa: raspored obuke osoblja
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Pre otvaranja kampa

Neverovatno mi je da sam opet do$la ovamo.

Drveni most, drvece puno li§¢a, bela tabla na kojoj izgu-
ljenom plavom bojom pise Kamp Plavi potoci.

Prethodni put sam ovde bila pre osam godina. Imala sam
jedanaest godina. Jedanaest! Nosila sam protezu i nikad
nisam poljubila decka, uprkos svom nadimku.

Ajoj, taj nadimak.

Upravo na ovom mestu sam tim nadimkom mucena i
ponizavana. Pa opet, evo me ponovo ovde. Dobrovoljno.
Mora biti da sam neka vrsta mazohiste.

S moje desne strane je mala zelena zgrada, kancelarija
kampa, i kapija koja pregraduje prilazni put. Tip - mrsav,
sedamnaest, mozda osamnaest godina, tamna kosa u $iljci-
ma - silazi s trema i prilazi mojim kolima.

»Heeej“, kaze dok se ¢eska po kozjoj bradici. ,Jesi li deo
osoblja?®

»Jesam*, kazem. ,,Prijavljujem se. Samanta Rozenspan.”

»Ja sam Erik. Hoce$ li da parkira$ na mestu odmah do
kapije, mooozda?“ Razvladi reci pa zvuci pomalo zbunjeno.
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»Rado ¢u parkirati na parkiralistu odmah iza kapije, Eri-
¢e“, kazem.

»Fantaaasti¢no! Ti ¢es u bungalov® - gleda u svoj spisak
- ,Sest?™

Nema $anse. To je i prosli put bio moj bungalov. U istoj
sam spavaonici! ,,Sestica je odli¢na“, kazem mu.

»Da ti ponesem torbe®, nudi.

»Hvala.“ Otvaram prtljaznik tatine dvadesetogodi$nje
honde sivik koja zivi na prilazu ku¢e mojih roditelja, a ja sam
je pozajmila za ovo leto. Tata ionako vi$e ne moze da je vozi.

Kasno poslepodnevno sunce mi greje obraze i dubo-
ko udiSem svez vazduh ispunjen mirisom borovine. Ovde
stvarno lepo mirise.

Erik stavlja jednu od mojih putnih torbi na rame a ja uzi-
mam drugu. ,Hajde da ih samo ostavimo pored stepenica®,
kaze. ,,Tenk ¢e ih prebaciti do tvoje spavaonice.”

Ne znam da li je Tenk masina ili osoba, ali mi se dopada
$to ¢e se to/on pobrinuti za moje teske stvari. ,Hvala. Da li
da se prosetam do Sestice kad parkiram?“

»Tako je.”

Pitam se da li je jo$ na istom mestu na kom je bila pre
osam godina. ,,Kod jarbola za zastavu? Na Donjoj poljani?“

»Rekao bih da jeste. Nov sam.*

Vrac¢am se u kola. Stopalom u sandali mi otvara kapijuija
ulazim. Na parkingu je oko petnaest drugih automobila. Sat
na tatinoj komandnoj tabli kaze da je pet i pet. Ostatak oso-
blja je stigao juce posle podne, ali ja sam im kazala da imam
ispit i da mogu da dodem tek danas, $to je bilo samo donekle
tacno. Moj decko Ilaj veceras putuje u Evropu. Kako ¢e on
biti na putovanju pet nedelja, zeleli smo da provedemo $to
vie vremena zajedno. Prosle nedelje sam se prakti¢no pre-
selila u podrum njegovih roditelja u Grini¢u. On je zvani¢no
spavao gore, ali ¢im bi njegovi zaspali, kradom je silazio.
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Upoznali smo se moje druge nedelje na Njujorskom uni-
verzitetu. Pokusavala sam da udem u svoju sobu, iznova i
iznova gurala klju¢ drzeci plasti¢nu kesu. On je otvorio vrata.
Ispostavilo se da sam bila na pogresnom spratu. Njegova
spavaonica — ona u koju sam nesvesno pokusavala da prova-
lim - bila je ta¢no ispod moje. Pitao me je da li imam nesto
dobro u kesi. Uc¢io je i pozeleo je kapkejk, pa se pitao da li
sam ja vila koja deli kapkejkove. Nazalost, u kesi sam imala
samo novu bocu $ampona posto je moj nekako eksplodirao
po celoj tus-kabini.

Izvinila sam se i popela se na svoj sprat.

No kako sam se trudila da budem Odvazna Studentkinja
Sem, narednog dana sam opet otisla s kesom. Pokucala sam
na vrata. ,,Vila koja deli kapkejkove!“, kazala sam.

Izuzev nekoliko porodi¢nih odmora, bili smo nerazdvo-
jni svih deset meseci.

Do danas.

Ilajev rodak Josef je izasao iz izraelske vojske - i Zeleo je
da Ilaj putuje s njim.

Razumem to. Stvarno.

Objektivno, putovanje Evropom je strava.

Rekla sam Ilaju kako treba da ide.

Tako je Ilaj najednom imao planove za leto, a ja uvidela
da nemam predstavu $ta ¢u da radim. Da ostanem sama u
Njujorku, u spavaonici? Da pronadem stan? Posao? Vratim
se na Rod Ajlend? Moje najbolje drugarice iz srednje $kole
preko leta nece biti u Providensu. A drugarice s fakulteta Lo-
ren i Emili nece ostati u gradu. Pokusala sam da pronadem
letnji posao vezan za obrazovanje, medutim, nisam imala
sre¢e. Mozda bih mogla da nadem posao u restoranu ili
prodaji, ali stanarina je tako skupa da ne bih nista ustedela.
Opcije su mi bile sumorne.
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Onda sam u martu u metrou srela Dejnis. Nisam je videla
godinama, otkad je pre sto godina bila savetnica na obuci u
Plavim potocima.

Naletele smo jedna na drugu. Doslovno. Bile smo u vozu
u Sest i bila je guzva. Obe smo stajale i torbom me je tresnula
po ruci pre nego $to me je prepoznala.

»oem! Jesi li to ti?

Trebalo mi je nekoliko sekundi da je smestim negde.
Ranije je imala kratku kosu prosaranu plavim, a sada joj je
bila do struka i potpuno smeda.

»Ja sam! Danijela Morganstajn! Opa, proslo je mnogo
godina!®

»Dejnis§?", kazala sam. To je bio njen nadimak. Nemam
pojma zasto. Dali je govorila danski? Ili jela dansko pecivo?

Godinama nisam videla nekog iz kampa. Namerno.

Klimala je glavom kao one figurice s ogromnom glavom.
»Da! Ja sam! Sada Zivi§ u gradu?“

»Doselila sam se u septembru. Njujorski univerzitet. Ti?“

»Ja sam na Nju skulu. Ali moja devojka je na zavr$noj
godini na Tisu*! Sta studirag?“

»Na nastavnickom smeru sam.“

»Sta radis ovog leta?”

»Zapravo nisam sigurna,.“

»Stvarno? Ohoho! Dodi opet u kamp! Ja sam predvodnik
jedinice za malu decu! Za najmladu grupu! Nemoguce je
angazovati nekog za te klince! Molim te budi moja savetnica
za osmogodi$njakinje! Ti bi bila savrsena!*

»Jelda?

»Da! Ti si bila jedna od onih dobrih. Finih. I bavila si se
sportom, jelda? Zar nisi igrala softbol? A i hoces da postanes
nastavnica!“

* Tish School of the Arts — Umetni¢ka akademija pri Njujorskom uni-
verzitetu. (Prim. prev.)
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»Da, ali...“ Premisljala sam se. ,,Mislim, nisam se bas
najbolje provela tamo.“

Lupila se §akom po celu. ,Sranje. Upravo sam se setila.
Zoi Bakman. Ona je bila u tvojoj spavaonici, zar ne?“

»Da“, kazala sam uzarenih obraza.

Zoi Bakman. Moj arhineprijatel;.

Prvo me je talkovala - to je kad te neko dok spavas polije
vestackim sokom pa onda zaspe talkom.

Onda je pronasla moj dnevnik i ¢itala ga svima u spa-
vaonici.

Potom mi je ukrala ljubicasti brus i okacila ga na jarbol
za zastavu.

Zatim je doslo do incidenta kod tusa. Od kog je potekao
moj nadimak.

A onda je dosla no¢ kad sam dobila menstruaciju. Prvi
put. Pre svih drugih iz moje spavaonice.

»Zoi je bila uzasna®, uzdahnula je Dejnis. ,Zapravo je
cela tvoja spavaonica bila najgora.”

»Jelda?® Neobi¢no mi je to prijalo. Nisam bila ,,previse
osetljiva“. Nisam ,,umislila®, kao $to je moja mama rekla.

»Jeste! Ali! Nijedna devojcica tvog uzrasta od te godine
nije se vratila. Nijedna!“

»Nijedna? Nikad?“

»Pa, vracale su se kao kamperke, ali nijedna nije pozvana
da bude deo osoblja. Neki momci jesu, ali ni jedna jedina
devojka nije. Bots je predvodnik srednje grupe. On je tvoje
godiste, zar ne?“

Najstariji su kamperi od dvanaest do cetrnaest godina.
Srednji su desetogodisnjaci i jedanaestogodiSnjaci. Najmladi
su od sedam do devet godina.

Klimnula sam glavom. Se¢am se Botsa. Bio je nizak, du-
hovit, ridokos i pegav. Igrao je sa mnom u softbol timu za
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uzrast do dvanaest godina. U stvari tog leta sam se mnogo
druzila s njim. Bili smo drugari. Devojcice u mojoj spavao-
nici su zaista bile uzasne, Dejni$ je u pravu. Stoga sam dosta
vremena provodila sa softbol timom. I s Botsom.

»Potpuno je isti. Jo§ uvek je drag. Zapravo bice dosta ljudi
koje poznajes. Prija Sing je predvodnica najstarije grupe;
secas je se, jelda? Godinu je starija od tebe. Dzo$ Gold je
glavni savetnik. DzZil Vajsman je predvodnica SNO*. Sto
godina su ve¢ zajedno. Prakticno su vereni. Prosle godine
smo napravili lazno vencanje u pauzi rata bojom. Marisa
Levkof, inace moja bivsa, voda je priobalja. Ne brini, nije
neprijatno. U svakom slucaju, ti bi bila bas savrsena. Smatraj
ovo zvani¢nom ponudom za posao. Zaradices$ oko dve i po
hiljade, $to znam da je manje nego $to bi zaradila radedi u
gradu, ali su ukljuceni hrana i smestaj! A ukljucujuéiivreme
do otvaranja kampa, to je samo $est i po nedelja! Sjajno ¢emo
se provesti. Uveravam te da je kamp mnogo zabavniji kad si
savetnik nego kad si kamper. Hoce$ li do¢i? Kazi da hoce!
Ovo je moja stanica.“

Uhvatila sam se za $ipku. Prihvatam 1i? Ako ne pristanem,
verovatno ¢u morati da leto provedem kod kuce. A nisam se
radovala da slusam neprekidno prepiranje roditelja. lako sam
kao kamper bila jadnica, znala sam da ¢u biti dobra savetni-
ca. Ne, odli¢na savetnica. Postarala bih se da klinke u mojoj
spavaonici provedu sjajno leto. Leto o kakvom su sanjale!
Mojim kamperkama niko ne bi nadevao uzasne nadimke.

A nije mi bilo mrsko sve vezano za Plave potoke.

Volela sam jezero, nepregledne zvezde, rat boja.

Mrzela sam samo Zoi Bakman i njene podanice. Povre-
meno sam imala no¢ne more o njima, ¢ak i kao studentkinja,
$to je blesavo s obzirom na to koliko je vremena proslo.

* Savetnica na obuci. (Prim. prev.)
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No Zoi vi$e nije bila tamo. Otigla je i nece se vracati.

Mogla bih da se vratim u kamp i da mi se dopadne. Mo-
zda bih ¢ak mogla i da ga zavolim! Mogla bih da izbriem
loSe uspomene! A i u biografiji bi mi dobro izgledala praksa
u radu s decom.

Sta bih drugo radila celog leta?

Koliko cesto se naleti na posao u vozu na liniji $est? Ako
ovo nije bio sudbinski susret, onda ne znam $ta je.

Voz se zaustavio. Obe smo poletele napred pa nazad.
»Onda?“, upitala je.

Nasmesila sam joj se. ,Ho¢u.“

Dok sam hodala stazom do kampa, si¢u$ni kamencici su mi
krckali pod nogama.

Dve devojke, tinejdzerke, §¢ucurene su pricale. Obe su
nosile $orts i majicu. Ja sam obukla crnu pamu¢nu haljinu
i baletanke. Uvidam da su baletanke greska. Mrezaste su i
rupice su se ve¢ ispunile prasinom iz kampa.

One devojke mi se smese i ja im uzvracam, nekako s
nelagodom. Nisam sigurna da li da im se predstavim ili ne,
pa se ne predstavljam.

Kakav pocetak.

Vadim telefon da posaljem poruku Ilaju da sam stigla.
Brinuo se da se ne izgubim, ali su Gugl mape odradile posao.

Kucam: Stigla! Zasad su me napala samo tri medveda, ali inace
je sve okej.

Cekam da poruka ode. Nista se ne desava pa pogledam
crtice. Nema mreze. Mahnem telefonom iznad sebe da po-
kugam da se prikacim. Nista. Super. Receno mi je da je sa-
vetnicima, za razliku od kampera, dozvoljeno da ponesu
mobilne telefone, ali samo da ih ne koriste pred decom.
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Pretpostavila sam da to podrazumeva i da postoji moguénost
da se koriste.

»Rozenspanova!®, zacujem. Podignem glavu. To je Bots!
Bots iz softbol tima! Bots koji je sada predvodnik srednje
grupe, $to Ce reci desetogodisnjaka i jedanaestogodisnjaka.

»Zdravo, neznance®, smeseci se kazem. Oduvek me je
zvao prezimenom. Nikad nadimkom. Prilazi s drugim mom-
kom koji mi deluje poznato.

Bots izgleda starije. Ramena su mu se popunila. Ali gle-
dam u iste oc¢i u koje sam gledala kad sam imala jedanaest
godina. ,,Znaci glasine su tacne!®, kaze, a svetlosmede o¢i mu
blistaju. ,,Vratila si se! Nedostajali smo ti, jelda?“

»Samo ti“, kazem. ,,Da li si ikad oti$ao ili si ovde otkad
sam te poslednji put videla?“

»Nisam mrdao. Stajao sam na istom ovom mestu osam
godina.“

»Drago mi je §to te vidim®, kazem i zaista to mislim.

Privla¢i me u zagrljaj. ,,Pitao sam se $tali je s tobom. Sjajno
je $to si se vratila.“ Steze me za ramena. ,,I potpuno si odrasla.”

I jesam odrasla. Vise nisam ona nesigurna jedanaestogo-
dignjakinja koja pokusava da sakrije kukove, grudii protezu.
Sad sam sre¢na $to imam ove grudi i kukove - i savrse-
ne zube, hvala na pitanju. A viSe nisam ni seljanka s Rod
Ajlenda. Zivim u Njujorku. U Vilidzu! Sisam se u Sohou.
Glamurozna sam. Kul sam. Prokleto sam strava, zato crkni,
Zoi Bakman.

»Zna$ Gava, jelda?“, pita me Bots.

»Nisam sigurna“, kazem. Ne, ¢ekaj. Znam ga. Naravno
da ga znam. Gav je Gavin Loblau.

Nema Sanse.

Visok, vitak, ¢ista koza. Tamna kosa. Crna majica, ber-
mude sa dZzepovima. Nosi tamne naocare za sunce. Bio je
kul lik kad smo imali jedanaest, a ¢ini se da je i dalje kul tip.
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»Mislim da te se secam®, slazem, ali mi se obrazi zaru-
mene. Nadam se da me se ne seca.

»Kao da se i ja tebe secam®, kaze s lenjim osmehom na
licu. ,,U kojoj si grupi?®

»Najmladoj.”

»1 ja isto®, kaze. ,,Ali ja sam stru¢njak. Spavam u Petici s
najmladim klincima, ali sam nastavnik jedrenja.*

»Najludi klinci u kampu®, kaze Bots.

»Potpuno su ludi. Prosle godine sam jednog pronasao
kako spava na krovu. A drugi se israo u takos.*

»O boze! To je odvratno®, kazem kroz smeh. ,Molim te
kazi da niko to nije pojeo.”

Sad se on smeje. ,,Nije, smrad ga je odao.”

Pravim grimasu nadajuci se da svejedno delujem slatko.

,Ti si u Sestici a tvoja pomocnica je Talija, zar ne?“, pita Bots.

»Pretpostavljam. Da li je ona bila ovde kad i ja?“, hitro
pitam. Nadam se da nije. Sto manje poznatih lica to bolje.
Manje onih koji se se¢aju mog nadimka.

»Nije, prvi put je dosla u starijoj grupi. DzZanel je nova
ove godine. Ali Lis je bila kad i ti.*

Lis. Pretrazujem po mozgu za trackom prepoznavanja.
Nista.

»Hm, sjajno?*

»Jedva ¢ekam da se kasnije ispricamo, posli smo u kan-
celariju. Seca$ li se kuda si krenula?“

»Da“ kazem i namestim ranac.

Sa zvué¢nika grune glas. To je Erik, lik iz kancelarije. ,,Pa-
Znja, savetnici. Paznja, savetnici. Pocinje pranje pred veceru.
Molim vas idite... ovaj... molim vas... idite... da se operete?
Hvala.“ Potom ¢ujemo snazan tresak. A onda: ,,Uups.”

Bots pogleda prema nebu. ,,Dali mi se ¢ini ili Erik zvuci
naduvano?“
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Gavin klima glavom. ,,Definitivno zvu¢i zbunjeno. Spava
u mojoj spavaonici i sasvim sam siguran da sam ga ¢uo kako
luta po baraci usred noéi.”

Bots prevrée o¢ima. ,,Bolje bi mu bilo da nije naduvan.
Prosle godine smo nasli ogromnu putnu torbu punu amfe-
tamina pod krevetom devojke koja je radila u kancelariji.
Nemam snage da se ponovo nosim s tim.“

»Torba nije bila ogromna®, kaze Gavin.

»Dobro de, bila je veli¢ine ru¢nog prtljaga. Ali svejedno.
Bila je to muka. Opomenucu Erika za svaki slucaj. Vide¢emo
se kasnije, Rozenspanova. Drago mi je $to si se vratila.”

Smesim se dok nastavljam uzbrdo. Bots je potpuno isti.
Ovde je sve potpuno isto. Isto izgleda, isto mirie. Prolazim
pored bazena s desne strane koji je isti. To je zatvoreni ba-
zen, okruzen staklom sa zelenim travnjakom ispred. Skoro
da mogu da osetim hlor.

Sve je potpuno isto, osim mene.

Levo od mene je Gornja poljana. To je veliki proplanak s
terenom za gagabol, mrezom za njukom bol, koja je zapravo
ista kao mreza za odbojku, i romboidni teren za bejzbol.
Igrala sam za softbol tim i postigla prvi houmran na terenu.
Otisla je pravo preko krova Desetke.

Sad sam isla nizbrdo. S desne strane mi je bungalov.
Spavaonica devet. Vidim da su iza nje i dalje teniski tere-
ni, kao i sportska hala iza njih, sa zidovima od pleksiglasa,
prozvana Skajdom.

Sledi zabavni centar u kome smo petkom uvece pevali pe-
sme. Savetnici su svirali gitaru i klavir, a stihovi su prikazivani
na ekranu. To mi je bio jedan od omiljenih delova kampa.

Hodam dalje. S leve strane je staza $to vodi prema jezeru.
Ispod vidim pescanu plazu i mnostvo osoblja koje postavlja
jedrilice i daske za jedrenje.
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Put skrece na naredno brdo.

»otigla si!“, dovikuje Dejnis ispod krosnje drveta. ,,Bag
mi je drago!®

»Stigla sam®, kazem. ,,Izvini §to kasnim.“

Na sebi ima sandale s ¢ic¢ak trakom, plavi Sorts od pa-
mucnog Zerseja, sivu majicu na bretele, a u isto vreme drzi
voki-toki i tablu s blokom. ,,Ma nema veze®, kaze. ,,Jedno-
stavno mi je drago $to si ovde. Ti si odli¢can dodatak mom
odeljenju.“ Gleda u tablu s blokom.

»Hoces$ da te upoznam s koleginicama? Sigurna sam da
Cete se slagati.“ Baca pogled na rucni sat. ,,Pre otprilike pet
minuta je trebalo da budem u radionici za rukotvorine, ali
¢u potréati.®

»5ama ¢u se predstaviti“, kazem iako sam odjednom
nervozna. ,Ne brini za mene.”

»Jelda? Odli¢no. Imamo neki problem s bojama. Videce-
mo se za vecerom, vazi? Znas kuda ides, zar ne?“

»Da, ako niste pomerili Sesticu.“ Zelim da misli kako
znam $ta radim. Zelim da ima potpuno poverenje u mene.
Uspecu sama da pronadem spavaonicu. Mogu da izadem
na kraj s gomilom dece! Posta¢u nastavnica! Svakako ¢u
biti dobra savetnica!

Nadam se.

»Hal Vazi, ¢ao!*

Hodam dalje. Baletanke su mi pune pradine. Stvarno
moram da obujem patike. Sta mi je trebalo da njih obujem?
Ugledam jarbol za zastavu. On obelezava pocetak Donje
poljane, gde se nalazi ve¢ina bungalova. S moje desne strane
je njih Sest, svi u nizu. Cetiri bungalova su mi s leve strane.
Pravo ispred je drugi teren za bejzbol i kosarkaski teren. Iza
kogsarkaskog terena je staza koja vodi do sela za SNO, ali
kako sam ovde bila samo jedne godine i nisam bila savetnica
na obuci, nikad tamo nisam provodila mnogo vremena.
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Sestica. Tu je.

Na tremu stoje dve lepe tinejdzerke. Jedna mi je poznata
- kladim se da je to Lis, ona koja je bila kad sam i ja bila kam-
perka. Ona je Amerikanka azijskog porekla, svetle glatke koze
i duge ravne kose u niskom konjskom repu. Druga devojka
je niza, preplanula, izrazito mrs$ava, sa spiralnim uvojcima
skupljenim u opustenu pundu navrh glave. Obucene su u
majice na bretele i pocepane Sortseve od teksasa. Obe izgle-
daju znojavo. Proucavaju me dok se penjem uz stepenice.

»Zdravo“ — trudim se da mi glas zvudi izrazito veselo i
nimalo nervozno. ,,Ja sam Sem.*

»Ja sam Talija“, kaze ona kovrdzava. ,, Tvoja susavetnica.“
Ose¢am kako me upadljivo promatra od glave do pete.

Za$to me tako gleda? Zna li za moj nadimak? Znaju li
svi? Ve¢ me ne vole?

Cvrsto prekrstim ruke i pokusavam da se opustim. ,,Dra-
go mi je“, kazem. Podignem naocare za sunce navrh glave.
Pomalo se ose¢am kao da stojim pred njima u donjem vesu.
Steze mi se koza na potiljku.

»Jasam Alisa“, kaze devojka koja mi je poznata. ,,Ali zovi
me Lis. Ti si bila ovde ranije, jelda?“

»Bila sam jedne godine kao kamper®, tiho kazem. Nadam
se da me se ne seca.

Razgledam trem. Cetiri peskira u jarkim bojama ve¢ vise
na ogradi. Levo je plakat koji kaze ,,Dobro dosli, 6A!“ de-
belim slovima sa $ljokicama. Dalje piSe ,,Savetnice: Talija
i Sem* i sledi gomila Zenskih imena. Frensi. Sira. Ema K.
Ema F. Lili. Prag.

Pretpostavljam da sam u 6A.

»Prag?“, upitam. ,, To je nadimak?“

Lis se smeje. ,Nije! Sto posto je pravo. Brat joj se zove
Barselona.”
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»~Nemoguce.“

»-Bogami jeste“, kaze Lis. ,,On je u Osmici. Najstarija grupa.”

Smejem se. Talija se ne smeje. Ruke su joj prekrstene i
jo$ me odmerava kao da sam je necim uvredila iako smo se
upoznale tek pre deset sekundi.

S desne strane ulaza je drugi plakat na kome pise: ,,Dobro
dosli, 6B! Savetnici: Lis i Dzanel® i navodi jo$ pet imena.

»Miimamo jednu klinku manje od vas®, kaze Lis. ,,Prem-
da dve klinke imaju samo po sedam godina, tako da je smor
biti mi.“

»Pokazacu ti gde spavas®, strogo kaze Talijaiotvara vrata
bungalova.

Sjajno. Ve¢ me mrzi. Polazim za njom.

»Dejni$ ima zasebnu sobu desno s obzirom da je ona Sef
osoblja i za razliku od nas, njoj je navodno potrebna pri-
vatnost.“ Provlaci se pored okacenog belog ¢arsava i ulazi u
savetnicku sobu, koja je uzana a dugacka. U prednjem delu
su dva paralelno postavljena kreveta na metalnim ramovima,
sa oko metar razmaka. Na onom ispod prozora je ve¢ vreca
za spavanje. ,, Ti i Dzanel ste ovde.”

»Pretpostavljam da je onaj moj?“, pitam i pokazem na
prazan.

»Jeste®, brecne se Talija.

Ozbiljno, $ta je to s njom? Jesam li joj pregazila macku
na putu za kamp?

U dnu sobe, priljubljen uza zid, nalazi se krevet na sprat.
Oba duseka su presvucena carSavima i lepim pokrivacima.
,»Sto kasnis?*, pita Talija dok Lis iza nje ulazi u sobu.

»Kazala sam Dejni§ da sam imala ispit®, kazem. ,Ali
iskreno, to je bilo zato $to mi decko danas putuje u Rim.
Necete me odati?“ Ilaj me je ubedio da nije strasno ako
propustim jedan dan kampa pre otvaranja. I Zelela sam da
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provedem jo$ jednu no¢ s njim. Ali nisam Zelela da Dejnis
zna da sam izvrdala. Zelela sam da joj se svidim. Zelela sam
da se svidim svima u kampu.

»Necemo*, kaze Lis dok gricka nokat palca. ,,Koliko ste
dugo zajedno?“

»Skoro godinu dana.”

»Opa, ¢itavu ve¢nost, kaze Lis. ,,Pa zasto ide u Evropu
bez tebe?”

»Putuje sa svojim rodakom. A ja nemam para.”

»Slike, molim®, kaze.

Vidim kako Talija zuri u nju. Da li je ljuta $to Lis nije
gadura prema meni?

Pronalazim selfi koji smo napravili sino¢ i pokazujem
im. On Zmirka smedim oc¢ima i smesi se u objektiv. Obrazi
su nam jedan uz drugi.

»O bogo, preslatki ste zajedno. Ba$ je sladak®, kaze Lis.

»Sladak je®, slaze se Talija, ali su joj ruke i dalje prekr-
Stene.

»Da“, kazem smesedi se. ,,Jeste.”

»Jesi li odstampala neku?“, pita Lis. , Trebalo bi da ih
okaci$ pored kreveta.*

»Zaboravila sam.“ Zazalim $to nisam devojka koja se seti
da uradi tako nesto. ,,Ali obecao je da ¢e mi slati razglednice.
Okacic¢u njih.”

Ilaj je obecao razglednicu iz svih mesta. A i sve vreme
¢emo razgovarati. I dopisivati se.

»Znaci bila si nekad ovde?, pita Talija i prelazi u svoj
deo sobe. Lis ide za njom.

»Pa, da. Samo jedne godine.” Sedam na svoj dusek. On
utone.

,Cekaj, koliko ti ima3 godina?*, pita Lis. ,Godinu dana
si starija od mene, jelda?“
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»Devetnaest. Da. Sad sam na Njujorskom univerzitetu,
dodam ne bih li joj skrenula paznju. Nadimak? Kakav nadi-
mak? Pogledaj tamo - veverica! ,,Kuda ¢ete vas dve dogodine?”

»Nisam primljena ni na jedno dobro mesto, tako da ¢u
pauzirati godinu i radi¢u u maminoj kancelariji - ona se bavi
nekretninama - pa ¢u se ponovo prijaviti. Ali Talija ¢eiéina
Univerzitet u Pensilvaniji. Postace lekar. Ja nemam pojma
$ta ¢u biti. Svida ti se Njujorski univerzitet?“

»Mnogo mi se svida®“, kazem. Volim predavanja. Volim
svog decka. Volim svoje prijatelje. Njujork mi je postao dom.
Osvréem se po sobi ,,Pretpostavljam da treba da namestim
krevet. Sta bi ta¢no trebalo da radimo?“

»Vreme je za pranje pred veceru®, kaze Talija. ,,Dakle,
niSta. Onda posle vecere imamo logorsku vatru. Propustila
si veci deo raspakivanja.”

»Decje stvari su ve¢ ovde?“

»Da, kamp skuplja njihove torbe nedelju dana pre pocetka.”

»0, da. Se¢am se toga. Osoblje raspakuje sve za njih?“

»Samo za najmladu grupu®, kaze Talija. ,Ne zeli§ da se
oni sami raspakuju; prave haos. Jedva uspevaju da se sete
da operu zube.“

»1rebalo bi da joj pokazes ostatak bungalova®, kaze Lis i
ponovo gricka nokat na palcu.

,Kao dete sam bila u Sestici, kazem. ,, Al slabo se se¢am.”

»Hajde®, kaze Talija. Probija se pored belog carsava i
nestaje u glavnom hodniku.

Bungalov je zidom u sredini podeljen na dva dela: 6A s
jedne, 6B s druge strane. Obe strane imaju krevete i prozore
na spoljnim zidovima. Pratim je do levog.

Namestena su Cetiri kreveta od osam u 6A. Duseci suim
presvuceni raznobojnom posteljinom, a pored kreveta stoje
male prostirke. Vecina je s Diznijevim junakinjama. Elza.
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Ana. Moana. Nadala sam se da Sira ima Si-ru: pokrivac s
princezom modi, ali nema. Izabrala je Ratove zvezda. Volim
Ratove zvezda, pa joj u glavi svakako pokazujem palac gore.

»Oh®, kazem Taliji. ,Toliko toga si uradila!*

»Da“ kaze, ,,uradila sam.”

Nisam znala da ¢e to moje kasnjenje znaciti vise posla
za koleginicu. Mislila sam da ¢u samo propustiti igrice
upoznavanja.

Znaci zato je takva gadura prema meni. Nije ¢ula ni$ta o
meni kao kamperki, samo je bila besna. Morala je sve sama
da raspakuje. Ose¢am se kao kreten. I jesam kreten. Zelela
sam sve da zadivim, a ve¢ stvaram neprijatelje.

»Tako mi je zao“, kazem, a gore mi obrazi. ,,Ozbiljno.
Potpuno sam zaboravila da moramo da raspakujemo decu.
A ti si sve obavila! Izvini. Kako mogu da se iskupim?“ Izraz
lica joj je meksi. ,,U redu je. Ostalo je jos dvoje dece.”

»Sad ¢u to obaviti. Ti se opusti! Dremni ili tako nesto.
Ili se istusiraj.”

Talija izvija obrvu. ,,Znaci tako dobro izgledam?“

Pocrvenim. ,,O, samo sam mislila...“

,Salim se. Znam da grozno izgledam. Nakon jednog dana
kampa kosa mi je nabujala. Nego, sutra imamo jo$ vremena
za raspakivanje. Posle provere plivackih sposobnosti. Drem-
nucu tada. A ti moze$ da napravis raspored zaduzenja.”

Stresam se. Provera plivackih sposobnosti. Kao kamper-
ka sam smi$ljala sve moguce izgovore kako bih je izbegla.
Glavobolja. Bol u uvu. Ne zbog plivanja — dobar sam pliva¢
- ve¢ zato §to sam znala da u kupa¢em kostimu izgledam
drugacije od ostalih devojcica i da ¢e prilikom testiranja sve
o¢i biti uprte u mene.

»Zaboravila sam na tu proveru®, kazem.

»Plivanje je najgore. Ali je bar provera za savetnike u
bazenu. Hajde®, kaze i vodi me u susednu sobu s policama.
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To je prostorija bez prozora s vratima u dnu. Skoro sve
drvene police su popunjene maleckom ode¢om, savrseno
slozenom u kvadrate.

,»Odli¢no si obavila posao®, kazem.

»Hvala®“, zadovoljno kaze. ,Prosle godine smo Lis i ja
imale devetogodiSnjake, ali se secam neke od ove dece iz
Trojke. Prag je neodoljiva. Strasno je zabavna. Nevideno
slatka. Emu K. ne poznajem, prva joj je godina, ali njena ro-
daka je ovde, a Ema je navodno odli¢an sportista. Ovde je na
stipendiji. Tata joj je umro pre nekoliko godina i nisu imali
osiguranje i ona se prijavila, a kamp ju je besplatno primio.
Ema F. je isto nova, ali brat joj je u najstarijoj grupi. Ona je
usvojena, on nije. Fensi je bila ovde prosle godine i prava je
vestica. Prava tiranka u povoju. Pogledaj joj samo odec¢u.”
Pokazuje na policu preko puta nas. ,Ponela je majice dolce
i gabana. U kamp! Ima osam godina!“

»Zove se Fensi?, pitam.

»Frensi zapravo. Ma daj. Bio je to tako lak nadimak.*

Necu ni jednom jedinom detetu dati nadimak.

»Ko jo$ u kamp donosi majice dol¢e i gabana? Za najvise
Cetiri dana e biti prekrivene plavom farbom i ¢okoladnim
pudingom.

Smejem se.

»Sad ti je smesno, ali klinke su grozne.“ Nasmesila se i
primetim da ima jamice. Lice joj je savr§eno okruglo. Kao
da je lutka.

»Ve-ce je odmah tu?“, pitam i pokazem na prostoriju pored.

»Da“, kaze. ,Upozorenje, imamo malecke decje ve-ce
$olje. Uf, kamo srece da su mi dali klinke od prosle godine.
Ili neku srednju grupu. Pa ¢ak i najstariju. Svejedno koju
najstariju. Najmladi su najgori.”

U jednom delu prostorije su tri kabine, a u drugom dva
umivaonika i dva ogledala. Savetnice ih dele s decom.
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»Odmah se vracam®, kazem.

Kabina je mala. Ve-ce $olja je zasigurno niza od uobica-
jene. Pomalo se ose¢cam kao Snezana.

U zadnjem delu ve-cea zid je prekriven imenima od pro-
$lih godina.

KS + TH zauvek.

Kajla Novak je bila ovde, vise nije.
Umesto nje je ostalo njeno ime.

Oni koji su je znali, dobro su je znali
Mogu da se nose oni koji je nisu znali!

Lis Kacenberg je bila ovde!

Lis! Nisam sigurna da li je Lis ve¢ napisala svoje ime
prvog dana ove godine ili je to od prosle.

Pustam vodu i idem k umivaoniku. Talija je ve¢ otisla.
Odvréem slavinu za toplu vodu i iznenadi me hladnoc¢a. Ah,
da, nema tople vode, samo hladna. Kako sam i to zaboravila?

Idem nazad do sobe za osoblje i udem. Lis i Talija skidaju
odecu.

»Irknu¢emo na tusiranje pre vecere®, kaze Talija uz za-
jedljiv kez. ,,Posto ti misli§ da mi je to potrebno.”

»Ne mislim! Ja...!*

»Potrebno joj je tusiranje®, kaze Lis. ,Kao §to je i meni.”

»Uzivaj u svom gradskom izgledu, Sem®, kaze Talija. ,Za
sat vremena Ce nestati!“

Moj ,gradski izgled®. Zabavno. Jutros sam feniranjem
ispravila kosu. Verovatno do kraja leta ne¢u moc¢i tako da
je namestim.

»Kada je vecera?®, pitam.
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»Za sat®, kaze Lis.

Ilajev let je u sedam, $to znaci da ¢e se uskoro ukrcavati.
Moram da se pozdravim. Pogledam u telefon. Nema mreze.
,Cekajte, devojke, ima li bezi¢nog interneta?

»Samo u kancelariji“, kaze Talija. ,,U spavaonicama nema.*

»Sranje. Ho¢u da se javim decku pre nego sto poleti.”

»Moze§ da uhvatis signal pored tuseva®, kaze Lis. ,,Slab,
ali i to je bolje nego nista. Zacas ¢u ti pokazati.“

,»Jo$ uvek nema tuseva u spavaonicama?®, pitam.

Talija vrti glavom. ,Najstarije devojc¢ice imaju jedan.
Neverovatno mi je da smo opet zaglavile s najmladima.”

Sedam na krevet i cekam da Lis i Talija obuku bademan-
tile i obuju japanke.

»Pa gde je DZanel?“, pitam.

»Kazala je da hoce da pliva®, kaze Lis i frkne gledajuci
u Taliju.

Izvijam obrvu. ,,Sta zna$ o njoj?*

Talija uzima svoju kofu za tusiranje. ,,Hajde samo da
kazemo da nisam imala srece.”

»Talijal“, uzvikne Lis.

»Nisam®, ponavlja ova. ,,Sem deluje sasvim normalno a
Dzanel je... pa... pomalo ¢udna?“

Ja. Normalna sam.

Blagoslovile su me kao normalnu.

Juhu!

Mada, se¢am se kako je to bilo kad su mene nazivali
¢udnom.

,Sta je tatno normalno?“, trudim se da mi glas bude
miran. ,,Postoji li tako nesto?“

»Svakako da postoji®, kaze Lis i govori tige. ,,A ona to
nije. Pogledaj $ta ima na svojoj polici! Majice bez bretela!“

,Sta fali majicama bez bretela?, pitam. ,Nemam nijednu,
ali zasto ih ne odobravamo?“
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»Ona ne brije pazuhe®, kaze Lis i namre$ka nos.

Mnostvo mojih drugarica s fakulteta ba$ i nije ludo za
brijanjem.

»Mozda iskazuje neki stav?“, kazem.

»Neki odvratan®, grakne Lis.

»Lis“, kaze Talija. ,,Otkud zna$ da mozda i Sem ne brije
prazuhe.”

Lis se okrene prema meni. ,,Brijes li ih?“

Priznajem: ,Izdepilirala sam ih u Njujorku.“

»Pametno®, kaze Talija. Seda pored mene. ,Najiskrenije,
brinule smo se. Ali ve¢ vidim da mi se dopadas.“ Siroko se
smesi. ,,Cak iako sam morala sve sama da raspakujem da bi
se ti do’vatila s deckom.*

Smeskam se. ,,Bilo je to stvarno dobro do’vatanje. Ono
vrhunsko.”

Talija se smeje.

Istina, najbolji deo prosle nedelje ¢ak nije ni bilo do’vata-
nje. Bilo je to kad smo ostali dokasno, moja glava na njego-
vim grudima, njegovo crtanje oblika po mojim ledima i $a-
putanje i smejanje dok smo posmatrali izlazak sunca. Onda
se iskrao u svoju sobu pre nego $to se roditelji probude.

Talija podize svoju kofu za tusiranje. ,’Ajde. On ¢e sva-
kog ¢asa poleteti. Pokreni se.*

»Hvala“, kazem i krenem s njima do ulaznih vrata pa iza
bungalova prema tusevima, koji su izmedu Trojke i Cetvor-
ke, Zenski desno, muski levo.

»Ako stane$ ta¢no pored onog drveta, uhvatices signal,
kaze Lis. ,,Ne pitaj me zasto.”

»ldem®, kazem. Onda ostajem sama i zurim u tuseve.

Do njih vodi oko dvadeset stepenika.

Incident koji je bio inspiracija za moj nadimak dogodio
se na sedmom stepeniku, trecem s vrha.

Saplela sam se na sopstvenu japanku.
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Zatim sam se kotrljala nanize i naniZe, a bademantil se
otvorio i otkrio moje intimne delove svima koji su stajali na
Nizem polju - devojc¢icama i decacima.

Kao i Zoi Bakman, koja je tamo stajala i smejala se.

»Porno-zvezda!®, vriskala je. ,Sem je porno-zvezda!*

Nije mi i$lo naruku to $to sam bila jedina devojcica u spa-
vaonici koja je ve¢ imala grudi i malje na intimnim delovima.

Ustala sam i pokrila se $to sam brze mogla. Odrala sam
desni lakat i levo koleno. A i glavu sam udarila.

Dok sam stigla do spavaonice, Porno Zvezda se preobra-
zilo u Porni. Pretpostavljam da je Porno Zvezda bilo tesko
izgovoriti.

Tako su me zvali do kraja leta.

Porni.

Stresam se.

Necu se ponovo saplesti.

Ne.

Niko me nece ponovo zvati Porni.

Niko - me — neée - ponovo - zvati — Porni.

Ovo leto ¢e biti sjajno.

Nisam vide ista kao nekad: nisam vise tiha. Nisam vise
stidljiva. Nemam vi$e jedanaest godina. Prose¢na ocena mi
je 9,50!

Zivim u prokletom Njujorku!

I normalna sam, dodavola!

Potpuno, izrazito normalna!

A imam i superzgodnog deckal!

Dodirnem Ilajevo ime na telefonu. Zvoni! Zvoni... zvo-
ni... Povezuje se! Juhu!

»Sem?“, kaze on.

»Zdravo!®, kazem ispunjena olakSanjem $to mu ¢ujem
glas. Okrec¢em se od stepenica. ,,Ura! Drago mi je §to sam
te uhvatila.”
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»Na aerodromu sam!“

»Znam! Ja sam u kampu!“

»Poku$ao sam da te pozovem. Jesi li videla moje poruke?“

»Nisam. Signal je ovde ocajan. Izgleda da s tobom mogu
da pricam samo kad sam duboko u Sumi.“

»Pretpostavljam da ¢e$ provoditi dosta vremena u Sumi.“

»Obozavam $umu. Tu obitavaju krpelji.”

Ilaj zna da se uzasavam krpelja. Moja majka je pre nekoli-
ko godina imala lajmsku bolest. Mesecima je bila u krevetu.
Sada odbija da ide i u dvoriste.

»Dobro je da si ponela sto bocica spreja protiv buba.®.

»Zaista je dobro. Spakovao si pojas s novcem?“

»Kako da ne, imam ga na sebi.”

Zadirkuje me. No mama mu ga je kupila kako bi mu
novac i paso$ bili na sigurnom. Trebalo bi da se nosi ispod
odece da vas ne bi odzeparili. Mislim da nije losa ideja. ,,Jesi
li ga uopste spakovao?“

»Jesam. Ali oboje znamo da ga nikad necu nositi.”

Komarac mi sle¢e na ruku pa ga oteram. ,,O¢ito ¢ovek
treba da se naprska tim sprejom za bube da bi imao efekta.*

»Ko bi rek6?*

Savetnica izlazi izmedu tueva i Zuri niz stepenice. Zelim
da joj kazem da uspori da se ne bi okliznula.

»Nego, Sta radi§?“, pitam.

»Cekam da pozovu moju grupu. Prva klasa se ve¢ ukrca-
va. Nedostajace$ mi“, dodaje. ,,Zasto sam mislio da je dobra
zamisao da leto provedem bez tebe?“

Grlo mi se steze. ,Ne znam. Prilicno sam sigurna da je
to uzasna zamisao.“

»Jeste. Stvarno jeste. Trebalo je da te poslusam. Uvek siu
pravu. Voleo bih da si posla sa mnom. O! Cekaj. Samo malo.
Pozivaju moju grupu. Konacno. U redu. Ja sam na redu.
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Bolje da podem. Javicu ti se kad stignem u Rim. U stvari, to
¢e biti usred nodi, jelda?“

»Nebitno. Zovi me u svakom sluc¢aju. Mislim da telefon
nece raditi, ali ostavi mi poruku. Zelim da ti ¢ujem glas.”
Moram da ti cujem glas. Progutam knedlu. ,,Pozvacu te ¢cim
budem mogla. Ve¢ mi nedostajes.”

»1 ti meni nedostajes. Volim te, lepotice.”

»1 ja tebe volim.*

On je prvi decko kojem sam ikad rekla ,,volim te“. On mi
je prvo sve. Kad sam bila mlada, uvek mi je bilo nelagodno
s momcima. Mozda zato $§to sam jedinica, mozda zato $to
sam strahovala da mi se nadimak ne obistini — no uglavnom
sam se klonila decaka. U tre¢em razredu srednje $kole pocela
sam da se muvam s de¢acima, ali tek na fakultetu sam stekla
samopouzdanje da se zaista upustim u to.

Cekala sam sedam meseci da bih spavala s Ilajem. Nazvao
me je ,lepoticom®. Niko me nikad ranije nije tako zvao.

,Zelim ti sjajno leto®, kaze.

»1 ja tebi. Pazi da te ne odZepare.“

»Pazi da ne dobijes lajmsku bolest.”

»Volim te.”

»Volim te.”

»Idem sad. Moram da pronadem paso$.”

»Zato ti i treba pojas za novac.*

,Tja! Cao, sad stvarno.”

»orecan put®, kazem i sacekam da on prekine vezu.

Prekida.

Zurim u telefon. Odlazi. Zaista odlazi.

Sad kad imam signal, posmatram kako mi njegove ranije
poruke ispunjavaju ekran.

llaj: Jesi li stigla? Ima li krpelja?

llaj: Prolazim bezbednosnu proveru! Vicevi o bombama, za ili
protiv?



