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Za Džesiku Aflalo Rubin,  
moju najbolju drugaricu iz kampa



pred otvaranje kampa: raspored obuke osoblja

četvrtak petak subota nedelja

8.00–8.25

ostavljanje 
prtljaga

Dok 40
Njujork

8.30

odlazak u kamp

buđenje buđenje buđenje

8.45 zastava zastava doručak

9.00 doručak doručak

1. dan procedure/
podela

majica

recepcijska sala

10.00–10.55
procedura u 

slučaju nužde

recepcijska sala

procedura za 
plažu, provera 

plivačkih 
sposobnosti

plaža

uvežbavanje pesama  
po uzrastima

najmlađi u trpezariji

srednji u savetn. sal.
najstariji u recep. sali

11.00–11.55
doalazak u 

kamp/istovar 
prtljaga

poruke dobrodo-
šlice/

raspodela  
zaduženja

spavaonice

razgovor s 
lekarkom

recep. sala

završno čišćenje
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12.00–12.55
nastavak isto-
vara prtljaga

ručak ručak

13.00–13.55 ručak
sat za odmor

spavaonice
sat za odmor

14.00–14.55
smeštaj u 

spavaonice

obuka iz kar-
diopulmonalne 

reanimacije

plaža

nastavak 
raspakivanja

klinci dolaze

15.00–15.55
kako probiti led

bezbednosne pro-
cedure

recep. sala

sportovi i igre s 
vođama grupa

16.00–16.10 mleko i keks mleko i keks mleko i keks

16.15–17.10

timbilding

najmlađi na 
dp,

srednji na gp,
najstariji na 

plaži

raspakivanje

najmlađi u spa-
vaon.

srednji u umet. 
radion.

najstariji u fisk. 
sali

čišćenje

17.15–18.10
pranje pred 

večeru
pranje pred večeru

pranje pred 
večeru

18.15 zastava zastava zastava

18.30
večera večera petkom

procedure u 
trpezariji i večera

19.30–20.25

priručnik za 
osoblje/slobod-

ni dani/nd

recep. sala

slobodne aktivnosti

20.30–21.30
igranje uloga/

scenarija

recep. sala logorska vatra

slobodne 
aktivnosti

21.30 slobodno vreme
film u savetn. 

dvorani

00.45 zabrana izlaska zabrana izlaska zabrana izlaska



Pre otvaranja kampa

Neverovatno mi je da sam opet došla ovamo.
Drveni most, drveće puno lišća, bela tabla na kojoj izgu­

ljenom plavom bojom piše Kamp Plavi potoci.
Prethodni put sam ovde bila pre osam godina. Imala sam 

jedanaest godina. Jedanaest! Nosila sam protezu i nikad 
nisam poljubila dečka, uprkos svom nadimku.

Ajoj, taj nadimak.
Upravo na ovom mestu sam tim nadimkom mučena i 

ponižavana. Pa opet, evo me ponovo ovde. Dobrovoljno. 
Mora biti da sam neka vrsta mazohiste.

S moje desne strane je mala zelena zgrada, kancelarija 
kampa, i kapija koja pregrađuje prilazni put. Tip – mršav, 
sedamnaest, možda osamnaest godina, tamna kosa u šiljci­
ma – silazi s trema i prilazi mojim kolima.

„Heeej“, kaže dok se češka po kozjoj bradici. „Jesi li deo 
osoblja?“

„Jesam“, kažem. „Prijavljujem se. Samanta Rozenspan.“
„Ja sam Erik. Hoćeš li da parkiraš na mestu odmah do 

kapije, mooožda?“ Razvlači reči pa zvuči pomalo zbunjeno.
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„Rado ću parkirati na parkiralištu odmah iza kapije, Eri­
če“, kažem.

„Fantaaastično! Ti ćeš u bungalov“ – gleda u svoj spisak 
– „šest?“

Nema šanse. To je i prošli put bio moj bungalov. U istoj 
sam spavaonici! „Šestica je odlična“, kažem mu.

„Da ti ponesem torbe“, nudi.
„Hvala.“ Otvaram prtljažnik tatine dvadesetogodišnje 

honde sivik koja živi na prilazu kuće mojih roditelja, a ja sam 
je pozajmila za ovo leto. Tata ionako više ne može da je vozi.

Kasno poslepodnevno sunce mi greje obraze i dubo­
ko udišem svež vazduh ispunjen mirisom borovine. Ovde 
stvarno lepo miriše.

Erik stavlja jednu od mojih putnih torbi na rame a ja uzi­
mam drugu. „Hajde da ih samo ostavimo pored stepenica“, 
kaže. „Tenk će ih prebaciti do tvoje spavaonice.“

Ne znam da li je Tenk mašina ili osoba, ali mi se dopada 
što će se to/on pobrinuti za moje teške stvari. „Hvala. Da li 
da se prošetam do Šestice kad parkiram?“

„Tako je.“
Pitam se da li je još na istom mestu na kom je bila pre 

osam godina. „Kod jarbola za zastavu? Na Donjoj poljani?“
„Rekao bih da jeste. Nov sam.“
Vraćam se u kola. Stopalom u sandali mi otvara kapiju i ja 

ulazim. Na parkingu je oko petnaest drugih automobila. Sat 
na tatinoj komandnoj tabli kaže da je pet i pet. Ostatak oso­
blja je stigao juče posle podne, ali ja sam im kazala da imam 
ispit i da mogu da dođem tek danas, što je bilo samo donekle 
tačno. Moj dečko Ilaj večeras putuje u Evropu. Kako će on 
biti na putovanju pet nedelja, želeli smo da provedemo što 
više vremena zajedno. Prošle nedelje sam se praktično pre­
selila u podrum njegovih roditelja u Griniču. On je zvanično 
spavao gore, ali čim bi njegovi zaspali, kradom je silazio.
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Upoznali smo se moje druge nedelje na Njujorškom uni­
verzitetu. Pokušavala sam da uđem u svoju sobu, iznova i 
iznova gurala ključ držeći plastičnu kesu. On je otvorio vrata. 
Ispostavilo se da sam bila na pogrešnom spratu. Njegova 
spavaonica – ona u koju sam nesvesno pokušavala da prova­
lim – bila je tačno ispod moje. Pitao me je da li imam nešto 
dobro u kesi. Učio je i poželeo je kapkejk, pa se pitao da li 
sam ja vila koja deli kapkejkove. Nažalost, u kesi sam imala 
samo novu bocu šampona pošto je moj nekako eksplodirao 
po celoj tuš-kabini.

Izvinila sam se i popela se na svoj sprat.
No kako sam se trudila da budem Odvažna Studentkinja 

Sem, narednog dana sam opet otišla s kesom. Pokucala sam 
na vrata. „Vila koja deli kapkejkove!“, kazala sam.

Izuzev nekoliko porodičnih odmora, bili smo nerazdvo­
jni svih deset meseci.

Do danas.
Ilajev rođak Josef je izašao iz izraelske vojske – i želeo je 

da Ilaj putuje s njim.
Razumem to. Stvarno.
Objektivno, putovanje Evropom je strava.
Rekla sam Ilaju kako treba da ide.
Tako je Ilaj najednom imao planove za leto, a ja uvidela 

da nemam predstavu šta ću da radim. Da ostanem sama u 
Njujorku, u spavaonici? Da pronađem stan? Posao? Vratim 
se na Rod Ajlend? Moje najbolje drugarice iz srednje škole 
preko leta neće biti u Providensu. A drugarice s fakulteta Lo­
ren i Emili neće ostati u gradu. Pokušala sam da pronađem 
letnji posao vezan za obrazovanje, međutim, nisam imala 
sreće. Možda bih mogla da nađem posao u restoranu ili 
prodaji, ali stanarina je tako skupa da ne bih ništa uštedela. 
Opcije su mi bile sumorne. 
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Onda sam u martu u metrou srela Dejniš. Nisam je videla 
godinama, otkad je pre sto godina bila savetnica na obuci u 
Plavim potocima.

Naletele smo jedna na drugu. Doslovno. Bile smo u vozu 
u šest i bila je gužva. Obe smo stajale i torbom me je tresnula 
po ruci pre nego što me je prepoznala.

„Sem! Jesi li to ti?“
Trebalo mi je nekoliko sekundi da je smestim negde. 

Ranije je imala kratku kosu prošaranu plavim, a sada joj je 
bila do struka i potpuno smeđa.

„Ja sam! Danijela Morganstajn! Opa, prošlo je mnogo 
godina!“

„Dejniš?“, kazala sam. To je bio njen nadimak. Nemam 
pojma zašto. Da li je govorila danski? Ili jela dansko pecivo?

Godinama nisam videla nekog iz kampa. Namerno.
Klimala je glavom kao one figurice s ogromnom glavom. 

„Da! Ja sam! Sada živiš u gradu?“
„Doselila sam se u septembru. Njujorški univerzitet. Ti?“
„Ja sam na Nju skulu. Ali moja devojka je na završnoj 

godini na Tišu*! Šta studiraš?“
„Na nastavničkom smeru sam.“
„Šta radiš ovog leta?“
„Zapravo nisam sigurna,.“
„Stvarno? Ohoho! Dođi opet u kamp! Ja sam predvodnik 

jedinice za malu decu! Za najmlađu grupu! Nemoguće je 
angažovati nekog za te klince! Molim te budi moja savetnica 
za osmogodišnjakinje! Ti bi bila savršena!“

„Jelda?“
„Da! Ti si bila jedna od onih dobrih. Finih. I bavila si se 

sportom, jelda? Zar nisi igrala softbol? A i hoćeš da postaneš 
nastavnica!“

* Tish School of the Arts − Umetnička akademija pri Njujorškom uni­
verzitetu. (Prim. prev.)
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„Da, ali…“ Premišljala sam se. „Mislim, nisam se baš 
najbolje provela tamo.“

Lupila se šakom po čelu. „Sranje. Upravo sam se setila. 
Zoi Bakman. Ona je bila u tvojoj spavaonici, zar ne?“

„Da“, kazala sam užarenih obraza.
Zoi Bakman. Moj arhineprijatelj.
Prvo me je talkovala – to je kad te neko dok spavaš polije 

veštačkim sokom pa onda zaspe talkom.
Onda je pronašla moj dnevnik i čitala ga svima u spa­

vaonici.
Potom mi je ukrala ljubičasti brus i okačila ga na jarbol 

za zastavu.
Zatim je došlo do incidenta kod tuša. Od kog je potekao 

moj nadimak.
A onda je došla noć kad sam dobila menstruaciju. Prvi 

put. Pre svih drugih iz moje spavaonice.
„Zoi je bila užasna“, uzdahnula je Dejniš. „Zapravo je 

cela tvoja spavaonica bila najgora.“
„Jelda?“ Neobično mi je to prijalo. Nisam bila „previše 

osetljiva“. Nisam „umislila“, kao što je moja mama rekla.
„Jeste! Ali! Nijedna devojčica tvog uzrasta od te godine 

nije se vratila. Nijedna!“
„Nijedna? Nikad?“
„Pa, vraćale su se kao kamperke, ali nijedna nije pozvana 

da bude deo osoblja. Neki momci jesu, ali ni jedna jedina 
devojka nije. Bots je predvodnik srednje grupe. On je tvoje 
godište, zar ne?“

Najstariji su kamperi od dvanaest do četrnaest godina. 
Srednji su desetogodišnjaci i jedanaestogodišnjaci. Najmlađi 
su od sedam do devet godina.

Klimnula sam glavom. Sećam se Botsa. Bio je nizak, du­
hovit, riđokos i pegav. Igrao je sa mnom u softbol timu za 
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uzrast do dvanaest godina. U stvari tog leta sam se mnogo 
družila s njim. Bili smo drugari. Devojčice u mojoj spavao­
nici su zaista bile užasne, Dejniš je u pravu. Stoga sam dosta 
vremena provodila sa softbol timom. I s Botsom.

„Potpuno je isti. Još uvek je drag. Zapravo biće dosta ljudi 
koje poznaješ. Prija Sing je predvodnica najstarije grupe; 
sećaš je se, jelda? Godinu je starija od tebe. Džoš Gold je 
glavni savetnik. Džil Vajsman je predvodnica SNO*. Sto 
godina su već zajedno. Praktično su vereni. Prošle godine 
smo napravili lažno venčanje u pauzi rata bojom. Marisa 
Levkof, inače moja bivša, vođa je priobalja. Ne brini, nije 
neprijatno. U svakom slučaju, ti bi bila baš savršena. Smatraj 
ovo zvaničnom ponudom za posao. Zaradićeš oko dve i po 
hiljade, što znam da je manje nego što bi zaradila radeći u 
gradu, ali su uključeni hrana i smeštaj! A uključujući i vreme 
do otvaranja kampa, to je samo šest i po nedelja! Sjajno ćemo 
se provesti. Uveravаm te da je kamp mnogo zabavniji kad si 
savetnik nego kad si kamper. Hoćeš li doći? Kaži da hoćeš! 
Ovo je moja stanica.“

Uhvatila sam se za šipku. Prihvatam li? Ako ne pristanem, 
verovatno ću morati da leto provedem kod kuće. A nisam se 
radovala da slušam neprekidno prepiranje roditelja. Iako sam 
kao kamper bila jadnica, znala sam da ću biti dobra savetni­
ca. Ne, odlična savetnica. Postarala bih se da klinke u mojoj 
spavaonici provedu sjajno leto. Leto o kakvom su sanjale! 
Mojim kamperkama niko ne bi nadevao užasne nadimke.

A nije mi bilo mrsko sve vezano za Plave potoke.
Volela sam jezero, nepregledne zvezde, rat boja.
Mrzela sam samo Zoi Bakman i njene podanice. Povre­

meno sam imala noćne more o njima, čak i kao studentkinja, 
što je blesavo s obzirom na to koliko je vremena prošlo.

* Savetnica na obuci. (Prim. prev.)
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No Zoi više nije bila tamo. Otišla je i neće se vraćati.
Mogla bih da se vratim u kamp i da mi se dopadne. Mo­

žda bih čak mogla i da ga zavolim! Mogla bih da izbrišem 
loše uspomene! A i u biografiji bi mi dobro izgledala praksa 
u radu s decom.

Šta bih drugo radila celog leta?
Koliko često se naleti na posao u vozu na liniji šest? Ako 

ovo nije bio sudbinski susret, onda ne znam šta je.
Voz se zaustavio. Obe smo poletele napred pa nazad. 

„Onda?“, upitala je.
Nasmešila sam joj se. „Hoću.“

Dok sam hodala stazom do kampa, sićušni kamenčići su mi 
krckali pod nogama.

Dve devojke, tinejdžerke, šćućurene su pričale. Obe su 
nosile šorts i majicu. Ja sam obukla crnu pamučnu haljinu 
i baletanke. Uviđam da su baletanke greška. Mrežaste su i 
rupice su se već ispunile prašinom iz kampa.

One devojke mi se smeše i ja im uzvraćam, nekako s 
nelagodom. Nisam sigurna da li da im se predstavim ili ne, 
pa se ne predstavljam.

Kakav početak.
Vadim telefon da pošaljem poruku Ilaju da sam stigla. 

Brinuo se da se ne izgubim, ali su Gugl mape odradile posao.
Kucam: Stigla! Zasad su me napala samo tri medveda, ali inače 

je sve okej.

Čekam da poruka ode. Ništa se ne dešava pa pogledam 
crtice. Nema mreže. Mahnem telefonom iznad sebe da po­
kušam da se prikačim. Ništa. Super. Rečeno mi je da je sa­
vetnicima, za razliku od kampera, dozvoljeno da ponesu 
mobilne telefone, ali samo da ih ne koriste pred decom. 
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Pretpostavila sam da to podrazumeva i da postoji mogućnost 
da se koriste.

„Rozenspanova!“, začujem. Podignem glavu. To je Bots! 
Bots iz softbol tima! Bots koji je sada predvodnik srednje 
grupe, što će reći desetogodišnjaka i jedanaestogodišnjaka.

„Zdravo, neznanče“, smešeći se kažem. Oduvek me je 
zvao prezimenom. Nikad nadimkom. Prilazi s drugim mom­
kom koji mi deluje poznato.

Bots izgleda starije. Ramena su mu se popunila. Ali gle­
dam u iste oči u koje sam gledala kad sam imala jedanaest 
godina. „Znači glasine su tačne!“, kaže, a svetlosmeđe oči mu 
blistaju. „Vratila si se! Nedostajali smo ti, jelda?“

„Samo ti“, kažem. „Da li si ikad otišao ili si ovde otkad 
sam te poslednji put videla?“

„Nisam mrdao. Stajao sam na istom ovom mestu osam 
godina.“

„Drago mi je što te vidim“, kažem i zaista to mislim.
Privlači me u zagrljaj. „Pitao sam se šta li je s tobom. Sjajno 

je što si se vratila.“ Steže me za ramena. „I potpuno si odrasla.“
I jesam odrasla. Više nisam ona nesigurna jedanaestogo­

dišnjakinja koja pokušava da sakrije kukove, grudi i protezu. 
Sad sam srećna što imam ove grudi i kukove – i savrše­
ne zube, hvala na pitanju. A više nisam ni seljanka s Rod 
Ajlenda. Živim u Njujorku. U Vilidžu! Šišam se u Sohou. 
Glamurozna sam. Kul sam. Prokleto sam strava, zato crkni, 
Zoi Bakman.

„Znaš Gava, jelda?“, pita me Bots.
„Nisam sigurna“, kažem. Ne, čekaj. Znam ga. Naravno 

da ga znam. Gav je Gavin Loblau.
Nema šanse.
Visok, vitak, čista koža. Tamna kosa. Crna majica, ber­

mude sa džepovima. Nosi tamne naočare za sunce. Bio je 
kul lik kad smo imali jedanaest, a čini se da je i dalje kul tip.
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„Mislim da te se sećam“, slažem, ali mi se obrazi zaru­
mene. Nadam se da me se ne seća.

„Kao da se i ja tebe sećam“, kaže s lenjim osmehom na 
licu. „U kojoj si grupi?“

„Najmlađoj.“
„I ja isto“, kaže. „Ali ja sam stručnjak. Spavam u Petici s 

najmlađim klincima, ali sam nastavnik jedrenja.“
„Najluđi klinci u kampu“, kaže Bots.
„Potpuno su ludi. Prošle godine sam jednog pronašao 

kako spava na krovu. A drugi se israo u takos.“
„O bože! To je odvratno“, kažem kroz smeh. „Molim te 

kaži da niko to nije pojeo.“
Sad se on smeje. „Nije, smrad ga je odao.“
Pravim grimasu nadajući se da svejedno delujem slatko.
„Ti si u Šestici a tvoja pomoćnica je Talija, zar ne?“, pita Bots.
„Pretpostavljam. Da li je ona bila ovde kad i ja?“, hitro 

pitam. Nadam se da nije. Što manje poznatih lica to bolje. 
Manje onih koji se sećaju mog nadimka.

„Nije, prvi put je došla u starijoj grupi. Džanel je nova 
ove godine. Ali Lis je bila kad i ti.“

Lis. Pretražujem po mozgu za tračkom prepoznavanja. 
Ništa.

„Hm, sjajno?“
„Jedva čekam da se kasnije ispričamo, pošli smo u kan­

celariju. Sećaš li se kuda si krenula?“
„Da“, kažem i namestim ranac.
Sa zvučnika grune glas. To je Erik, lik iz kancelarije. „Pa­

žnja, savetnici. Pažnja, savetnici. Počinje pranje pred večeru. 
Molim vas idite… ovaj… molim vas… idite… da se operete? 
Hvala.“ Potom čujemo snažan tresak. A onda: „Uups.“

Bots pogleda prema nebu. „Da li mi se čini ili Erik zvuči 
naduvano?“
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Gavin klima glavom. „Definitivno zvuči zbunjeno. Spava 
u mojoj spavaonici i sasvim sam siguran da sam ga čuo kako 
luta po baraci usred noći.“

Bots prevrće očima. „Bolje bi mu bilo da nije naduvan. 
Prošle godine smo našli ogromnu putnu torbu punu amfe­
tamina pod krevetom devojke koja je radila u kancelariji. 
Nemam snage da se ponovo nosim s tim.“

„Torba nije bila ogromna“, kaže Gavin.
„Dobro de, bila je veličine ručnog prtljaga. Ali svejedno. 

Bila je to muka. Opomenuću Erika za svaki slučaj. Videćemo 
se kasnije, Rozenspanova. Drago mi je što si se vratila.“

Smešim se dok nastavljam uzbrdo. Bots je potpuno isti. 
Ovde je sve potpuno isto. Isto izgleda, isto miriše. Prolazim 
pored bazena s desne strane koji je isti. To je zatvoreni ba­
zen, okružen staklom sa zelenim travnjakom ispred. Skoro 
da mogu da osetim hlor.

Sve je potpuno isto, osim mene.
Levo od mene je Gornja poljana. To je veliki proplanak s 

terenom za gagabol, mrežom za njukom bol, koja je zapravo 
ista kao mreža za odbojku, i romboidni teren za bejzbol. 
Igrala sam za softbol tim i postigla prvi houmran na terenu. 
Otišla je pravo preko krova Desetke.

Sad sam išla nizbrdo. S desne strane mi je bungalov. 
Spavaonica devet. Vidim da su iza nje i dalje teniski tere­
ni, kao i sportska hala iza njih, sa zidovima od pleksiglasa, 
prozvana Skajdom.

Sledi zabavni centar u kome smo petkom uveče pevali pe­
sme. Savetnici su svirali gitaru i klavir, a stihovi su prikazivani 
na ekranu. To mi je bio jedan od omiljenih delova kampa.

Hodam dalje. S leve strane je staza što vodi prema jezeru. 
Ispod vidim peščanu plažu i mnoštvo osoblja koje postavlja 
jedrilice i daske za jedrenje.
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Put skreće na naredno brdo.
„Stigla si!“, dovikuje Dejniš ispod krošnje drveta. „Baš 

mi je drago!“
„Stigla sam“, kažem. „Izvini što kasnim.“
Na sebi ima sandale s čičak trakom, plavi šorts od pa­

mučnog žerseja, sivu majicu na bretele, a u isto vreme drži 
voki-toki i tablu s blokom. „Ma nema veze“, kaže. „Jedno­
stavno mi je drago što si ovde. Ti si odličan dodatak mom 
odeljenju.“ Gleda u tablu s blokom.

„Hoćeš da te upoznam s koleginicama? Sigurna sam da 
ćete se slagati.“ Baca pogled na ručni sat. „Pre otprilike pet 
minuta je trebalo da budem u radionici za rukotvorine, ali 
ću potrčati.“

„Sama ću se predstaviti“, kažem iako sam odjednom 
nervozna. „Ne brini za mene.“

„Jelda? Odlično. Imamo neki problem s bojama. Videće­
mo se za večerom, važi? Znaš kuda ideš, zar ne?“

„Da, ako niste pomerili Šesticu.“ Želim da misli kako 
znam šta radim. Želim da ima potpuno poverenje u mene. 
Uspeću sama da pronađem spavaonicu. Mogu da izađem 
na kraj s gomilom dece! Postaću nastavnica! Svakako ću 
biti dobra savetnica!

Nadam se.
„Ha! Važi, ćao!“
Hodam dalje. Baletanke su mi pune prašine. Stvarno 

moram da obujem patike. Šta mi je trebalo da njih obujem? 
Ugledam jarbol za zastavu. On obeležava početak Donje 
poljane, gde se nalazi većina bungalova. S moje desne strane 
je njih šest, svi u nizu. Četiri bungalova su mi s leve strane. 
Pravo ispred je drugi teren za bejzbol i košarkaški teren. Iza 
košarkaškog terena je staza koja vodi do sela za SNO, ali 
kako sam ovde bila samo jedne godine i nisam bila savetnica 
na obuci, nikad tamo nisam provodila mnogo vremena.
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Šestica. Tu je.
Na tremu stoje dve lepe tinejdžerke. Jedna mi je poznata 

– kladim se da je to Lis, ona koja je bila kad sam i ja bila kam­
perka. Ona je Amerikanka azijskog porekla, svetle glatke kože 
i duge ravne kose u niskom konjskom repu. Druga devojka 
je niža, preplanula, izrazito mršava, sa spiralnim uvojcima 
skupljenim u opuštenu punđu navrh glave. Obučene su u 
majice na bretele i pocepane šortseve od teksasa. Obe izgle­
daju znojavo. Proučavaju me dok se penjem uz stepenice.

„Zdravo“ − trudim se da mi glas zvuči izrazito veselo i 
nimalo nervozno. „Ja sam Sem.“

„Ja sam Talija“, kaže ona kovrdžava. „Tvoja susavetnica.“ 
Osećam kako me upadljivo promatra od glave do pete.

Zašto me tako gleda? Zna li za moj nadimak? Znaju li 
svi? Već me ne vole?

Čvrsto prekrstim ruke i pokušavam da se opustim. „Dra­
go mi je“, kažem. Podignem naočare za sunce navrh glave. 
Pomalo se osećam kao da stojim pred njima u donjem vešu. 
Steže mi se koža na potiljku.

„Ja sam Alisa“, kaže devojka koja mi je poznata. „Ali zovi 
me Lis. Ti si bila ovde ranije, jelda?“

„Bila sam jedne godine kao kamper“, tiho kažem. Nadam 
se da me se ne seća.

Razgledam trem. Četiri peškira u jarkim bojama već vise 
na ogradi. Levo je plakat koji kaže „Dobro došli, 6A!“ de­
belim slovima sa šljokicama. Dalje piše „Savetnice: Talija 
i Sem“ i sledi gomila ženskih imena. Frensi. Šira. Ema K. 
Ema F. Lili. Prag. 

Pretpostavljam da sam u 6A.
„Prag?“, upitam. „To je nadimak?“
Lis se smeje. „Nije! Sto posto je pravo. Brat joj se zove 

Barselona.“
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„Nemoguće.“
„Bogami jeste“, kaže Lis. „On je u Osmici. Najstarija grupa.“
Smejem se. Talija se ne smeje. Ruke su joj prekrštene i 

još me odmerava kao da sam je nečim uvredila iako smo se 
upoznale tek pre deset sekundi.

S desne strane ulaza je drugi plakat na kome piše: „Dobro 
došli, 6B! Savetnici: Lis i Džanel“ i navodi još pet imena.

„Mi imamo jednu klinku manje od vas“, kaže Lis. „Prem­
da dve klinke imaju samo po sedam godina, tako da je smor 
biti mi.“

„Pokazaću ti gde spavaš“, strogo kaže Talija i otvara vrata 
bungalova.

Sjajno. Već me mrzi. Polazim za njom.
„Dejniš ima zasebnu sobu desno s obzirom da je ona šef 

osoblja i za razliku od nas, njoj je navodno potrebna pri­
vatnost.“ Provlači se pored okačenog belog čaršava i ulazi u 
savetničku sobu, koja je uzana a dugačka. U prednjem delu 
su dva paralelno postavljena kreveta na metalnim ramovima, 
sa oko metar razmaka. Na onom ispod prozora je već vreća 
za spavanje. „Ti i Džanel ste ovde.“

„Pretpostavljam da je onaj moj?“, pitam i pokažem na 
prazan.

„Jeste“, brecne se Talija.
Ozbiljno, šta je to s njom? Jesam li joj pregazila mačku 

na putu za kamp?
U dnu sobe, priljubljen uza zid, nalazi se krevet na sprat. 

Oba dušeka su presvučena čaršavima i lepim pokrivačima.
„Što kasniš?“, pita Talija dok Lis iza nje ulazi u sobu.
„Kazala sam Dejniš da sam imala ispit“, kažem. „Ali 

iskreno, to je bilo zato što mi dečko danas putuje u Rim. 
Nećete me odati?“ Ilaj me je ubedio da nije strašno ako 
propustim jedan dan kampa pre otvaranja. I želela sam da 
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provedem još jednu noć s njim. Ali nisam želela da Dejniš 
zna da sam izvrdala. Želela sam da joj se svidim. Želela sam 
da se svidim svima u kampu.

„Nećemo“, kaže Lis dok gricka nokat palca. „Koliko ste 
dugo zajedno?“

„Skoro godinu dana.“
„Opa, čitavu večnost“, kaže Lis. „Pa zašto ide u Evropu 

bez tebe?“
„Putuje sa svojim rođakom. A ja nemam para.“
„Slike, molim“, kaže.
Vidim kako Talija zuri u nju. Da li je ljuta što Lis nije 

gadura prema meni?
Pronalazim selfi koji smo napravili sinoć i pokazujem 

im. On žmirka smeđim očima i smeši se u objektiv. Obrazi 
su nam jedan uz drugi.

„O bogo, preslatki ste zajedno. Baš je sladak“, kaže Lis.
„Sladak je“, slaže se Talija, ali su joj ruke i dalje prekr­

štene.
„Da“, kažem smešeći se. „Jeste.“
„Jesi li odštampala neku?“, pita Lis. „Trebalo bi da ih 

okačiš pored kreveta.“
„Zaboravila sam.“ Zažalim što nisam devojka koja se seti 

da uradi tako nešto. „Ali obećao je da će mi slati razglednice. 
Okačiću njih.“

Ilaj je obećao razglednicu iz svih mesta. A i sve vreme 
ćemo razgovarati. I dopisivati se.

„Znači bila si nekad ovde?“, pita Talija i prelazi u svoj 
deo sobe. Lis ide za njom.

„Pa, da. Samo jedne godine.“ Sedam na svoj dušek. On 
utone.

„Čekaj, koliko ti imaš godina?“, pita Lis. „Godinu dana 
si starija od mene, jelda?“
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„Devetnaest. Da. Sad sam na Njujorškom univerzitetu“, 
dodam ne bih li joj skrenula pažnju. Nadimak? Kakav nadi­
mak? Pogledaj tamo – veverica! „Kuda ćete vas dve dogodine?“

„Nisam primljena ni na jedno dobro mesto, tako da ću 
pauzirati godinu i radiću u maminoj kancelariji – ona se bavi 
nekretninama – pa ću se ponovo prijaviti. Ali Talija će ići na 
Univerzitet u Pensilvaniji. Postaće lekar. Ja nemam pojma 
šta ću biti. Sviđa ti se Njujorški univerzitet?“

„Mnogo mi se sviđa“, kažem. Volim predavanja. Volim 
svog dečka. Volim svoje prijatelje. Njujork mi je postao dom. 
Osvrćem se po sobi „Pretpostavljam da treba da namestim 
krevet. Šta bi tačno trebalo da radimo?“

„Vreme je za pranje pred večeru“, kaže Talija. „Dakle, 
ništa. Onda posle večere imamo logorsku vatru. Propustila 
si veći deo raspakivanja.“

„Dečje stvari su već ovde?“
„Da, kamp skuplja njihove torbe nedelju dana pre početka.“
„O, da. Sećam se toga. Osoblje raspakuje sve za njih?“
„Samo za najmlađu grupu“, kaže Talija. „Ne želiš da se 

oni sami raspakuju; prave haos. Jedva uspevaju da se sete 
da operu zube.“

„Trebalo bi da joj pokažeš ostatak bungalova“, kaže Lis i 
ponovo gricka nokat na palcu.

„Kao dete sam bila u Šestici“, kažem. „Ali slabo se sećam.“
„Hajde“, kaže Talija. Probija se pored belog čaršava i 

nestaje u glavnom hodniku.
Bungalov je zidom u sredini podeljen na dva dela: 6A s 

jedne, 6B s druge strane. Obe strane imaju krevete i prozore 
na spoljnim zidovima. Pratim je do levog.

Nameštena su četiri kreveta od osam u 6A. Dušeci su im 
presvučeni raznobojnom posteljinom, a pored kreveta stoje 
male prostirke. Većina je s Diznijevim junakinjama. Elza. 
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Ana. Moana. Nadala sam se da Šira ima Ši-ru: pokrivač s 
princezom moći, ali nema. Izabrala je Ratove zvezda. Volim 
Ratove zvezda, pa joj u glavi svakako pokazujem palac gore.

„Oh“, kažem Taliji. „Toliko toga si uradila!“
„Da“, kaže, „uradila sam.“
Nisam znala da će to moje kašnjenje značiti više posla 

za koleginicu. Mislila sam da ću samo propustiti igrice 
upoznavanja.

Znači zato je takva gadura prema meni. Nije čula ništa o 
meni kao kamperki, samo je bila besna. Morala je sve sama 
da raspakuje. Osećam se kao kreten. I jesam kreten. Želela 
sam sve da zadivim, a već stvaram neprijatelje.

„Tako mi je žao“, kažem, a gore mi obrazi. „Ozbiljno. 
Potpuno sam zaboravila da moramo da raspakujemo decu. 
A ti si sve obavila! Izvini. Kako mogu da se iskupim?“ Izraz 
lica joj je mekši. „U redu je. Ostalo je još dvoje dece.“

„Sad ću to obaviti. Ti se opusti! Dremni ili tako nešto. 
Ili se istuširaj.“

Talija izvija obrvu. „Znači tako dobro izgledam?“
Pocrvenim. „O, samo sam mislila…“
„Šalim se. Znam da grozno izgledam. Nakon jednog dana 

kampa kosa mi je nabujala. Nego, sutra imamo još vremena 
za raspakivanje. Posle provere plivačkih sposobnosti. Drem­
nuću tada. A ti možeš da napraviš raspored zaduženja.“

Stresam se. Provera plivačkih sposobnosti. Kao kamper­
ka sam smišljala sve moguće izgovore kako bih je izbegla. 
Glavobolja. Bol u uvu. Ne zbog plivanja – dobar sam plivač 
– već zato što sam znala da u kupaćem kostimu izgledam 
drugačije od ostalih devojčica i da će prilikom testiranja sve 
oči biti uprte u mene.

„Zaboravila sam na tu proveru“, kažem.
„Plivanje je najgore. Ali je bar provera za savetnike u 

bazenu. Hajde“, kaže i vodi me u susednu sobu s policama. 
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To je prostorija bez prozora s vratima u dnu. Skoro sve 
drvene police su popunjene maleckom odećom, savršeno 
složenom u kvadrate.

„Odlično si obavila posao“, kažem.
„Hvala“, zadovoljno kaže. „Prošle godine smo Lis i ja 

imale devetogodišnjake, ali se sećam neke od ove dece iz 
Trojke. Prag je neodoljiva. Strašno je zabavna. Neviđeno 
slatka. Emu K. ne poznajem, prva joj je godina, ali njena ro­
đaka je ovde, a Ema je navodno odličan sportista. Ovde je na 
stipendiji. Tata joj je umro pre nekoliko godina i nisu imali 
osiguranje i ona se prijavila, a kamp ju je besplatno primio. 
Ema F. je isto nova, ali brat joj je u najstarijoj grupi. Ona je 
usvojena, on nije. Fensi je bila ovde prošle godine i prava je 
veštica. Prava tiranka u povoju. Pogledaj joj samo odeću.“ 
Pokazuje na policu preko puta nas. „Ponela je majice dolče 
i gabana. U kamp! Ima osam godina!“

„Zove se Fensi?“, pitam.
„Frensi zapravo. Ma daj. Bio je to tako lak nadimak.“
Neću ni jednom jedinom detetu dati nadimak.
„Ko još u kamp donosi majice dolče i gabana? Za najviše 

četiri dana će biti prekrivene plavom farbom i čokoladnim 
pudingom.“

Smejem se.
„Sad ti je smešno, ali klinke su grozne.“ Nasmešila se i 

primetim da ima jamice. Lice joj je savršeno okruglo. Kao 
da je lutka.

„Ve-ce je odmah tu?“, pitam i pokažem na prostoriju pored.
„Da“, kaže. „Upozorenje, imamo malecke dečje ve-ce 

šolje. Uf, kamo sreće da su mi dali klinke od prošle godine. 
Ili neku srednju grupu. Pa čak i najstariju. Svejedno koju 
najstariju. Najmlađi su najgori.“

U jednom delu prostorije su tri kabine, a u drugom dva 
umivaonika i dva ogledala. Savetnice ih dele s decom.
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„Odmah se vraćam“, kažem.
Kabina je mala. Ve-ce šolja je zasigurno niža od uobiča­

jene. Pomalo se osećam kao Snežana.
U zadnjem delu ve-cea zid je prekriven imenima od pro­

šlih godina.

KS + TH zauvek.

Kajla Novak je bila ovde, više nije.
Umesto nje je ostalo njeno ime.
Oni koji su je znali, dobro su je znali 
Mogu da se nose oni koji je nisu znali! 

Lis Kacenberg je bila ovde!

Lis! Nisam sigurna da li je Lis već napisala svoje ime 
prvog dana ove godine ili je to od prošle.

Puštam vodu i idem k umivaoniku. Talija je već otišla. 
Odvrćem slavinu za toplu vodu i iznenadi me hladnoća. Ah, 
da, nema tople vode, samo hladna. Kako sam i to zaboravila?

Idem nazad do sobe za osoblje i uđem. Lis i Talija skidaju 
odeću.

„Trknućemo na tuširanje pre večere“, kaže Talija uz za­
jedljiv kez. „Pošto ti misliš da mi je to potrebno.“

„Ne mislim! Ja…!“
„Potrebno joj je tuširanje“, kaže Lis. „Kao što je i meni.“
„Uživaj u svom gradskom izgledu, Sem“, kaže Talija. „Za 

sat vremena će nestati!“
Moj „gradski izgled“. Zabavno. Jutros sam feniranjem 

ispravila kosu. Verovatno do kraja leta neću moći tako da 
je namestim.

„Kada je večera?“, pitam.
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„Za sat“, kaže Lis.
Ilajev let je u sedam, što znači da će se uskoro ukrcavati. 

Moram da se pozdravim. Pogledam u telefon. Nema mreže. 
„Čekajte, devojke, ima li bežičnog interneta?“

„Samo u kancelariji“, kaže Talija. „U spavaonicama nema.“
„Sranje. Hoću da se javim dečku pre nego što poleti.“
„Možeš da uhvatiš signal pored tuševa“, kaže Lis. „Slab, 

ali i to je bolje nego ništa. Začas ću ti pokazati.“
„Još uvek nema tuševa u spavaonicama?“, pitam.
Talija vrti glavom. „Najstarije devojčice imaju jedan. 

Neverovatno mi je da smo opet zaglavile s najmlađima.“
Sedam na krevet i čekam da Lis i Talija obuku bademan­

tile i obuju japanke.
„Pa gde je Džanel?“, pitam.
„Kazala je da hoće da pliva“, kaže Lis i frkne gledajući 

u Taliju.
Izvijam obrvu. „Šta znaš o njoj?“
Talija uzima svoju kofu za tuširanje. „Hajde samo da 

kažemo da nisam imala sreće.“
„Talija!“, uzvikne Lis.
„Nisam“, ponavlja ova. „Sem deluje sasvim normalno a 

Džanel je… pa… pomalo čudna?“
Ja. Normalna sam.
Blagoslovile su me kao normalnu.
Juhu!
Mada, sećam se kako je to bilo kad su mene nazivali 

čudnom.
„Šta je tačno normalno?“, trudim se da mi glas bude 

miran. „Postoji li tako nešto?“
„Svakako da postoji“, kaže Lis i govori tiše. „A ona to 

nije. Pogledaj šta ima na svojoj polici! Majice bez bretela!“
„Šta fali majicama bez bretela?“, pitam. „Nemam nijednu, 

ali zašto ih ne odobravamo?“
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„Ona ne brije pazuhe“, kaže Lis i namreška nos.
Mnoštvo mojih drugarica s fakulteta baš i nije ludo za 

brijanjem.
„Možda iskazuje neki stav?“, kažem.
„Neki odvratan“, grakne Lis.
„Lis“, kaže Talija. „Otkud znaš da možda i Sem ne brije 

prazuhe.“
Lis se okrene prema meni. „Briješ li ih?“
Priznajem: „Izdepilirala sam ih u Njujorku.“
„Pametno“, kaže Talija. Seda pored mene. „Najiskrenije, 

brinule smo se. Ali već vidim da mi se dopadaš.“ Široko se 
smeši. „Čak iako sam morala sve sama da raspakujem da bi 
se ti do’vatila s dečkom.“

Smeškam se. „Bilo je to stvarno dobro do’vatanje. Ono 
vrhunsko.“

Talija se smeje.
Istina, najbolji deo prošle nedelje čak nije ni bilo do’vata­

nje. Bilo je to kad smo ostali dokasno, moja glava na njego­
vim grudima, njegovo crtanje oblika po mojim leđima i ša­
putanje i smejanje dok smo posmatrali izlazak sunca. Onda 
se iskrao u svoju sobu pre nego što se roditelji probude.

Talija podiže svoju kofu za tuširanje. „’Ajde. On će sva­
kog časa poleteti. Pokreni se.“

„Hvala“, kažem i krenem s njima do ulaznih vrata pa iza 
bungalova prema tuševima, koji su između Trojke i Četvor­
ke, ženski desno, muški levo.

„Ako staneš tačno pored onog drveta, uhvatićeš signal“, 
kaže Lis. „Ne pitaj me zašto.“

„Idem“, kažem. Onda ostajem sama i zurim u tuševe.
Do njih vodi oko dvadeset stepenika.
Incident koji je bio inspiracija za moj nadimak dogodio 

se na sedmom stepeniku, trećem s vrha.
Saplela sam se na sopstvenu japanku.
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Zatim sam se kotrljala naniže i naniže, a bademantil se 
otvorio i otkrio moje intimne delove svima koji su stajali na 
Nižem polju – devojčicama i dečacima.

Kao i Zoi Bakman, koja je tamo stajala i smejala se.
„Porno-zvezda!“, vriskala je. „Sem je porno-zvezda!“
Nije mi išlo naruku to što sam bila jedina devojčica u spa­

vaonici koja je već imala grudi i malje na intimnim delovima.
Ustala sam i pokrila se što sam brže mogla. Odrala sam 

desni lakat i levo koleno. A i glavu sam udarila.
Dok sam stigla do spavaonice, Porno Zvezda se preobra­

zilo u Porni. Pretpostavljam da je Porno Zvezda bilo teško 
izgovoriti.

Tako su me zvali do kraja leta.
Porni.
Stresam se.
Neću se ponovo saplesti.
Ne.
Niko me neće ponovo zvati Porni.
Niko – me − neće – ponovo – zvati – Porni.
Ovo leto će biti sjajno.
Nisam više ista kao nekad: nisam više tiha. Nisam više 

stidljiva. Nemam više jedanaest godina. Prosečna ocena mi 
je 9,50!

Živim u prokletom Njujorku!
I normalna sam, dođavola!
Potpuno, izrazito normalna!
A imam i superzgodnog dečka!
Dodirnem Ilajevo ime na telefonu. Zvoni! Zvoni… zvo­

ni… Povezuje se! Juhu!
„Sem?“, kaže on.
„Zdravo!“, kažem ispunjena olakšanjem što mu čujem 

glas. Okrećem se od stepenica. „Ura! Drago mi je što sam 
te uhvatila.“
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„Na aerodromu sam!“
„Znam! Ja sam u kampu!“
„Pokušao sam da te pozovem. Jesi li videla moje poruke?“
„Nisam. Signal je ovde očajan. Izgleda da s tobom mogu 

da pričam samo kad sam duboko u šumi.“
„Pretpostavljam da ćeš provoditi dosta vremena u šumi.“
„Obožavam šumu. Tu obitavaju krpelji.“
Ilaj zna da se užasavam krpelja. Moja majka je pre nekoli­

ko godina imala lajmsku bolest. Mesecima je bila u krevetu. 
Sada odbija da ide i u dvorište.

„Dobro je da si ponela sto bočica spreja protiv buba.“.
„Zaista je dobro. Spakovao si pojas s novcem?“
„Kako da ne, imam ga na sebi.“
Zadirkuje me. No mama mu ga je kupila kako bi mu 

novac i pasoš bili na sigurnom. Trebalo bi da se nosi ispod 
odeće da vas ne bi odžeparili. Mislim da nije loša ideja. „Jesi 
li ga uopšte spakovao?“

„Jesam. Ali oboje znamo da ga nikad neću nositi.“
Komarac mi sleće na ruku pa ga oteram. „Očito čovek 

treba da se naprska tim sprejom za bube da bi imao efekta.“
„Ko bi rekô?“
Savetnica izlazi između tuševa i žuri niz stepenice. Želim 

da joj kažem da uspori da se ne bi okliznula.
„Nego, šta radiš?“, pitam.
„Čekam da pozovu moju grupu. Prva klasa se već ukrca­

va. Nedostajaćeš mi“, dodaje. „Zašto sam mislio da je dobra 
zamisao da leto provedem bez tebe?“

Grlo mi se steže. „Ne znam. Prilično sam sigurna da je 
to užasna zamisao.“

„Jeste. Stvarno jeste. Trebalo je da te poslušam. Uvek si u 
pravu. Voleo bih da si pošla sa mnom. O! Čekaj. Samo malo. 
Pozivaju moju grupu. Konačno. U redu. Ja sam na redu. 
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Bolje da pođem. Javiću ti se kad stignem u Rim. U stvari, to 
će biti usred noći, jelda?“

„Nebitno. Zovi me u svakom slučaju. Mislim da telefon 
neće raditi, ali ostavi mi poruku. Želim da ti čujem glas.“ 
Moram da ti čujem glas. Progutam knedlu. „Pozvaću te čim 
budem mogla. Već mi nedostaješ.“

„I ti meni nedostaješ. Volim te, lepotice.“
„I ja tebe volim.“
On je prvi dečko kojem sam ikad rekla „volim te“. On mi 

je prvo sve. Kad sam bila mlađa, uvek mi je bilo nelagodno 
s momcima. Možda zato što sam jedinica, možda zato što 
sam strahovala da mi se nadimak ne obistini – no uglavnom 
sam se klonila dečaka. U trećem razredu srednje škole počela 
sam da se muvam s dečacima, ali tek na fakultetu sam stekla 
samopouzdanje da se zaista upustim u to.

Čekala sam sedam meseci da bih spavala s Ilajem. Nazvao 
me je „lepoticom“. Niko me nikad ranije nije tako zvao.

„Želim ti sjajno leto“, kaže.
„I ja tebi. Pazi da te ne odžepare.“
„Pazi da ne dobiješ lajmsku bolest.“
„Volim te.“
„Volim te.“
„Idem sad. Moram da pronađem pasoš.“
„Zato ti i treba pojas za novac.“
„Tja! Ćao, sad stvarno.“
„Srećan put“, kažem i sačekam da on prekine vezu.
Prekida.
Zurim u telefon. Odlazi. Zaista odlazi.
Sad kad imam signal, posmatram kako mi njegove ranije 

poruke ispunjavaju ekran.
Ilaj: Jesi li stigla? Ima li krpelja?
Ilaj: Prolazim bezbednosnu proveru! Vicevi o bombama, za ili 

protiv?


