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que fors aus ne le sot riens nee*

»Izuzev nas to niko ne zna.“ La chatelaine de vergi, francuski roman iz
13. veka. (Prim. prev.)






Kap dode kudi iz internata, vidao sam je ponekad gotovo
i svakodnevno, zato $to im je kuca bila ta¢no preko puta
Pomocne zgrade Opstine. Ona i njena mlada sestra stalno su
odlazile i dolazile, cesto s mladi¢ima, $to se meni, naravno,
nije dopadalo. Kad mi se zadesi slobodan trenutak u radu
s fasciklama i registratorima, stao bih kraj prozora i gledao
odozgo ka drugoj strani ulice, preko mle¢nog dela stakla, pa
bih je ponekad video. Uvece sam to belezio u svoj dnevnik
zapazanja, isprva slovom X, a potom, kad sam saznao kako
se zove, slovom M. Nekoliko puta sam je video i napolju.
Jedanput sam stajao ta¢no iza nje u redu u narodnoj biblio-
teci na Krosfildovom putu. Nijednom me nije pogledala, ali
sam ja posmatrao njen potiljak i kosu upletenu u dugacku
pletenicu. Bila joj je veoma bleda, svilasta, kao ¢aure ivanjske
pticice. Sva u jednoj pletenici koja joj se spustala gotovo do
struka, ponekad napred, ponekad pozadi. Ponekad ju je nosi-
la dignutu. Samo sam jednom, pre nego $to je postala moj
gost ovde, imao tu povlasticu da joj je vidim pustenu i oduzeo
mi se dah, toliko je to bila lepa kosa, kao u morske sirene.
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Drugi put, jedne neradne subote, kad sam oti$ao do Pri-
rodnjackog muzeja, vratili smo se istim vozom. Sedela je
tri sediSta dalje i bocno od mene, i citala je knjigu, pa sam
mogao da je posmatram trideset pet minuta. Kad god sam je
video, osecao sam se kao da hvatam neku retkost, prilazim
joj vrlo oprezno, sa srcem u podgrlcu, $to bi se reklo. Kao
ravnicarskom Zutacu, na primer. Uvek sam je tako dozi-
vljavao u mislima, mislim na re¢i kao $to su neuhvatljiva i
sporadi¢na, i veoma istancana — ne kao druge, ¢ak ni one
lepe. Ona je bila vise za pravog poznavaoca.

Te godine dok je jo$ bila u $koli nisam znao ko je, samo
sam znao da joj je otac doktor Grej i jednom sam slucajno
na sastanku Sekcije za rilicare nacuo neku pri¢u o tome kako
joj majka pije. Cuo sam joj majku jednom u prodavnici kako
govori, imala je neki blazirani glas i videlo se da je od tih $to
piju, previse $minke i tako dalje.

Dakle, bio je zatim onaj teksti¢ u mesnim novinama, o
$kolarini koju je osvojila i o tome kako je pametna, i njeno
ime, lepo isto koliko i ona sama, Miranda. Tako sam saznao
da je u Londonu i da studira umetnost. Zaista je §tosta
promenio taj novinski ¢lanak. Cinilo se da smo postali
intimniji, mada se, naravno, jo$ nismo poznavali u uobi-
¢ajenom smislu.

Ne bih umeo re¢i otkud to, kad sam je prvi put ugledao,
znao sam da je jedina. Naravno da nisam lud, znao sam
da je to samo san i zauvek bi i ostalo san da nije bilo onih
para. Mastario sam o njoj, zamisljao price u kojima je upo-
znajem, radim nesto ¢emu se ona divi, Zenim se njom i sve
redom. Nista sramno, toga nikad nije bilo sve do onog $to
¢u objasniti posle.

Ona je crtala slike, a ja sam se starao o svojoj zbirci (u
snovima). Uvek je volela mene i moju zbirku, crtala je i
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bojila eksponate; zajedno smo radili u divhoj modernoj
ku¢i, u velikoj sobi sa jednim od onih dzinovskih staklenih
prozora; i8li na sastanke Sekcije za rilicare, gde smo, umesto
da maltene ne progovaram da ne bih nesto pogresio, bili
omiljeni domacin i domacica. Ona sva ljupka sa svojom ble-
doplavom kosom i sivim o¢ima, i naravno, drugi muskarci
zeleni od ljubomore.

Jedino nisam fino sanjao o njoj onda kad bih je video
sa izvesnim mladi¢em tipa galamdzije $kolovanog u elitnoj
skoli, koji je imao sportski automobil. Stajao sam jednom
iza njega u Barkliju, gde sam hteo da ulozim pare na racun,
i cuo sam ga kad je rekao: Isplatite mi u nov¢anicama od po
pet; a $tos je bio u tome $to je razmenjivao ¢ek od svega deset
funti. Svi se oni tako ponasaju. Dakle, vidao sam je pone-
kad kako ulazi u njegova kola, ili oboje u njima kad izadu u
grad, i u takve dane sam bio veoma prek prema ostalima u
kancelariji i nisam belezio X u svoj dnevnik entomologkih
zapazanja (sve je ovo bilo pre nego $to je otisla u London,
tad ga je otkacila). To su bili dani kad sam dopustao sebi da
sanjam ruzne snove. Plakala je ili obi¢no klecala. Jednom
sam dopustio sebi da sanjam kako joj udaram $amar, kao
$to sam video jednom da je uradio neki tip u jednoj te-ve
drami. Mozda je tad sve i pocelo.

Moj otac je poginuo u voznji. Imao sam dve godine. To je
bilo 1937. Bio je pijan, ali tetka Eni je uvek govorila da je
pio zato $to ga je moja majka vozala. Nikad mi nisu ispricali
$ta se tacno desilo, ali ona je otisla ubrzo potom i ostavila
me kod tetka Eni, brigo moja predi na drugoga. Moja sestra
od tetke Mejbel rekla mi je jednom (kad smo bili klinci, u
svadi) da je bila uli¢arka i da je otigla s nekim strancem. Bio
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sam glup, zapucao sam pravo kod tetka Eni i upitao je za
to, a ako je tu imalo nesto da se krije, naravno da je sakrila
od mene. Sad me ba$ briga, ako je jo$ Ziva, ne Zelim da je
upoznam, ne zanima me. Tetka Eni bi uvek kratko i jasno
rekla daleko joj lepa kuca, i ja se sa tim slazem.

Zato su me odgajali tetka Eni i teca Dik, uz svoju ¢erku
Mejbel. Tetka Eni je bila starija sestra mog oca.

Teca Dik je umro kad sam imao petnaest godina. To
je bilo 1950. Bili smo otisli u Tring na vestacka jezera da
pecamo, ja sam kao i obi¢no odlutao sa svojom mrezom i
ostalim. Kad sam ogladneo i vratio se tamo gde sam ga osta-
vio, zatekao sam guzvu. Pomislio sam da je ulovio kapitalca.
Alinjega je lupio $log. Odneli su ga kudi, ali nikada vise nije
izgovorio nijednu rec niti nas je ¢estito prepoznavao.

Ti dani koje smo provodili zajedno, ne bas doslovno
zajedno, s obzirom™ da sam ja uvek i$ao u sakupljanje, a on
je sedeo kraj svojih pecaljki, mada smo uvek zajedno vecerali
i putovali smo do tamo i natrag, ti dani (izuzev onih o kojima
¢u pricati) neporecivo su najlepsi koje sam ikad proziveo.
Tetka Eni i Mejbel su prezirale moje leptire kad sam bio
mali, ali te¢a Dik je uvek bio na mojoj strani. Uvek se divio

* Faulsov literarni postupak u ovoj knjizi, izmedu ostalog, podrazu-
meva i primetne razlike u govoru njenih protagonista. Pripovedanje
Frederika Klega, koje svojom monotonom i neosmisljenom struktu-
rom recenica, oskudnim vokabularom, nemastovito$¢u iskaza i pribe-
gavanjem floskulama ve¢ ukazuje na odredenu drustvenu, obrazovnu
i emocionalnu uskracenost, uglavnom nije nepravilno, ali povremeno
zade u oblast neknjizevnog jezika. Najsistemati¢nija Klegova omaska
te vrste (kojoj pisac kasnije daje i odredenu ulogu) jeste upotreba like
(poput) umesto as (kao), §to je u prevodu bilo nemoguce preneti a da
se ne narudi prirodnost re¢eni¢nog sklopa. Stoga je ova nepravilnost
zamenjena drugom, ,,s obzirom da“ (umesto ,,s obzirom na to da“), koja
je u nasem govornom jeziku priblizno ¢esta i priblizno neupadljiva kao
i nepravilna upotreba reci like u engleskom. (Prim. prev.)
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valjanoj preparaciji i postavci. Osecao je isto sto i ja kad se
rada novi imago i sedeo bi i posmatrao kako mu se krila
$ire i suse, i kako ih nezno oprobava, i takode mi je u svojoj
garazi dao prostor za moje tegle s gusenicama. Kad sam za
uramljenu zbirku fritilarija osvojio nagradu za hobi, dao mi
je funtu pod uslovom da ne kazem tetka Eni. Dakle, da ne
duzim, bio je prema meni dobar kao otac. Dok sam drzao
onaj ¢ek u rukama, on je, sem Mirande, razume se, bio taj
0 kom sam razmisljao. Poklonio bih mu najbolje Stapove i
opremu, sve drugo sto Zeli. Ali nije bilo sudeno.

Krenuo sam s kladionicom od one nedelje kad sam napunio
dvadeset jednu godinu. Svake nedelje sam uplacivao istu
kombinaciju za pet $ilinga. Stari Tom i Kracli, koji su bili sa
mnom u Porezima, i jo§ poneka od devojaka, udruzili bi se i
uplatili veliku kombinaciju, i uvek su me spopadali da se pri-
klju¢im, ali ja sam ostajao vuk samotnjak. Nikad mi se nisu
svidali ni stari Tom ni Kracli. Stari Tom je ljigav, vecito trtlja
o mesnoj upravi i uvlaci se gospodinu Vilijamsu, opstinskom
blagajniku. Kracli ima pokvarenu mastu i sadista je, nikad ne
propusta priliku da se podsmehne mojim interesovanjima,
narocito ako oko nas ima devojaka. ,,Fred izgleda umorno
- proveo je bezobrazan vikend sa izvesnom Kebidz Vajt®,
govorio je, i ,Ko je bila ona nafrakana dama s kojom sam
te video sino¢?“* Stari Tom se cerekao, a DZejn, Kraclijeva
devojka iz Sanitarnog, ona je vecito bila u nasoj kancelariji,
na to se kikotala. Miranda i ona bile su bog i $esirdzija.
Oduvek sam mrzeo vulgarne Zene, narocito devojke. I zato
sam kombinaciju upla¢ivao sam, kao $to rekoh.

* Cabbage White - beli kupusar. ,Nafrakana dama“ je ¢i¢kov leptir (¢ka-
ljevac), na engleskom Painted Lady. (Prim. prev.)
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Cek je bio na 73.091 funti i jos nesto sitnog u Silinzima i
penijima. Pozvao sam telefonom gospodina Vilijamsa ¢im su
mi u utorak iz kladionice potvrdili da je sve u redu. Osecalo
se da je ljut $to tako odlazim, mada je najpre rekao da mu je
drago, uveren je da je svima drago, a ja sam, naravno, znao
da im nije drago. Cak mi je predlozio da ulozim u Petopro-
centni zajam gradskog veca! Pojedini u Opstini gube svaki
osecaj za meru.

Uradio sam kako su mi predlozili ti iz kladionice, preselio
se pravo u London sa tetka Eni i Mejbel da tamo ostanemo
dok se ne slegne prasina. Poslao sam starom Tomu ¢ek na
500 funti i zamolio da to podeli s Kraclijem i ostalima. Nisam
odgovorio na njihova pisma zahvalnosti. Videlo se da me
smatraju cicijom.

Jedino ,ali“ koje srecu kvari bila je Miranda. U vreme
mog dobitka bila je kod kuce, dosla je na raspust sa svog
umetnickog fakulteta, pa sam je video koliko te subote, pre
podne tog velikog dana. Sve vreme dok smo bili u Londonu
i trogili i trodili, razmisljao sam kako je vise necu videti; pa
onda kako sam sad dobra prilika kao muz; a opet, znao sam
da je to sumanuto, ljudi se Zene i udaju samo iz ljubavi, naro-
¢ito devojke kao $to je Miranda. Bilo je ¢ak trenutaka kad
sam mislio da ¢u je zaboraviti. Ali zaborav nije nesto §to je
u ¢ovekovoj vlasti, on ti se desi. Samo $to se meni nije desio.

Ako sinezajazljivi nemoralan kao ve¢ina u danasnje vreme,
verovatno moze$ i lepo da se provedes s velikim parama kad
ti dopadnu $aka. Ali smem da kazem da nikad nisam bio
takav, ni jedan jedini put nisu me kaznili u $koli. Tetka Eni
je nekonformistkinja, nikad me nije silila da idem u crkvu
i sli¢no, ali vaspitavan sam u takvoj atmosferi, mada je teca
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Dik iSao ponekad u pab kradom. Tetka Eni mi je dozvolila
da propusim nakon niza prepirki kada sam se vratio iz voj-
ske, ali nikad joj to nije bilo drago. Cak i kraj tolikih para,
morala je neprekidno da ponavlja kako se trosenje kosi s
njenim nacelima. Ali Mejbel ju je u potaji obradivala, ¢uo
sam je jednog dana kako to radi, a ja sam svakako rekao da
su to moje pare i moja savest, nek izvoli da trazi sve §to Zeli,
aine mora nista ako ne Zeli, a u nekonformizmu se nista ne
kaze o primanju poklona.

Kuda vodi ¢itava ova pric¢a — malcice sam se napio jedno
dvaput dok sam bio u Finansijskoj vojnoj sluzbi, narocito
u Nemackoj, ali nisam nikad imao nista sa Zenama. Pre
Mirande nikad nisam mnogo ni razmisljao o Zenama. Znam
da nemam ono za ¢ime devojke tragaju; znam da kod njih
lepo prolaze tipovi kao $to je Kracli, koji meni prosto deluje
neotesano. Pojedine devojke u Pomo¢noj zgradi, pa bilo
je stvarno ogavno kako su ga gledale. To je nesto grubo i
zivotinjsko bez ¢ega sam ja roden. (I drago mi je Sto je tako,
jer kad bi vise ljudi bilo poput mene, po mom misljenju,
svet bi bio bolji.)

Kad nemas novca, sve zamisljas da e ti posle njega Zivot
biti mnogo drugaciji. Ja nisam hteo vise nego $to mi pripa-
da, nisam hteo ni$ta preko mere, ali videlo se ve¢ odmah u
hotelu da su, naravno, puni prividnog postovanja, ali privid
je bio sve, zapravo su nas prezirali §to imamo toliki novac, a
ne znamo $ta s njim da radimo. I dalje su me u potaji drzali
za ono $to sam bio - za ¢inovnika. DZabe razbacivanje nov-
cem. Cim progovorimo ili nesto uradimo, odavali smo se.
Videlo se da govore: ne zafrkavajte nas, znamo $ta ste, $to
se lepo ne vratite tamo otkud ste i dosli.

Pamtim jednu no¢ kad smo izasli i vecerali u otmenom
restoranu. Bio je na spisku koji su nam dali ti iz kladionice.
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Hrana je bila dobra, jeli smo je, ali gotovo da joj nisam osetio
ukus zbog nacina na koji su nas ljudi gledali i ljigavi inostrani
kelneri i svi redom tretirali, i zato $to je delovalo da nas sve
u toj sali posmatra sa visine zato $to nismo odgajani kao oni.
Pre neki dan sam procitao ¢lanak o i$¢ezavanju klasa — znao
bih ponesto da im kazem na tu temu. Ako se ja pitam, citav
London je udesen za ljude koji umeju da izigravaju dake
elitnih $kola i nece§ daleko dogurati ako nemas urodeni i
tacno pravi blazirani glas — mislim na bogataski London,
na Vest End, naravno.

Jedne veceri - to je bilo posle otmenog restorana, ose¢ao sam
se depresivno - rekao sam tetka Eni da mi se ide u $etnju, pa
sam i otigao. Setao sam i odjednom osetio da bih voleo da
posedujem zenu, hoc¢u da kazem, da raspolazem tim sazna-
njem da sam posedovao zZenu, pa sam okrenuo telefonski
broj koji mi je dao jedan tip prilikom svecane dodele ceka.
Ako pozeli§ malcice zna$ ve¢ cega, rekao je.

Neka Zena je kazala: ,,Zauzeta sam.“ Upitao sam je zna
li neki drugi broj, pa mi je dala dva. Dakle, povezao sam se
taksijem na adresu te druge. Necu re¢i $ta je bilo, sem toga
da nisam nista uradio. Bio sam previSe nervozan, nastojao
sam da budem kao da sve o tome znam, a ona je, naravno, to
uocila, bila je stara i bila je grozna, grozna. Ho¢u da kazem, i
zato $to se tako prljavo ponasala, i $to je tako izgledala. Bila je
izandala, prosta. Kao primerak od kog bi covek okrenuo gla-
vu dok sakuplja. Pomislio sam $ta bi bilo kad bi me Miranda
videla tu, takvog. Kao §to rekoh, probao sam to da obavim,
ali nisam nista uradio, a nisam se svojski ni potrudio.

Nisam od tih sirovih $to se laktaju, nikad to nisam bio,
oduvek sam imao uzviSenija stremljenja, $to bi se reklo.
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Kracli je govorio kako u danasnje vreme mora$ da se lakta$
da bi i$ta postigao, i govorio je: gledaj starog Toma, gledaj
dokle je dogurao onako ljigav. Kracli je znao da bude vrlo
familijaran, pa i previSe, po misljenju moje malenkosti, kao
§to rekoh. Mada je znao i on da bude ljigav ako se isplati;
prema gospodinu Vilijamsu, na primer. Malo vi$e Zivota,
Kleg, kazao mi je jednom gospodin Vilijams, dok sam radio
na Zahtevima. Publika voli povremeno osmeh ili malu $alu,
rekao je, ne radamo se svi s darom za to, kao Kracli, ali moze-
mo da se potrudimo, znas. To me je bas najedilo. Mogu reci
da mi se bila smrtno smucila Pomoc¢na zgrada i smerao sam
ionako da idem odatle.

Nisam bio drugaciji, mogu to da dokazem, tetka Eni mi je
dojadila i iz tog razloga $to sam poceo da se interesujem
za neke od onih knjiga koje mogu da se kupe u prodavni-
cama na Sohou, knjiga s golim Zenama i tako to. Casopise
sam mogao da sakrijem, ali bilo je knjiga koje sam hteo da
kupim, a nisam mogao, za slu¢aj da mi pretura po stvarima.
Oduvek sam hteo da se bavim fotografijom, odmah sam
kupio foto-aparat, naravno lajku, najbolju, teleobjektiv, sve
redom; glavna zamisao mi je bila da snimam Zive leptire kao
slavni gospodin S. Bofoj; ali sam isto tako ranije prilikom
sakupljanja nailazio na razne stvari, da ne poverujes$ ¢ime
se sve parovi bave na nekim mestima iako bi se pomislilo
da su dovoljno pametni da to tu ne rade, pa sam imao i to.

Naravno, rastrojila me je i ta rabota sa tom Zenom, povrh
svega ostalog. Na primer, tetka Eni je svom duSom Zelela na
krstarenje do Australije, da se vidi sa svojim sinom Bobom i
¢ika Stivom, njenim drugim mladim bratom, i sa njegovom
porodicom, i htela je da idem i ja, ali kao $to rekoh, nisam
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zeleo vise da budem sa tetka Eni i sa Mejbel. Ne u smislu da
sam ih omrzao, ali kod njih se odmah videlo $ta su, viSe nego
kod mene. Sta su one, bilo je oc¢igledno; ho¢u da kazem, mali
ljudi koji nikad ne idu od kuce. Na primer, uvek su ocekivale
od mene da sve radim s njima i da im pri¢am $ta sam radio
ako mi se kojim slu¢ajem zadesilo sat slobodnog vremena.
Nisu to preterano rdavo prihvatile, racunam da su imale
vremena da dokonaju da su to ipak moje pare.

Prvi put kad sam posao da trazim Mirandu, bilo je to nekoli-
ko dana nakon $to sam oti$ao do Sauthemptona da ispratim
tetka Eni; 10. maja, da budem tacan. Bio sam se vratio u
London. Nisam imao nikakav pravi plan, pa sam tetka Eni i
Mejbel rekao da ¢u mozda u inostranstvo, ali nisam stvarno
znao da li ¢u. Tetka Eni se skroz prepala, te veceri pre nego
$to su posle obavila je sa mnom ozbiljan razgovor, o tome
kako se nada da se necu ozeniti - to jest, ne pre nego $to ona
upozna mladu. Stosta je rekla o tome kako su to moje pare i
moj zivot, i kako sam nesebican i tako to, ali videlo se da je
stvarno u strahu da ¢u se oZeniti nekom devojkom, pa ¢e one
ostati bez sveg tog novca kog su se ionako toliko stidele. Ne
krivim je, prirodno je to, narocito kad imas ¢erku bogalja.
Mislim da bi ljude poput Mejbel trebalo bezbolno uspavati,
ali nije sada o tome rec.

To $to sam ja nameravao da radim (ve¢ sam, na ime pri-
prema, kupio najbolju opremu u Londonu) bilo je da obilazim
pojedine lokalitete gde ima retkih vrsta i odstupanja i da kom-
pletiram propisne serije. Ho¢u da kazem, dodem i ostanem
dokle god mi se svida, i izlazim, i sakupljam, i fotografiSem.
Pre njihovog odlaska pohadao sam ¢asove voznje i kupio
narocit kombi. Bilo je mnostvo vrsta koje sam Zeleo — lastin
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repak, na primer, i trnjinar, i pegavi mravnik, retke fritilarije
poput nimfe i $arenca. Primerci koje vecina sakupljaca ima
prilike da ulovi samo jednom u zivotu. A tu su bili i moljci
i no¢ni leptiri. Cinilo bi se da bih mogao i njih da se latim.

Pokusavam da kazem da se to $to mi je postala gost desilo
iznenadno, nije bilo nesto $to sam planirao od trena kad mi
je novac dopao $aka.

Dakle, naravno, kad su mi se tetka Eni i Mejbel sklonile
s puta, pokupovao sam sve knjige koje sam hteo, neke su
bile takve da nisam ni znao da tako nesto postoji, Stavise
sam se zgrozio, mislio sam: evo me gde sedim zaklju¢an u
hotelskoj sobi sa svime ovim i mnogo je drugacije od onog
$to sam sanjao o Mirandi i meni. Odjednom sam shvatio
da sam sam sebe doveo dotle da umislim kako je potpuno
iScezla iz mog Zzivota, kao da ne stanujemo na rastojanju
od nekoliko kilometara (tad sam se bio preselio u hotel na
Padingtonu) i kao da nemam ionako sve vreme ovoga sveta
da saznam gde stanuje. Bilo je lako, potrazio sam Slejdov
fakultet umetnosti u telefonskom imeniku i sa¢ekao jednog
jutra ispred njega u kombiju. Kombi je bio jedini stvarno
veliki luksuz kojim sam sebe pocastio. Zadnje odeljenje mu
je bilo specijalno udeseno, imalo je poljski krevet u koji moze
da se legne i da se spava; kupio sam ga da u njemu nosim
svu svoju opremu kad putujem po zemlji, i isto sam mislio:
ako imam kombi, ne¢u morati vazda da vozikam tetka Eni i
Mejbel kad se budu vratile. Nisam ga kupio za to za $ta sam
ga posle upotrebio. Citava ta ideja bila je iznenadna, gotovo
kao nalet genijalnosti.

Tog prvog prepodneva nisam je video, ali sutradan
konacno jesam. Izasla je s mnostvom drugih studenata,
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uglavnom mladica. Srce mi je veoma brzo lupalo i bilo mi
je muka. Foto-aparat mi je bio u punoj pripravnosti, ali
nisam se usudivao da ga upotrebim. Bila je potpuno ista;
imala je neki lak korak i uvek nosila ravne cipele, pa nije
onako sitno cupkala kao ve¢ina devojaka. Ona uopste nije
razmiSljala o muskarcima dok hoda. Kao ptica. Sve vreme
je razgovarala s jednim mladi¢em crne koce, vrlo kratke, sa
$iskicama, veoma umetnicki. Bilo ih je $estoro, ali onda su
ona i taj mladi¢ presli ulicu. Ja sam izasao iz kombija i posao
za njima. Nisu daleko otisli, u jedan kafe-bar.

Usao sam u taj kafe-bar, odjednom, ne znam zasto, kao
da me je unutra uvuklo nesto drugo, takore¢i protiv moje
volje. Bio je pun ljudi, studenata, umetnika i sli¢nih; ve¢inom
su izgledali kao oni bitnici. Pamtim da je bilo uvrnutih lica i
svaceg po zidovima. To je kao trebalo da bude africki kafe,
bar mislim.

Bilo je toliko ljudi i buke i tako sam se unervozio da je
isprva nisam ni video. Sedela je u drugoj prostoriji, u dubini.
Seo sam na jednu stolicu za $ankom odakle ¢u mo¢i da je
posmatram. Nisam se usudivao da pogledam preterano cesto,
a svetlo u toj drugoj prostoriji nije bilo preterano dobro.

A onda je stajala tik do mene. Pravio sam se da ¢itam
novine, pa nisam video kad je ustala. Osetio sam kako mi lice
crveni, zurio sam u reci, ali nisam mogao da ¢itam, nisam
se usudivao ni na najmanji pogled - bila je tu i maltene me
dodirivala. Imala je na sebi kariranu haljinu, tamnoplavo i
belo, ruke su joj bile smede i gole, kosa skroz pustena niz leda.

Kazala je: ,Dzeni, totalno smo $vorc, budi andeo i daj
nam dve cigarete.“ Devojka za $ankom je rekla: ,Nije valjda
opet“ ili tako nesto, a ona je kazala: ,,Sutra, kunem se®, pa
onda: ,,Ziva mi bila“, kad joj je ta devojka dala dve. Sve se
to odigralo za nepunih pet sekundi, opet se vratila onom
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mladicu, ali to $to sam joj ¢uo glas pretvorilo ju je iz neka-
kve li¢nosti iz sna u pravu licnost. Ne znam da kazem $ta je
to posebno bilo u njenom glasu. Naravno da je bio veoma
$kolovan, ali nije bio blaziran, nije bio ljigav, nije moljakala
za cigarete niti kao da ih je zahtevala, prosto je pitala za
njih nekako neusiljeno i nije se sticao nikakav osecaj klase.
Govorila je onako kako je hodala, $to bi se reklo.

Platio sam $to sam brze mogao i vratio se u kombi, pa u
Kremorn i u svoju sobu. Stvarno sam bio uzrujan. Delom
zato $to ona mora da zajmi cigarete jer nema novca, a ja
imam $ezdeset hiljada funti (tetka Eni sam dao deset) sprem-
nih da joj ih polozim pred noge - jer tako sam se osecao.
Osecao sam da bih sve ucinio da je upoznam, da joj ugodim,
da joj budem prijatelj, da mogu da je posmatram neskrive-
no umesto da je uhodim. Da joj pokazem kakav sam, pet
novcanica od pet funti koje sam imao kod sebe stavio sam
u jedan koverat i adresovao ih na gospodicu Mirandu Grej,
Slejdov fakultet umetnosti... samo $to ga, naravno, nisam
poslao. Poslao bih da sam joj mogao videti lice dok ga otvara.

To je bio dan kada sam prvi put sebi podario taj san koji
¢e se obistiniti. Po¢injao je tako $to nju napada neki covek, a
ja stizem trkom i spasavam je. Onda sam odnekud ja bio taj
¢ovek koji je napada, samo $to je nisam povredio; zarobio sam
jeiodvezao je u kombiju do jedne osamljene kuce, i tamo je
drzao u zarobljeni$tvu na fin nacin. Postepeno me je upoznala
idopao sam joj se, i san se razrastao u san o tome kako Zivimo
u finoj modernoj kudi, u braku, sa decom i sve redom.

Proganjao me je. Noc¢u mi nije dao da spavam, zbog njega
sam danju zaboravljao $ta radim. Uporno sam produzavao
boravak u Kremornu. Prestao je da bude san, poceo je da
biva ono $to ¢e se kao bajagi stvarno desiti (naravno, ja sam
mislio da je to samo kao bajagi), pa sam smisljao metode i
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sredstva — sve §to bih morao da uredim i na $ta bih morao
da mislim, i kako bih to izveo i sve redom. Razmisljao sam:
nema nikakve $anse da je upoznam na uobicajen nacin, ali
ako bude sa mnom, uvide¢e moje dobre strane, shvatice.
Uvek je bila prisutna ta ideja da ¢e shvatiti.

Jos nesto sam poceo da radim, da ¢itam odabranije novine,
iz istog razloga iz kog sam i$ao u Nacionalnu galeriju i u
Tejt. Nisam preterano uzivao u njima, bile su kao vitrine sa
stranim vrstama u Entomoloskoj sali Prirodnjackog muzeja,
vidi$ da su eksponati lepi, ali ti nisu poznati, ho¢u da kazem,
ne poznajem ih kao §to znam britanske. Ali iSao sam tamo
da bih umeo da razgovaram s njom, da ne ostavim utisak
da sam neznalica.

U jednom nedeljnom izdanju video sam oglas velikim
slovima na strani gde su kuce na prodaju. Nisam ih trazio,
ova jednostavno kao da mi je sama privukla oko dok sam
obrtao stranicu. ,DALEKO OD 1IZLUPUJUCE GUZVE?, pisalo
je. Prosto tako. A onda se nastavljalo:

Stari kotidz,* $armantna lokacija na osami, ogroman
vrt, 1 sat kolima od Londona, tri kilometra od najbli-
zeg sela...

i tako dalje. Sledeceg jutra ve¢ sam se vozio da je vidim.
Telefonirao sam agentu za nekretnine u Luisu i ugovorio

* Dok u Evropi i Americi re¢ cottage obi¢no oznacava seosku kucu ili
letnjikovac, u Engleskoj se najée$¢e odnosi na zdanja u stilu arhitekture
doba Tjudora. Engleski kotidZ po pravilu se satoji iz viSe celina sa zaseb-
nim krovi¢ima na dve vode, pokrivenim gkriljcem ili slamom, a kon-
strukcija zidova je Cesto tipa bondruka, sa vidljivim gredama. (Prim.
prev.)
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da se nadem s nekim u toj ku¢i. Kupio sam kartu Saseksa.
To je ta prednost novca. Nemas prepreka.

Ocekivao sam nesto ruinirano. Izgledala je staro, doduse,
crne grede, bela spolja, i stare kamene ploce. Stajala je sama-
-samcita. Agent za nekretnine je izaSao kad sam zaustavio
kombi pred njom. Mislio sam da ¢e biti stariji, a bio je mojih
godina, ali tip daka elitne $kole, sav je vrcao od glupavih
opaski koje bi trebalo da budu smes$ne, kao da mu je ispod
Casti da i$ta proda, i kao da ima neke razlike izmedu prodaje
kuca i neceg u prodavnici. Odmah mi je postao odbojan jer
je bio ljubopitljiv. Svejedno, ucinilo mi se da bi bolje bilo
da razgledam kad sam ve¢ prevalio toliki put. Sobe nisu bile
nesto, ali bila je dobro opremljena modernim instalacijama,
strujom, telefonom i ostalim. Posedovao ju je neki penzioni-
sani mornaricki admiral ili tako neko, pa je umro, a onda je
neocekivano umro i slededi kupac, i tako se nasla na trzistu.

I dalje tvrdim da nisam tamo oti$ao s namerom da vidim
ima li tu nekakvog mesta za tajnog gosta. Ne znam istinski
da kazem kakva mi je namera bila.

Prosto ne znam. Ono $to radi$ zamagli ono $to siradio pre.

Tip je hteo da zna da li je uzimam samo za sebe. Rekao
sam da bih je uzeo za tetku. Rekao sam istinu, kazao sam da
zelim da to bude iznenadenje za nju, kad se vrati iz Australije
i tako dalje.

A njihova cena, hteo je da zna.

Upravo mi je dopala ruku gomila novca, rekao sam da
mu zacepim usta. Ve¢ smo silazili niz stepenice kad je kazao
to, s obzirom da smo bili videli sve, kako sam mislio. Cak
sam nameravao da kazem kako nije to ono $to hocu, nije
dovoljno velika, da mu dodatno zacepim usta, kad je on
kazao: e pa, to je sva kuca ako se ne racunaju podrumi.

Moralo je da se izade pozadi, gde su pored straznjih vrata
bila jo$ jedna vrata. Uzeo je klju¢ ispod saksije. Naravno da
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je struja bila iskljucena, ali imao je baterijsku lampu. Bilo
je hladno tu gde nema sunca, vlazno, ruzno. Postojale su
kamene stepenice koje su vodile nanize. Na dnu je osvetlio
baterijskom lampom oko sebe. Neko je okrecio zidove, ali to
je bilo davno, pa su parcici otpali i zidovi su izgledali $areno.

Proteze se ¢itavom duzinom, rekao je, a ima i ovo. Usme-
rio je lampu i ugledao sam vrata u uglu zida naspram nas
dok smo silazili niz stepenice. Bio je to jo$ jedan ogroman
podrum, cetiri stepenika nanize u odnosu na prvi, ali sa
nizom tavanicom i malcice zasvoden, kao one odaje koje
se ponekad vidaju pod crkvama. Stepenice su se spustale
dijagonalno u jednom uglu, pa je soba bezala u stranu, $to
bi se reklo.

Kao stvoren za orgije, rekao je.

Za §ta je sluzio?, upitao sam, oglusujuci se o njegovu
glupavu $aljivost.

Kazao je kako se smatra da je mozda napravljen zato
$to je kuca toliko izdvojena. Sigurno su morali da skladiste
mnostvo namirnica. Ili je mozda to bila tajna rimokato-
licka kapela. Jedan elektricar je kasnije rekao da je to bila
krijumcarska jazbina u vreme kad su putovali u London iz
Njuhejvena.

Dakle, vratili smo se uz stepenice i izadli. Kad je zaklju-
¢ao vrata i stavio klju¢ pod saksiju, izgledalo je kao da ono
tamo dole ne postoji. Dva sveta. Oduvek je tako bilo. U
poneke dane budio sam se i sve bi bilo kao san, dok ne
sidem opet dole.

Pogledao je na sat.

Zainteresovan sam, rekao sam. Veoma zainteresovan.
Bio sam toliko nervozan da je iznenadeno pogledao u mene,
a ja sam kazao: Mislim da ¢u je uzeti. Prosto tako. Stvarno
sam iznenadio sebe. Zato §to sam ranije uvek hteo nesto
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novije, $to bi se nazvalo savremenodopskim. Ne neku sta-
rinu u zabiti.

Stajao je iizgledao potpuno nedotupavno, iznenaden §to
sam tako zainteresovan, iznenaden valjda i §to imam novac,
kao vecina njih.

Onda je krenuo u Luis. Morao je da ode po jo§ nekog
zainteresovanog, pa sam rekao da ¢u ostati u vrtu i o koje-
¢emu promisliti pre konac¢ne odluke.

Bio je to fin vrt, proteze se pozadi do livade gde je tad
rasla lucerka, divna stvarcica za leptire. Livada se penje do
brda (ono je na severu). Na istoku je Suma sa obeju strana
puta koji vodi iz doline ka Luisu. Na zapadu su livade. Ima
jedna seoska kuca na oko kilometar nizbrdo, to je najbliza
kuca. Ka jugu je lep pogled, samo $to ga je zaklanjala prednja
zivica i neko drvece. Takode dobra garaza.

Vratio sam se do kuce, izvadio klju¢ i opet se zaputio dole
u podrume. Onaj dublji sigurno je bio pet do $est stopa ispod
zemlje. Bio je vlazan, zidovi kao mokro drvo u zimu, nisam
bas dobro video jer sam imao samo upalja¢. Bilo je malcice
zastrasujuce, ali ja nisam sujeveran.

Neki bi mozda rekli da sam imao srece $to sam nasao tu kucu
iz prvog pokusaja, medutim, ja bih nesto tako nasao kad-tad.
Imao sam novac. Imao sam volju. Cudno, ono $to je Kracli
nazivao ,laktanje“. Nisam se laktao u Pomo¢noj zgradi, nije
mi to godilo. Ali voleo bih da vidim Kraclija da organizuje
to $to sam ja organizovao proslog leta i da sve sprovede do
kraja. Nije mi namera da sim sebe dizem u nebesa, ali nije
to bila mala stvar.

Pro¢itao sam u novinama pre neki dan (Izreka dana)
- ,Sta je voda telu, to je cilj duhu.“ To je vrlo istinito, po
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mom skromnom misljenju. Kad je Miranda postala cilj mog
Zivota, bio sam, smeo bih re¢i, nista gori od drugih, kako
se ispostavilo.

Morao sam da dam petsto viSe nego §to su trazili u oglasu,
i drugi su je hteli, svi su me cerupali. Geometar, majstor,
dekorateri, oni s namestajem u Luisu koje sam angazovao
da mi je opreme. Nije me bilo briga, $to bi me i bilo, novac
nije predstavljao prepreku. Stizala su mi duga pisma od tetka
Eni, na koja sam joj odgovarao, piSuci joj cene upola manje
od onog $to sam stvarno placao.

Doveo sam elektri¢are da mi sprovedu strujni kabl dole
do podruma, i vodoinstalatere da uvedu vodu i postave
sudoperu. Izmislio sam da hoc¢u da se bavim stolarijom i
fotografijom i da ¢e mi to biti radna prostorija. Nisam nista
slagao, imalo je i te kako $ta da se radi od stolarije. A ve¢ sam
i snimao neke fotografije koje nisam mogao da razvijem u
radnji. Nista ruzno. Samo parove.

Krajem avgusta radnici su se iselili, a ja se uselio. Spocetka
sam se ose¢ao kao u nekom snu. Ali to je ubrzo jenjalo. Nisam
bio sam koliko sam ocekivao. Dosao je neki ¢ovek i hteo da
mi sreduje vrt, oduvek je to radio, pa je postao vrlo nepri-
jatan kad sam ga oterao. Onda je dosao svestenik iz sela, pa
sam s njim morao da budem grub. Rekao sam kako ho¢u da
me ostave na miru, nekonformista sam, ne¢u da imam nista
sa selom, i on je otiSao blazirano i ljutito. Potom je dolazilo
nekoliko ljudi s kombijima-prodavnicama i morao sam i
njih da najurim. Govorio sam da svu robu kupujem u Luisu.

Trazio sam i da mi iskljuce telefonsku liniju.

Uskoro sam stekao naviku da zaklju¢avam prednju kapi-
ju, jeste bila samo resetka, ali imala je bravu. Jedno dvaput
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sam video putujuce trgovce kako gledaju kroz nju, ali bice
da su uskoro ljudi shvatili. Ostavili su me na miru i mogao
sam da nastavim sa svojim radom.

Radio sam mesec ili viSe dana na pripremi planova. Sve to
vreme bio sam sdm; sre¢na okolnost $§to nisam imao nika-
kvih pravih prijatelja. (Ljudi iz Pomo¢ne zgrade ne bi se
mogli nazvati prijateljima, nisu mi nedostajali, nisam nedo-
stajao ja njima.)

Ranije sam radio ponesto za tetka Eni, uc¢io me je teca
Dik. Nisam bio rdav sa stolarijom i tako redom, pa sam
opremio sobu vrlo fino, mada nije lepo da se hvalim. Posto
sam je isusio, postavio sam nekoliko slojeva izolacionog
filca, pa preko fin jarkonarandzasti tepih (veseo) od zida do
zida (njih sam okrecio). Ubacio sam jedan krevet i jednu
komodu s fiokama. Sto, fotelju i tako dalje. U jednom uglu
sam montirao paravan, a iza njega umivaonik i kampersku
ve-ce $olju i sve ostalo — maltene je bilo kao zaseban sobicak.
Nabavio sam druge stvari, police i mnostvo knjiga o umet-
nosti, i nesto romana, da izgleda kucevno, kao $to na kraju
i jeste izgledalo. Nisam rizikovao da stavim neke slike, znao
sam da mozda ima napredan ukus.

Medu problemima su, naravno, bili vrata i buka. Na ula-
zu u njenu sobu postojao je stari dobri hrastov ragastov, ali
nije bilo vrata, i to mi je predstavljalo najtezi posao. Prva
koja sam napravio nisu valjala, ali druga su bila bolja. Ne bi
mogao da ih razvali ¢ak ni muskarac, a kamoli si¢usan stvor
poput nje. Bila su od odlezalog drveta debljine dva cola, sa
limom iznutra, da ne bi mogla da dopre do drveta. Imala
su tonu tezine i nabacivanje na $arke nije bilo macji kasalj,
ali uspeo sam. Spolja sam fiksirao $ipove od dvadeset pet
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santima. Onda sam izveo nesto vrlo domisljato. Napravio
sam nesto nalik polici za knjige, samo za alat i razne stvari,
od nekog starog drveta, pa to pomocu drvenih rezica uc¢vrstio
u dovratak, da ako ovlagno pogledas, li¢i prosto na staru nisu
u zidu koja je popunjena policama. Izvadis je i eto ti vrata i
prolaza. Takode je sprecavala prodor svakog zvuka iznutra.
Isto tako sam namestio $ip sa unutrasnje strane vrata kud se
silazi u podrum, koja su takode imala bravu, da me niko ne bi
mogao ometati. I jo$ protivprovalni alarm. Najprostiji, no¢ni.

S prvim podrumom uradio sam to §to sam ubacio mali
$poret i svu drugu kuhinjsku opremu, nisam znao hoce
li biti njuskala i da li ¢e delovati ¢udno ako stalno nosam
posluzavnike s hranom gore-dole. Ali posto je ovo bilo sa
zadnje strane kuce, nisam se mnogo brinuo, s obzirom da
su se tu nalazile samo livade i Suma. Sa dveju strana vrta
ionako je zid, a kroz preostalu Zivicu nista se ne vidi. Bilo je
bezmalo idealno. Jesam razmisljao da napravim stepeniste
iznutra, ali troSak bi bio velik, a nisam Zeleo ni da se izlazem
opasnosti od sumnje. U danasnje vreme ne smes da veruje$
majstorima, sve hoce da znaju.

Za sve to vreme nisam ni na tren pomisljao da je to ozbilj-
no. Znam da sigurno zvuci veoma neobic¢no, ali tako je bilo.
Govorio sam, naravno: nikad to ne¢u uraditi, ovo je samo
kao bajagi. A ne bi bilo ¢ak ni kao bajagi da nisam imao sve
to vreme i novac koje sam hteo. Po mom misljenju, mnogi
ljudi koji sad izgledaju sre¢no radili bi isto §to sam uradio
i ja ili nesto slicno kad bi imali novca i vremena. Ho¢u da
kazem, pustili bi na volju tome §to sad kao bajagi ne bi smeli
da rade. Mo¢ kvari ljude, stalno je govorio jedan moj nastav-
nik. A Novac je Mo¢.

Drugo $to sam uradio, kupio sam mnogo odece za nju
u radnji u Londonu. Uradio sam to tako $to sam u jednoj
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radnji ugledao prodavacicu bas njene veli¢ine, pa sam joj dao
boje koje sam uvek vidao na Mirandi i uzeo sve za §ta su mi
rekli da bi bilo potrebno jednoj devojci. Nalagao sam nesto o
tome kako mi dolazi devojka sa severa, pa su joj ukrali prtljag
i hocu da joj ovo bude iznenadenje i tako dalje. Ne verujem
da mi je ta u radnji poverovala, ali imala je dobru prodaju -
isplatio sam tog prepodneva bezmalo devedeset funti.

Mogao bih ¢itave no¢i da teram o merama predostroznosti.
Imao sam obicaj da sidem u njenu sobu i sednem, i domi-
$ljam se $ta bi sve mogla da pokusa kako bi pobegla. Palo mi
je na pamet da se mozda razume u struju, nikad se ne zna sa
ovim danas$njim devojkama, pa sam uvek ifao u cipelama
gumenog dona, nikad nisam takao prekidac pre nego $to ga
dobro razgledam. Nabavio sam posebnu pec¢ za spaljivanje
otpada da bih sagorevao sve njeno smece. Znao sam da nista
njeno nikada ne sme izaci iz kuce. Nece biti perionice. Uvek
moze nesto da ispadne.

Dakle, na kraju sam se vratio u London u hotel Kremorn.
Nekoliko dana sam motrio, ali nisam je video. Bili su to dani
velike neizvesnosti, ali istrajavao sam. Nisam nosio sa sobom
foto-aparat, znao sam da je previse rizicno, ja sam gonio
krupniju lovinu nego $to je obican uli¢ni snimak. Dvaput
sam oti$ao do onog kafe-bara. Jednog dana sam maltene dva
sata proveo tamo pretvarajuci se da ¢itam knjigu, ali nije se
pojavila. Pocele su da mi se javljaju sumanute ideje, mozda
je umrla, mozda vise tu ne studira umetnost. A onda, jednog
dana (nisam zeleo da kombi postane isuvise poznat), dok
sam izlazio iz podzemnog voza na stanici kod Vorenove
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ulice, ugledao sam je. Izlazila je iz voza koji je pristigao
sa severa, na drugom peronu. Bilo je lako. Posao sam za
njom iz stanice i video da odlazi ka koledzu. Slede¢ih dana
motrio sam na stanicu podzemne Zeleznice. Mozda se nije
uvek vracala kuci vozom, nisam je video dva dana, ali tre¢eg
sam je ugledao kako prelazi ulicu i ulazi u stanicu. Tako
sam otkrio odakle dolazi. Sa Hempsteda. Isto sam uradio i
tamo. Sutradan sam ¢ekao da izade i izasla je, i pratio sam je
desetak minuta kroz mnostvo ulic¢ica do kuce gde je Zivela.
Prosao sam pored kuce u koju je usla, utvrdio broj, a onda,
na kraju ulice, i kako se ulica zove.

Veliki sam posao obavio tog dana.

U Kremornu sam se bio odjavio tri dana pre toga i svake
veceri se selio u novi hotel, pa se ujutru odjavljivao, da mi
ne bi mogli u¢i u trag. U kombiju sam imao spreman krevet,
remenje i Salove. Smerao sam da se posluzim hloroformom,
upotrebio sam ga jednom u tegli za usmrcivanje. Dozvolio
mi je da ga uzmem jedan tip iz Analize kvaliteta. On ne slabi
s vremenom, ali sam ¢isto za svaki slucaj resio da pomesam i
malcice ugljen-tetrahlorida, ono $to zovu CTCiima svugde
da se kupi.

Provezao sam se po Hempstedu i napamet naucio citav
taj deo u detalje i kako da stignem brzo do Fostersa. Sve je
bilo spremno. I tako sam sad mogao da motrim i kad uo¢im
priliku, to i uradim. Stvarno sam bio izuzetan tih dana, o
svemu sam razmisljao, bas kao da sam (¢itavog Zivota to
radio. Kao da sam neki tajni agent ili detektiv.

Najzad se posle deset dana desilo onako kako ponekad biva
s leptirima. Ho¢u da kazem, odes na neko mesto gde zna$
da bi mogao videti neku retkost, i ne vidis je, ali slede¢i put



