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Kad dođe kući iz internata, viđao sam je ponekad gotovo 
i svakodnevno, zato što im je kuća bila tačno preko puta 
Pomoćne zgrade Opštine. Ona i njena mlađa sestra stalno su 
odlazile i dolazile, često s mladićima, što se meni, naravno, 
nije dopadalo. Kad mi se zadesi slobodan trenutak u radu 
s fasciklama i registratorima, stao bih kraj prozora i gledao 
odozgo ka drugoj strani ulice, preko mlečnog dela stakla, pa 
bih je ponekad video. Uveče sam to beležio u svoj dnevnik 
zapažanja, isprva slovom X, a potom, kad sam saznao kako 
se zove, slovom M. Nekoliko puta sam je video i napolju. 
Jedanput sam stajao tačno iza nje u redu u narodnoj biblio-
teci na Krosfildovom putu. Nijednom me nije pogledala, ali 
sam ja posmatrao njen potiljak i kosu upletenu u dugačku 
pletenicu. Bila joj je veoma bleda, svilasta, kao čaure ivanjske 
ptičice. Sva u jednoj pletenici koja joj se spuštala gotovo do 
struka, ponekad napred, ponekad pozadi. Ponekad ju je nosi-
la dignutu. Samo sam jednom, pre nego što je postala moj 
gost ovde, imao tu povlasticu da joj je vidim puštenu i oduzeo 
mi se dah, toliko je to bila lepa kosa, kao u morske sirene.
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Drugi put, jedne neradne subote, kad sam otišao do Pri-
rodnjačkog muzeja, vratili smo se istim vozom. Sedela je 
tri sedišta dalje i bočno od mene, i čitala je knjigu, pa sam 
mogao da je posmatram trideset pet minuta. Kad god sam je 
video, osećao sam se kao da hvatam neku retkost, prilazim 
joj vrlo oprezno, sa srcem u podgrlcu, što bi se reklo. Kao 
ravničarskom žutaću, na primer. Uvek sam je tako doži-
vljavao u mislima, mislim na reči kao što su neuhvatljiva i 
sporadična, i veoma istančana – ne kao druge, čak ni one 
lepe. Ona je bila više za pravog poznavaoca.

Te godine dok je još bila u školi nisam znao ko je, samo 
sam znao da joj je otac doktor Grej i jednom sam slučajno 
na sastanku Sekcije za riličare načuo neku priču o tome kako 
joj majka pije. Čuo sam joj majku jednom u prodavnici kako 
govori, imala je neki blazirani glas i videlo se da je od tih što 
piju, previše šminke i tako dalje.

Dakle, bio je zatim onaj tekstić u mesnim novinama, o 
školarini koju je osvojila i o tome kako je pametna, i njeno 
ime, lepo isto koliko i ona sama, Miranda. Tako sam saznao 
da je u Londonu i da studira umetnost. Zaista je štošta 
promenio taj novinski članak. Činilo se da smo postali 
intimniji, mada se, naravno, još nismo poznavali u uobi-
čajenom smislu.

Ne bih umeo reći otkud to, kad sam je prvi put ugledao, 
znao sam da je jedina. Naravno da nisam lud, znao sam 
da je to samo san i zauvek bi i ostalo san da nije bilo onih 
para. Maštario sam o njoj, zamišljao priče u kojima je upo-
znajem, radim nešto čemu se ona divi, ženim se njom i sve 
redom. Ništa sramno, toga nikad nije bilo sve do onog što 
ću objasniti posle.

Ona je crtala slike, a ja sam se starao o svojoj zbirci (u 
snovima). Uvek je volela mene i moju zbirku, crtala je i 
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bojila eksponate; zajedno smo radili u divnoj modernoj 
kući, u velikoj sobi sa jednim od onih džinovskih staklenih 
prozora; išli na sastanke Sekcije za riličare, gde smo, umesto 
da maltene ne progovaram da ne bih nešto pogrešio, bili 
omiljeni domaćin i domaćica. Ona sva ljupka sa svojom ble-
doplavom kosom i sivim očima, i naravno, drugi muškarci 
zeleni od ljubomore.

Jedino nisam fino sanjao o njoj onda kad bih je video 
sa izvesnim mladićem tipa galamdžije školovanog u elitnoj 
školi, koji je imao sportski automobil. Stajao sam jednom 
iza njega u Barkliju, gde sam hteo da uložim pare na račun, 
i čuo sam ga kad je rekao: Isplatite mi u novčanicama od po 
pet; a štos je bio u tome što je razmenjivao ček od svega deset 
funti. Svi se oni tako ponašaju. Dakle, viđao sam je pone-
kad kako ulazi u njegova kola, ili oboje u njima kad izađu u 
grad, i u takve dane sam bio veoma prek prema ostalima u 
kancelariji i nisam beležio X u svoj dnevnik entomoloških 
zapažanja (sve je ovo bilo pre nego što je otišla u London, 
tad ga je otkačila). To su bili dani kad sam dopuštao sebi da 
sanjam ružne snove. Plakala je ili obično klečala. Jednom 
sam dopustio sebi da sanjam kako joj udaram šamar, kao 
što sam video jednom da je uradio neki tip u jednoj te-ve 
drami. Možda je tad sve i počelo.

Moj otac je poginuo u vožnji. Imao sam dve godine. To je 
bilo 1937. Bio je pijan, ali tetka Eni je uvek govorila da je 
pio zato što ga je moja majka vozala. Nikad mi nisu ispričali 
šta se tačno desilo, ali ona je otišla ubrzo potom i ostavila 
me kod tetka Eni, brigo moja pređi na drugoga. Moja sestra 
od tetke Mejbel rekla mi je jednom (kad smo bili klinci, u 
svađi) da je bila uličarka i da je otišla s nekim strancem. Bio 
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sam glup, zapucao sam pravo kod tetka Eni i upitao je za 
to, a ako je tu imalo nešto da se krije, naravno da je sakrila 
od mene. Sad me baš briga, ako je još živa, ne želim da je 
upoznam, ne zanima me. Tetka Eni bi uvek kratko i jasno 
rekla daleko joj lepa kuća, i ja se sa tim slažem.

Zato su me odgajali tetka Eni i teča Dik, uz svoju ćerku 
Mejbel. Tetka Eni je bila starija sestra mog oca.

Teča Dik je umro kad sam imao petnaest godina. To 
je bilo 1950. Bili smo otišli u Tring na veštačka jezera da 
pecamo, ja sam kao i obično odlutao sa svojom mrežom i 
ostalim. Kad sam ogladneo i vratio se tamo gde sam ga osta-
vio, zatekao sam gužvu. Pomislio sam da je ulovio kapitalca. 
Ali njega je lupio šlog. Odneli su ga kući, ali nikada više nije 
izgovorio nijednu reč niti nas je čestito prepoznavao.

Ti dani koje smo provodili zajedno, ne baš doslovno 
zajedno, s obzirom* da sam ja uvek išao u sakupljanje, a on 
je sedeo kraj svojih pecaljki, mada smo uvek zajedno večerali 
i putovali smo do tamo i natrag, ti dani (izuzev onih o kojima 
ću pričati) neporecivo su najlepši koje sam ikad proživeo. 
Tetka Eni i Mejbel su prezirale moje leptire kad sam bio 
mali, ali teča Dik je uvek bio na mojoj strani. Uvek se divio 

* Faulsov literarni postupak u ovoj knjizi, između ostalog, podrazu-
meva i primetne razlike u govoru njenih protagonista. Pripovedanje 
Frederika Klega, koje svojom monotonom i neosmišljenom struktu-
rom rečenica, oskudnim vokabularom, nemaštovitošću iskaza i pribe-
gavanjem floskulama već ukazuje na određenu društvenu, obrazovnu 
i emocionalnu uskraćenost, uglavnom nije nepravilno, ali povremeno 
zađe u oblast neknjiževnog jezika. Najsistematičnija Klegova omaška 
te vrste (kojoj pisac kasnije daje i određenu ulogu) jeste upotreba like 
(poput) umesto as (kao), što je u prevodu bilo nemoguće preneti a da 
se ne naruši prirodnost rečeničnog sklopa. Stoga je ova nepravilnost 
zamenjena drugom, „s obzirom da“ (umesto „s obzirom na to da“), koja 
je u našem govornom jeziku približno česta i približno neupadljiva kao 
i nepravilna upotreba reči like u engleskom. (Prim. prev.)
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valjanoj preparaciji i postavci. Osećao je isto što i ja kad se 
rađa novi imago i sedeo bi i posmatrao kako mu se krila 
šire i suše, i kako ih nežno oprobava, i takođe mi je u svojoj 
garaži dao prostor za moje tegle s gusenicama. Kad sam za 
uramljenu zbirku fritilarija osvojio nagradu za hobi, dao mi 
je funtu pod uslovom da ne kažem tetka Eni. Dakle, da ne 
dužim, bio je prema meni dobar kao otac. Dok sam držao 
onaj ček u rukama, on je, sem Mirande, razume se, bio taj 
o kom sam razmišljao. Poklonio bih mu najbolje štapove i 
opremu, sve drugo što želi. Ali nije bilo suđeno.

Krenuo sam s kladionicom od one nedelje kad sam napunio 
dvadeset jednu godinu. Svake nedelje sam uplaćivao istu 
kombinaciju za pet šilinga. Stari Tom i Kračli, koji su bili sa 
mnom u Porezima, i još poneka od devojaka, udružili bi se i 
uplatili veliku kombinaciju, i uvek su me spopadali da se pri-
ključim, ali ja sam ostajao vuk samotnjak. Nikad mi se nisu 
sviđali ni stari Tom ni Kračli. Stari Tom je ljigav, večito trtlja 
o mesnoj upravi i uvlači se gospodinu Vilijamsu, opštinskom 
blagajniku. Kračli ima pokvarenu maštu i sadista je, nikad ne 
propušta priliku da se podsmehne mojim interesovanjima, 
naročito ako oko nas ima devojaka. „Fred izgleda umorno 
– proveo je bezobrazan vikend sa izvesnom Kebidž Vajt“, 
govorio je, i „Ko je bila ona nafrakana dama s kojom sam 
te video sinoć?“* Stari Tom se cerekao, a Džejn, Kračlijeva 
devojka iz Sanitarnog, ona je večito bila u našoj kancelariji, 
na to se kikotala. Miranda i ona bile su bog i šeširdžija. 
Oduvek sam mrzeo vulgarne žene, naročito devojke. I zato 
sam kombinaciju uplaćivao sâm, kao što rekoh.

* Cabbage White – beli kupusar. „Nafrakana dama“ je čičkov leptir (čka-
ljevac), na engleskom Painted Lady. (Prim. prev.)
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Ček je bio na 73.091 funti i još nešto sitnog u šilinzima i 
penijima. Pozvao sam telefonom gospodina Vilijamsa čim su 
mi u utorak iz kladionice potvrdili da je sve u redu. Osećalo 
se da je ljut što tako odlazim, mada je najpre rekao da mu je 
drago, uveren je da je svima drago, a ja sam, naravno, znao 
da im nije drago. Čak mi je predložio da uložim u Petopro-
centni zajam gradskog veća! Pojedini u Opštini gube svaki 
osećaj za meru.

Uradio sam kako su mi predložili ti iz kladionice, preselio 
se pravo u London sa tetka Eni i Mejbel da tamo ostanemo 
dok se ne slegne prašina. Poslao sam starom Tomu ček na 
500 funti i zamolio da to podeli s Kračlijem i ostalima. Nisam 
odgovorio na njihova pisma zahvalnosti. Videlo se da me 
smatraju cicijom.

Jedino „ali“ koje sreću kvari bila je Miranda. U vreme 
mog dobitka bila je kod kuće, došla je na raspust sa svog 
umetničkog fakulteta, pa sam je video koliko te subote, pre 
podne tog velikog dana. Sve vreme dok smo bili u Londonu 
i trošili i trošili, razmišljao sam kako je više neću videti; pa 
onda kako sam sad dobra prilika kao muž; a opet, znao sam 
da je to sumanuto, ljudi se žene i udaju samo iz ljubavi, naro-
čito devojke kao što je Miranda. Bilo je čak trenutaka kad 
sam mislio da ću je zaboraviti. Ali zaborav nije nešto što je 
u čovekovoj vlasti, on ti se desi. Samo što se meni nije desio.

Ako si nezajažljiv i nemoralan kao većina u današnje vreme, 
verovatno možeš i lepo da se provedeš s velikim parama kad 
ti dopadnu šaka. Ali smem da kažem da nikad nisam bio 
takav, ni jedan jedini put nisu me kaznili u školi. Tetka Eni 
je nekonformistkinja, nikad me nije silila da idem u crkvu 
i slično, ali vaspitavan sam u takvoj atmosferi, mada je teča 
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Dik išao ponekad u pab kradom. Tetka Eni mi je dozvolila 
da propušim nakon niza prepirki kada sam se vratio iz voj-
ske, ali nikad joj to nije bilo drago. Čak i kraj tolikih para, 
morala je neprekidno da ponavlja kako se trošenje kosi s 
njenim načelima. Ali Mejbel ju je u potaji obrađivala, čuo 
sam je jednog dana kako to radi, a ja sam svakako rekao da 
su to moje pare i moja savest, nek izvoli da traži sve što želi, 
a i ne mora ništa ako ne želi, a u nekonformizmu se ništa ne 
kaže o primanju poklonâ.

Kuda vodi čitava ova priča – malčice sam se napio jedno 
dvaput dok sam bio u Finansijskoj vojnoj službi, naročito 
u Nemačkoj, ali nisam nikad imao ništa sa ženama. Pre 
Mirande nikad nisam mnogo ni razmišljao o ženama. Znam 
da nemam ono za čime devojke tragaju; znam da kod njih 
lepo prolaze tipovi kao što je Kračli, koji meni prosto deluje 
neotesano. Pojedine devojke u Pomoćnoj zgradi, pa bilo 
je stvarno ogavno kako su ga gledale. To je nešto grubo i 
životinjsko bez čega sam ja rođen. (I drago mi je što je tako, 
jer kad bi više ljudi bilo poput mene, po mom mišljenju, 
svet bi bio bolji.)

Kad nemaš novca, sve zamišljaš da će ti posle njega život 
biti mnogo drugačiji. Ja nisam hteo više nego što mi pripa-
da, nisam hteo ništa preko mere, ali videlo se već odmah u 
hotelu da su, naravno, puni prividnog poštovanja, ali privid 
je bio sve, zapravo su nas prezirali što imamo toliki novac, a 
ne znamo šta s njim da radimo. I dalje su me u potaji držali 
za ono što sam bio – za činovnika. Džabe razbacivanje nov-
cem. Čim progovorimo ili nešto uradimo, odavali smo se. 
Videlo se da govore: ne zafrkavajte nas, znamo šta ste, što 
se lepo ne vratite tamo otkud ste i došli.

Pamtim jednu noć kad smo izašli i večerali u otmenom 
restoranu. Bio je na spisku koji su nam dali ti iz kladionice. 
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Hrana je bila dobra, jeli smo je, ali gotovo da joj nisam osetio 
ukus zbog načina na koji su nas ljudi gledali i ljigavi inostrani 
kelneri i svi redom tretirali, i zato što je delovalo da nas sve 
u toj sali posmatra sa visine zato što nismo odgajani kao oni. 
Pre neki dan sam pročitao članak o iščezavanju klasa – znao 
bih ponešto da im kažem na tu temu. Ako se ja pitam, čitav 
London je udešen za ljude koji umeju da izigravaju đake 
elitnih škola i nećeš daleko dogurati ako nemaš urođeni i 
tačno pravi blazirani glas – mislim na bogataški London, 
na Vest End, naravno.

Jedne večeri – to je bilo posle otmenog restorana, osećao sam 
se depresivno – rekao sam tetka Eni da mi se ide u šetnju, pa 
sam i otišao. Šetao sam i odjednom osetio da bih voleo da 
posedujem ženu, hoću da kažem, da raspolažem tim sazna-
njem da sam posedovao ženu, pa sam okrenuo telefonski 
broj koji mi je dao jedan tip prilikom svečane dodele čeka. 
Ako poželiš malčice znaš već čega, rekao je.

Neka žena je kazala: „Zauzeta sam.“ Upitao sam je zna 
li neki drugi broj, pa mi je dala dva. Dakle, povezao sam se 
taksijem na adresu te druge. Neću reći šta je bilo, sem toga 
da nisam ništa uradio. Bio sam previše nervozan, nastojao 
sam da budem kao da sve o tome znam, a ona je, naravno, to 
uočila, bila je stara i bila je grozna, grozna. Hoću da kažem, i 
zato što se tako prljavo ponašala, i što je tako izgledala. Bila je 
izanđala, prosta. Kao primerak od kog bi čovek okrenuo gla-
vu dok sakuplja. Pomislio sam šta bi bilo kad bi me Miranda 
videla tu, takvog. Kao što rekoh, probao sam to da obavim, 
ali nisam ništa uradio, a nisam se svojski ni potrudio.

Nisam od tih sirovih što se laktaju, nikad to nisam bio, 
oduvek sam imao uzvišenija stremljenja, što bi se reklo. 
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Kračli je govorio kako u današnje vreme moraš da se laktaš 
da bi išta postigao, i govorio je: gledaj starog Toma, gledaj 
dokle je dogurao onako ljigav. Kračli je znao da bude vrlo 
familijaran, pa i previše, po mišljenju moje malenkosti, kao 
što rekoh. Mada je znao i on da bude ljigav ako se isplati; 
prema gospodinu Vilijamsu, na primer. Malo više života, 
Kleg, kazao mi je jednom gospodin Vilijams, dok sam radio 
na Zahtevima. Publika voli povremeno osmeh ili malu šalu, 
rekao je, ne rađamo se svi s darom za to, kao Kračli, ali može-
mo da se potrudimo, znaš. To me je baš najedilo. Mogu reći 
da mi se bila smrtno smučila Pomoćna zgrada i smerao sam 
ionako da idem odatle.

Nisam bio drugačiji, mogu to da dokažem, tetka Eni mi je 
dojadila i iz tog razloga što sam počeo da se interesujem 
za neke od onih knjiga koje mogu da se kupe u prodavni-
cama na Sohou, knjiga s golim ženama i tako to. Časopise 
sam mogao da sakrijem, ali bilo je knjiga koje sam hteo da 
kupim, a nisam mogao, za slučaj da mi pretura po stvarima. 
Oduvek sam hteo da se bavim fotografijom, odmah sam 
kupio foto-aparat, naravno lajku, najbolju, teleobjektiv, sve 
redom; glavna zamisao mi je bila da snimam žive leptire kao 
slavni gospodin S. Bofoj; ali sam isto tako ranije prilikom 
sakupljanja nailazio na razne stvari, da ne poveruješ čime 
se sve parovi bave na nekim mestima iako bi se pomislilo 
da su dovoljno pametni da to tu ne rade, pa sam imao i to.

Naravno, rastrojila me je i ta rabota sa tom ženom, povrh 
svega ostalog. Na primer, tetka Eni je svom dušom želela na 
krstarenje do Australije, da se vidi sa svojim sinom Bobom i 
čika Stivom, njenim drugim mlađim bratom, i sa njegovom 
porodicom, i htela je da idem i ja, ali kao što rekoh, nisam 
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želeo više da budem sa tetka Eni i sa Mejbel. Ne u smislu da 
sam ih omrzao, ali kod njih se odmah videlo šta su, više nego 
kod mene. Šta su one, bilo je očigledno; hoću da kažem, mali 
ljudi koji nikad ne idu od kuće. Na primer, uvek su očekivale 
od mene da sve radim s njima i da im pričam šta sam radio 
ako mi se kojim slučajem zadesilo sat slobodnog vremena. 
Nisu to preterano rđavo prihvatile, računam da su imale 
vremena da dokonaju da su to ipak moje pare.

Prvi put kad sam pošao da tražim Mirandu, bilo je to nekoli-
ko dana nakon što sam otišao do Sauthemptona da ispratim 
tetka Eni; 10. maja, da budem tačan. Bio sam se vratio u 
London. Nisam imao nikakav pravi plan, pa sam tetka Eni i 
Mejbel rekao da ću možda u inostranstvo, ali nisam stvarno 
znao da li ću. Tetka Eni se skroz prepala, te večeri pre nego 
što su pošle obavila je sa mnom ozbiljan razgovor, o tome 
kako se nada da se neću oženiti – to jest, ne pre nego što ona 
upozna mladu. Štošta je rekla o tome kako su to moje pare i 
moj život, i kako sam nesebičan i tako to, ali videlo se da je 
stvarno u strahu da ću se oženiti nekom devojkom, pa će one 
ostati bez sveg tog novca kog su se ionako toliko stidele. Ne 
krivim je, prirodno je to, naročito kad imaš ćerku bogalja. 
Mislim da bi ljude poput Mejbel trebalo bezbolno uspavati, 
ali nije sada o tome reč.

To što sam ja nameravao da radim (već sam, na ime pri-
prema, kupio najbolju opremu u Londonu) bilo je da obilazim 
pojedine lokalitete gde ima retkih vrsta i odstupanja i da kom-
pletiram propisne serije. Hoću da kažem, dođem i ostanem 
dokle god mi se sviđa, i izlazim, i sakupljam, i fotografišem. 
Pre njihovog odlaska pohađao sam časove vožnje i kupio 
naročit kombi. Bilo je mnoštvo vrsta koje sam želeo – lastin 
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repak, na primer, i trnjinar, i pegavi mravnik, retke fritilarije 
poput nimfe i šarenca. Primerci koje većina sakupljača ima 
prilike da ulovi samo jednom u životu. A tu su bili i moljci 
i noćni leptiri. Činilo bi se da bih mogao i njih da se latim.

Pokušavam da kažem da se to što mi je postala gost desilo 
iznenadno, nije bilo nešto što sam planirao od trena kad mi 
je novac dopao šaka.

Dakle, naravno, kad su mi se tetka Eni i Mejbel sklonile 
s puta, pokupovao sam sve knjige koje sam hteo, neke su 
bile takve da nisam ni znao da tako nešto postoji, štaviše 
sam se zgrozio, mislio sam: evo me gde sedim zaključan u 
hotelskoj sobi sa svime ovim i mnogo je drugačije od onog 
što sam sanjao o Mirandi i meni. Odjednom sam shvatio 
da sam sâm sebe doveo dotle da umislim kako je potpuno 
iščezla iz mog života, kao da ne stanujemo na rastojanju 
od nekoliko kilometara (tad sam se bio preselio u hotel na 
Padingtonu) i kao da nemam ionako sve vreme ovoga sveta 
da saznam gde stanuje. Bilo je lako, potražio sam Slejdov 
fakultet umetnosti u telefonskom imeniku i sačekao jednog 
jutra ispred njega u kombiju. Kombi je bio jedini stvarno 
veliki luksuz kojim sam sebe počastio. Zadnje odeljenje mu 
je bilo specijalno udešeno, imalo je poljski krevet u koji može 
da se legne i da se spava; kupio sam ga da u njemu nosim 
svu svoju opremu kad putujem po zemlji, i isto sam mislio: 
ako imam kombi, neću morati vazda da vozikam tetka Eni i 
Mejbel kad se budu vratile. Nisam ga kupio za to za šta sam 
ga posle upotrebio. Čitava ta ideja bila je iznenadna, gotovo 
kao nalet genijalnosti.

Tog prvog prepodneva nisam je video, ali sutradan 
konačno jesam. Izašla je s mnoštvom drugih studenata, 
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uglavnom mladića. Srce mi je veoma brzo lupalo i bilo mi 
je muka. Foto-aparat mi je bio u punoj pripravnosti, ali 
nisam se usuđivao da ga upotrebim. Bila je potpuno ista; 
imala je neki lak korak i uvek nosila ravne cipele, pa nije 
onako sitno cupkala kao većina devojaka. Ona uopšte nije 
razmišljala o muškarcima dok hoda. Kao ptica. Sve vreme 
je razgovarala s jednim mladićem crne koce, vrlo kratke, sa 
šiškicama, veoma umetnički. Bilo ih je šestoro, ali onda su 
ona i taj mladić prešli ulicu. Ja sam izašao iz kombija i pošao 
za njima. Nisu daleko otišli, u jedan kafe-bar.

Ušao sam u taj kafe-bar, odjednom, ne znam zašto, kao 
da me je unutra uvuklo nešto drugo, takoreći protiv moje 
volje. Bio je pun ljudi, studenata, umetnika i sličnih; većinom 
su izgledali kao oni bitnici. Pamtim da je bilo uvrnutih lica i 
svačeg po zidovima. To je kao trebalo da bude afrički kafe, 
bar mislim.

Bilo je toliko ljudi i buke i tako sam se unervozio da je 
isprva nisam ni video. Sedela je u drugoj prostoriji, u dubini. 
Seo sam na jednu stolicu za šankom odakle ću moći da je 
posmatram. Nisam se usuđivao da pogledam preterano često, 
a svetlo u toj drugoj prostoriji nije bilo preterano dobro.

A onda je stajala tik do mene. Pravio sam se da čitam 
novine, pa nisam video kad je ustala. Osetio sam kako mi lice 
crveni, zurio sam u reči, ali nisam mogao da čitam, nisam 
se usuđivao ni na najmanji pogled – bila je tu i maltene me 
dodirivala. Imala je na sebi kariranu haljinu, tamnoplavo i 
belo, ruke su joj bile smeđe i gole, kosa skroz puštena niz leđa.

Kazala je: „Dženi, totalno smo švorc, budi anđeo i daj 
nam dve cigarete.“ Devojka za šankom je rekla: „Nije valjda 
opet“ ili tako nešto, a ona je kazala: „Sutra, kunem se“, pa 
onda: „Živa mi bila“, kad joj je ta devojka dala dve. Sve se 
to odigralo za nepunih pet sekundi, opet se vratila onom 
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mladiću, ali to što sam joj čuo glas pretvorilo ju je iz neka-
kve ličnosti iz sna u pravu ličnost. Ne znam da kažem šta je 
to posebno bilo u njenom glasu. Naravno da je bio veoma 
školovan, ali nije bio blaziran, nije bio ljigav, nije moljakala 
za cigarete niti kao da ih je zahtevala, prosto je pitala za 
njih nekako neusiljeno i nije se sticao nikakav osećaj klase. 
Govorila je onako kako je hodala, što bi se reklo.

Platio sam što sam brže mogao i vratio se u kombi, pa u 
Kremorn i u svoju sobu. Stvarno sam bio uzrujan. Delom 
zato što ona mora da zajmi cigarete jer nema novca, a ja 
imam šezdeset hiljada funti (tetka Eni sam dao deset) sprem-
nih da joj ih položim pred noge – jer tako sam se osećao. 
Osećao sam da bih sve učinio da je upoznam, da joj ugodim, 
da joj budem prijatelj, da mogu da je posmatram neskrive-
no umesto da je uhodim. Da joj pokažem kakav sam, pet 
novčanica od pet funti koje sam imao kod sebe stavio sam 
u jedan koverat i adresovao ih na gospođicu Mirandu Grej, 
Slejdov fakultet umetnosti… samo što ga, naravno, nisam 
poslao. Poslao bih da sam joj mogao videti lice dok ga otvara.

To je bio dan kada sam prvi put sebi podario taj san koji 
će se obistiniti. Počinjao je tako što nju napada neki čovek, a 
ja stižem trkom i spasavam je. Onda sam odnekud ja bio taj 
čovek koji je napada, samo što je nisam povredio; zarobio sam 
je i odvezao je u kombiju do jedne osamljene kuće, i tamo je 
držao u zarobljeništvu na fin način. Postepeno me je upoznala 
i dopao sam joj se, i san se razrastao u san o tome kako živimo 
u finoj modernoj kući, u braku, sa decom i sve redom.

Proganjao me je. Noću mi nije dao da spavam, zbog njega 
sam danju zaboravljao šta radim. Uporno sam produžavao 
boravak u Kremornu. Prestao je da bude san, počeo je da 
biva ono što će se kao bajagi stvarno desiti (naravno, ja sam 
mislio da je to samo kao bajagi), pa sam smišljao metode i 
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sredstva – sve što bih morao da uredim i na šta bih morao 
da mislim, i kako bih to izveo i sve redom. Razmišljao sam: 
nema nikakve šanse da je upoznam na uobičajen način, ali 
ako bude sa mnom, uvideće moje dobre strane, shvatiće. 
Uvek je bila prisutna ta ideja da će shvatiti.

Još nešto sam počeo da radim, da čitam odabranije novine, 
iz istog razloga iz kog sam išao u Nacionalnu galeriju i u 
Tejt. Nisam preterano uživao u njima, bile su kao vitrine sa 
stranim vrstama u Entomološkoj sali Prirodnjačkog muzeja, 
vidiš da su eksponati lepi, ali ti nisu poznati, hoću da kažem, 
ne poznajem ih kao što znam britanske. Ali išao sam tamo 
da bih umeo da razgovaram s njom, da ne ostavim utisak 
da sam neznalica.

U jednom nedeljnom izdanju video sam oglas velikim 
slovima na strani gde su kuće na prodaju. Nisam ih tražio, 
ova jednostavno kao da mi je sama privukla oko dok sam 
obrtao stranicu. „Daleko od izluđujuće gužve?“, pisalo 
je. Prosto tako. A onda se nastavljalo:

Stari kotidž,* šarmantna lokacija na osami, ogroman 
vrt, 1 sat kolima od Londona, tri kilometra od najbli-
žeg sela…

i tako dalje. Sledećeg jutra već sam se vozio da je vidim. 
Telefonirao sam agentu za nekretnine u Luisu i ugovorio 

* Dok u Evropi i Americi reč cottage obično označava seosku kuću ili 
letnjikovac, u Engleskoj se najčešće odnosi na zdanja u stilu arhitekture 
doba Tjudora. Engleski kotidž po pravilu se satoji iz više celina sa zaseb-
nim krovićima na dve vode, pokrivenim škriljcem ili slamom, a kon-
strukcija zidova je često tipa bondruka, sa vidljivim gredama. (Prim. 
prev.)
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da se nađem s nekim u toj kući. Kupio sam kartu Saseksa. 
To je ta prednost novca. Nemaš prepreka.

Očekivao sam nešto ruinirano. Izgledala je staro, doduše, 
crne grede, bela spolja, i stare kamene ploče. Stajala je sama-
-samcita. Agent za nekretnine je izašao kad sam zaustavio 
kombi pred njom. Mislio sam da će biti stariji, a bio je mojih 
godina, ali tip đaka elitne škole, sav je vrcao od glupavih 
opaski koje bi trebalo da budu smešne, kao da mu je ispod 
časti da išta proda, i kao da ima neke razlike između prodaje 
kuća i nečeg u prodavnici. Odmah mi je postao odbojan jer 
je bio ljubopitljiv. Svejedno, učinilo mi se da bi bolje bilo 
da razgledam kad sam već prevalio toliki put. Sobe nisu bile 
nešto, ali bila je dobro opremljena modernim instalacijama, 
strujom, telefonom i ostalim. Posedovao ju je neki penzioni-
sani mornarički admiral ili tako neko, pa je umro, a onda je 
neočekivano umro i sledeći kupac, i tako se našla na tržištu.

I dalje tvrdim da nisam tamo otišao s namerom da vidim 
ima li tu nekakvog mesta za tajnog gosta. Ne znam istinski 
da kažem kakva mi je namera bila.

Prosto ne znam. Ono što radiš zamagli ono što si radio pre.
Tip je hteo da zna da li je uzimam samo za sebe. Rekao 

sam da bih je uzeo za tetku. Rekao sam istinu, kazao sam da 
želim da to bude iznenađenje za nju, kad se vrati iz Australije 
i tako dalje.

A njihova cena, hteo je da zna.
Upravo mi je dopala ruku gomila novca, rekao sam da 

mu začepim usta. Već smo silazili niz stepenice kad je kazao 
to, s obzirom da smo bili videli sve, kako sam mislio. Čak 
sam nameravao da kažem kako nije to ono što hoću, nije 
dovoljno velika, da mu dodatno začepim usta, kad je on 
kazao: e pa, to je sva kuća ako se ne računaju podrumi.

Moralo je da se izađe pozadi, gde su pored stražnjih vrata 
bila još jedna vrata. Uzeo je ključ ispod saksije. Naravno da 
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je struja bila isključena, ali imao je baterijsku lampu. Bilo 
je hladno tu gde nema sunca, vlažno, ružno. Postojale su 
kamene stepenice koje su vodile naniže. Na dnu je osvetlio 
baterijskom lampom oko sebe. Neko je okrečio zidove, ali to 
je bilo davno, pa su parčići otpali i zidovi su izgledali šareno.

Proteže se čitavom dužinom, rekao je, a ima i ovo. Usme-
rio je lampu i ugledao sam vrata u uglu zida naspram nas 
dok smo silazili niz stepenice. Bio je to još jedan ogroman 
podrum, četiri stepenika naniže u odnosu na prvi, ali sa 
nižom tavanicom i malčice zasvođen, kao one odaje koje 
se ponekad viđaju pod crkvama. Stepenice su se spuštale 
dijagonalno u jednom uglu, pa je soba bežala u stranu, što 
bi se reklo.

Kao stvoren za orgije, rekao je.
Za šta je služio?, upitao sam, oglušujući se o njegovu 

glupavu šaljivost.
Kazao je kako se smatra da je možda napravljen zato 

što je kuća toliko izdvojena. Sigurno su morali da skladište 
mnoštvo namirnica. Ili je možda to bila tajna rimokato-
lička kapela. Jedan električar je kasnije rekao da je to bila 
krijumčarska jazbina u vreme kad su putovali u London iz 
Njuhejvena.

Dakle, vratili smo se uz stepenice i izašli. Kad je zaklju-
čao vrata i stavio ključ pod saksiju, izgledalo je kao da ono 
tamo dole ne postoji. Dva sveta. Oduvek je tako bilo. U 
poneke dane budio sam se i sve bi bilo kao san, dok ne 
siđem opet dole.

Pogledao je na sat.
Zainteresovan sam, rekao sam. Veoma zainteresovan. 

Bio sam toliko nervozan da je iznenađeno pogledao u mene, 
a ja sam kazao: Mislim da ću je uzeti. Prosto tako. Stvarno 
sam iznenadio sebe. Zato što sam ranije uvek hteo nešto 
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novije, što bi se nazvalo savremenodopskim. Ne neku sta-
rinu u zabiti.

Stajao je i izgledao potpuno nedotupavno, iznenađen što 
sam tako zainteresovan, iznenađen valjda i što imam novac, 
kao većina njih.

Onda je krenuo u Luis. Morao je da ode po još nekog 
zainteresovanog, pa sam rekao da ću ostati u vrtu i o koje-
čemu promisliti pre konačne odluke.

Bio je to fin vrt, proteže se pozadi do livade gde je tad 
rasla lucerka, divna stvarčica za leptire. Livada se penje do 
brda (ono je na severu). Na istoku je šuma sa obeju strana 
puta koji vodi iz doline ka Luisu. Na zapadu su livade. Ima 
jedna seoska kuća na oko kilometar nizbrdo, to je najbliža 
kuća. Ka jugu je lep pogled, samo što ga je zaklanjala prednja 
živica i neko drveće. Takođe dobra garaža.

Vratio sam se do kuće, izvadio ključ i opet se zaputio dole 
u podrume. Onaj dublji sigurno je bio pet do šest stopa ispod 
zemlje. Bio je vlažan, zidovi kao mokro drvo u zimu, nisam 
baš dobro video jer sam imao samo upaljač. Bilo je malčice 
zastrašujuće, ali ja nisam sujeveran.

Neki bi možda rekli da sam imao sreće što sam našao tu kuću 
iz prvog pokušaja, međutim, ja bih nešto tako našao kad-tad. 
Imao sam novac. Imao sam volju. Čudno, ono što je Kračli 
nazivao „laktanje“. Nisam se laktao u Pomoćnoj zgradi, nije 
mi to godilo. Ali voleo bih da vidim Kračlija da organizuje 
to što sam ja organizovao prošlog leta i da sve sprovede do 
kraja. Nije mi namera da sâm sebe dižem u nebesa, ali nije 
to bila mala stvar.

Pročitao sam u novinama pre neki dan (Izreka dana) 
– „Šta je voda telu, to je cilj duhu.“ To je vrlo istinito, po 
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mom skromnom mišljenju. Kad je Miranda postala cilj mog 
života, bio sam, smeo bih reći, ništa gori od drugih, kako 
se ispostavilo.

Morao sam da dam petsto više nego što su tražili u oglasu, 
i drugi su je hteli, svi su me čerupali. Geometar, majstor, 
dekorateri, oni s nameštajem u Luisu koje sam angažovao 
da mi je opreme. Nije me bilo briga, što bi me i bilo, novac 
nije predstavljao prepreku. Stizala su mi duga pisma od tetka 
Eni, na koja sam joj odgovarao, pišući joj cene upola manje 
od onog što sam stvarno plaćao.

Doveo sam električare da mi sprovedu strujni kabl dole 
do podruma, i vodoinstalatere da uvedu vodu i postave 
sudoperu. Izmislio sam da hoću da se bavim stolarijom i 
fotografijom i da će mi to biti radna prostorija. Nisam ništa 
slagao, imalo je i te kako šta da se radi od stolarije. A već sam 
i snimao neke fotografije koje nisam mogao da razvijem u 
radnji. Ništa ružno. Samo parove.

Krajem avgusta radnici su se iselili, a ja se uselio. Spočetka 
sam se osećao kao u nekom snu. Ali to je ubrzo jenjalo. Nisam 
bio sâm koliko sam očekivao. Došao je neki čovek i hteo da 
mi sređuje vrt, oduvek je to radio, pa je postao vrlo nepri-
jatan kad sam ga oterao. Onda je došao sveštenik iz sela, pa 
sam s njim morao da budem grub. Rekao sam kako hoću da 
me ostave na miru, nekonformista sam, neću da imam ništa 
sa selom, i on je otišao blazirano i ljutito. Potom je dolazilo 
nekoliko ljudi s kombijima-prodavnicama i morao sam i 
njih da najurim. Govorio sam da svu robu kupujem u Luisu.

Tražio sam i da mi isključe telefonsku liniju.
Uskoro sam stekao naviku da zaključavam prednju kapi-

ju, jeste bila samo rešetka, ali imala je bravu. Jedno dvaput 
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sam video putujuće trgovce kako gledaju kroz nju, ali biće 
da su uskoro ljudi shvatili. Ostavili su me na miru i mogao 
sam da nastavim sa svojim radom.

Radio sam mesec ili više dana na pripremi planova. Sve to 
vreme bio sam sâm; srećna okolnost što nisam imao nika-
kvih pravih prijatelja. (Ljudi iz Pomoćne zgrade ne bi se 
mogli nazvati prijateljima, nisu mi nedostajali, nisam nedo-
stajao ja njima.)

Ranije sam radio ponešto za tetka Eni, učio me je teča 
Dik. Nisam bio rđav sa stolarijom i tako redom, pa sam 
opremio sobu vrlo fino, mada nije lepo da se hvalim. Pošto 
sam je isušio, postavio sam nekoliko slojeva izolacionog 
filca, pa preko fin jarkonarandžasti tepih (veseo) od zida do 
zida (njih sam okrečio). Ubacio sam jedan krevet i jednu 
komodu s fiokama. Sto, fotelju i tako dalje. U jednom uglu 
sam montirao paravan, a iza njega umivaonik i kampersku 
ve-ce šolju i sve ostalo – maltene je bilo kao zaseban sobičak. 
Nabavio sam druge stvari, police i mnoštvo knjiga o umet-
nosti, i nešto romana, da izgleda kućevno, kao što na kraju 
i jeste izgledalo. Nisam rizikovao da stavim neke slike, znao 
sam da možda ima napredan ukus.

Među problemima su, naravno, bili vrata i buka. Na ula-
zu u njenu sobu postojao je stari dobri hrastov ragastov, ali 
nije bilo vrata, i to mi je predstavljalo najteži posao. Prva 
koja sam napravio nisu valjala, ali druga su bila bolja. Ne bi 
mogao da ih razvali čak ni muškarac, a kamoli sićušan stvor 
poput nje. Bila su od odležalog drveta debljine dva cola, sa 
limom iznutra, da ne bi mogla da dopre do drveta. Imala 
su tonu težine i nabacivanje na šarke nije bilo mačji kašalj, 
ali uspeo sam. Spolja sam fiksirao šipove od dvadeset pet 
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santima. Onda sam izveo nešto vrlo domišljato. Napravio 
sam nešto nalik polici za knjige, samo za alat i razne stvari, 
od nekog starog drveta, pa to pomoću drvenih rezica učvrstio 
u dovratak, da ako ovlašno pogledaš, liči prosto na staru nišu 
u zidu koja je popunjena policama. Izvadiš je i eto ti vrata i 
prolaza. Takođe je sprečavala prodor svakog zvuka iznutra. 
Isto tako sam namestio šip sa unutrašnje strane vrata kud se 
silazi u podrum, koja su takođe imala bravu, da me niko ne bi 
mogao ometati. I još protivprovalni alarm. Najprostiji, noćni.

S prvim podrumom uradio sam to što sam ubacio mali 
šporet i svu drugu kuhinjsku opremu, nisam znao hoće 
li biti njuškala i da li će delovati čudno ako stalno nosam 
poslužavnike s hranom gore-dole. Ali pošto je ovo bilo sa 
zadnje strane kuće, nisam se mnogo brinuo, s obzirom da 
su se tu nalazile samo livade i šuma. Sa dveju strana vrta 
ionako je zid, a kroz preostalu živicu ništa se ne vidi. Bilo je 
bezmalo idealno. Jesam razmišljao da napravim stepenište 
iznutra, ali trošak bi bio velik, a nisam želeo ni da se izlažem 
opasnosti od sumnje. U današnje vreme ne smeš da veruješ 
majstorima, sve hoće da znaju.

Za sve to vreme nisam ni na tren pomišljao da je to ozbilj-
no. Znam da sigurno zvuči veoma neobično, ali tako je bilo. 
Govorio sam, naravno: nikad to neću uraditi, ovo je samo 
kao bajagi. A ne bi bilo čak ni kao bajagi da nisam imao sve 
to vreme i novac koje sam hteo. Po mom mišljenju, mnogi 
ljudi koji sad izgledaju srećno radili bi isto što sam uradio 
i ja ili nešto slično kad bi imali novca i vremena. Hoću da 
kažem, pustili bi na volju tome što sad kao bajagi ne bi smeli 
da rade. Moć kvari ljude, stalno je govorio jedan moj nastav-
nik. A Novac je Moć.

Drugo što sam uradio, kupio sam mnogo odeće za nju 
u radnji u Londonu. Uradio sam to tako što sam u jednoj 
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radnji ugledao prodavačicu baš njene veličine, pa sam joj dao 
boje koje sam uvek viđao na Mirandi i uzeo sve za šta su mi 
rekli da bi bilo potrebno jednoj devojci. Nalagao sam nešto o 
tome kako mi dolazi devojka sa severa, pa su joj ukrali prtljag 
i hoću da joj ovo bude iznenađenje i tako dalje. Ne verujem 
da mi je ta u radnji poverovala, ali imala je dobru prodaju – 
isplatio sam tog prepodneva bezmalo devedeset funti.

Mogao bih čitave noći da teram o merama predostrožnosti. 
Imao sam običaj da siđem u njenu sobu i sednem, i domi-
šljam se šta bi sve mogla da pokuša kako bi pobegla. Palo mi 
je na pamet da se možda razume u struju, nikad se ne zna sa 
ovim današnjim devojkama, pa sam uvek išao u cipelama 
gumenog đona, nikad nisam takao prekidač pre nego što ga 
dobro razgledam. Nabavio sam posebnu peć za spaljivanje 
otpada da bih sagorevao sve njeno smeće. Znao sam da ništa 
njeno nikada ne sme izaći iz kuće. Neće biti perionice. Uvek 
može nešto da ispadne.

Dakle, na kraju sam se vratio u London u hotel Kremorn. 
Nekoliko dana sam motrio, ali nisam je video. Bili su to dani 
velike neizvesnosti, ali istrajavao sam. Nisam nosio sa sobom 
foto-aparat, znao sam da je previše rizično, ja sam gonio 
krupniju lovinu nego što je običan ulični snimak. Dvaput 
sam otišao do onog kafe-bara. Jednog dana sam maltene dva 
sata proveo tamo pretvarajući se da čitam knjigu, ali nije se 
pojavila. Počele su da mi se javljaju sumanute ideje, možda 
je umrla, možda više tu ne studira umetnost. A onda, jednog 
dana (nisam želeo da kombi postane isuviše poznat), dok 
sam izlazio iz podzemnog voza na stanici kod Vorenove 
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ulice, ugledao sam je. Izlazila je iz voza koji je pristigao 
sa severa, na drugom peronu. Bilo je lako. Pošao sam za 
njom iz stanice i video da odlazi ka koledžu. Sledećih dana 
motrio sam na stanicu podzemne železnice. Možda se nije 
uvek vraćala kući vozom, nisam je video dva dana, ali trećeg 
sam je ugledao kako prelazi ulicu i ulazi u stanicu. Tako 
sam otkrio odakle dolazi. Sa Hempsteda. Isto sam uradio i 
tamo. Sutradan sam čekao da izađe i izašla je, i pratio sam je 
desetak minuta kroz mnoštvo uličica do kuće gde je živela. 
Prošao sam pored kuće u koju je ušla, utvrdio broj, a onda, 
na kraju ulice, i kako se ulica zove.

Veliki sam posao obavio tog dana.
U Kremornu sam se bio odjavio tri dana pre toga i svake 

večeri se selio u novi hotel, pa se ujutru odjavljivao, da mi 
ne bi mogli ući u trag. U kombiju sam imao spreman krevet, 
remenje i šalove. Smerao sam da se poslužim hloroformom, 
upotrebio sam ga jednom u tegli za usmrćivanje. Dozvolio 
mi je da ga uzmem jedan tip iz Analize kvaliteta. On ne slabi 
s vremenom, ali sam čisto za svaki slučaj rešio da pomešam i 
malčice ugljen-tetrahlorida, ono što zovu CTC i ima svugde 
da se kupi.

Provezao sam se po Hempstedu i napamet naučio čitav 
taj deo u detalje i kako da stignem brzo do Fostersa. Sve je 
bilo spremno. I tako sam sad mogao da motrim i kad uočim 
priliku, to i uradim. Stvarno sam bio izuzetan tih dana, o 
svemu sam razmišljao, baš kao da sam čitavog života to 
radio. Kao da sam neki tajni agent ili detektiv.

Najzad se posle deset dana desilo onako kako ponekad biva 
s leptirima. Hoću da kažem, odeš na neko mesto gde znaš 
da bi mogao videti neku retkost, i ne vidiš je, ali sledeći put 


