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Mojoj nani Mirijam Rut Kristi, koja je bila feministkinja uprkos
ogranicenjima svoje generacije. Kao kuvarica iz konzerve®,
nije bila poznata po kuhinjskim vestinama, ali jeste opako
pravila kraljevsku piletinu. Sto mi nedostaje, mada ne toliko
koliko mi nedostaje ona.

I svim Zenama pre mene, hvala vam §to ste osvetlile put. Za
one koje dolaze posle - narocito za tebe, Edison Me - Zao mi
je §to posao nije gotov. Nadam se da vas ostavljamo s dovoljno
svega $to je potrebno da dovrsite zapoceto.



Umetnost je teska gospodarica, a nijedna nije teska
kao umetnost da budes supruga.

Blang Ebit, Sta supruge ne treba da rade (1913)
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»Vikao da zaboravljate da sam oZenjen, i da je jedna od mno-
gih bra¢nih drazi u tome §to suimuziZena primorani da Zive
zivotom uzajamne pritvornosti i licemerja.®

Oskar Vajld, Slika Dorijana Greja (1890)

CB ilo je kasno, i doba dana i godi$nje doba, za sadenje, ali
nije imala izbora. Njen muz nije razumeo hitnost situacije
posto nikad nije gajio vrt. Niti je cenio ono §to vrt pruza, pa
ga je zato pomalo nervirala tog prepodneva. Zeleo je da se ona
usredsredi na vaznije zadatke, kojih je bilo mnogo jer su se bili
uselili tek nedelju dana pre toga. Ta¢no je da je vrt mogao da
¢eka — malo se u njemu desava kasnih meseci, lukovice spavaju
u zemlji, ¢ekaju kisu i toplotu proleca. Ali ova biljka sa obiljem
cvetova u obliku zvoncica ne bi bila tako strpljiva. Osim toga,
bila je poklon i uz nju su dosla i specifi¢na uputstva, tako da
nije bilo druge nego da je stavi u zemlju. Toga dana.

Najvise se osecala kao ono $to zaista jeste kad je petljala sa
zemljom, pevusila joj i mamila pupoljke ilid¢e. To je bio i glavni
razlog $to joj se kuca dopala kad ju je prvi put videla. Cvetne
leje su ve¢ bile pripremljene, mada ih je bilo malo, pa je mogla
da zamisli kako mogu biti preobrazene u nesto velicanstveno.
Sama kuca je bila velika i bezli¢na — naroc¢ito zbog tako mnogo
soba, s obzirom na to da ih je samo dvoje. Medutim, tek su
mladenci. Ima mnogo vremena da od te kuce naprave dom,
da je napune decom i toplinom.
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Pevuseci omiljenu melodiju, navukla je bastovanske ruka-
vice, cu¢nula i lopaticom iskopala veliki krug u zemlji. U rupu
je stavila biljku, drze¢i je pazljivo prstima u rukavicama, da ne
zgnjeci cvetove boje ametista. Oraspolozila se dok je tapkala
zemlju oko korenja, a stabljika je stajala lepo i pravo i cvetovi
su ve¢ ulep$avali bastu. Jo§ je bilo mnogo posla pred njom, ali
legla je na meku travu, s rukama kao jastukom pod glavom, i
posmatrala kako oblaci pleSu gore na nebu. Uzbudena i sprem-
na za sve $to predstoji.
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»Muskarci vole Cistu kucu, ali ako se neprestano pravi metez
zbog toga, i unosi nemir u nju da bi se odrzavala ¢istoca, to
¢e oterati muskarca iz kuce, nekuda drugde.”

Vilijam Dz. Robinson, Bracni Zivot i sreca (1922)

5. MAJ 2018.

g<ad je Alis Hejl prvi put videla ku¢u - impresivnu po
veli¢ini, mada oronulu i turobnu od zapustenosti - nije znala
$ta kuca krije za nju. Prva pomisao bila joj je kako izgleda go-
lemo. Hejlovi su ziveli u malom jednosobnom stanu u Marej
hilu, u kojem su morali da se provlace postrance da bi prosli
pored kreveta i kolenima su dodirivali vrata kupatila kad sede
na klozetskoj $olji. A ova kuca je bila velika i pravougaona,
od cigle, sa simetri¢nim prozorima zatvorenih kapaka sa obe
strane crvenih vrata ugnezdenih u kameni luk, a boja se na
vratima ljustila kao koza posle gadne opekotine od sunca. Alis
je obuzelo oklevanje da prode kroz ta vrata, gotovo da je ¢ula
kako im kuca Sapce: Dobro dosli u Grinvil, Nejt i Alis Hejl, ovo
je mesto gde mladi, urbani zaposleni ljudi dolaze da umru, kroz
prorez za postu nalik ustima, i ne ba$ prijateljskim tonom.
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Predgrade je bilo savrseno ljupko, ali nije bilo Menhetn.
Udaljen nekoliko minuta voznje do poznatijeg i ekskluzivnijeg
Skarsdejla, gradi¢ Grinvil se nalazio manje od sat vremena vo-
zom do grada, a opet je bio potpuno drugi svet. Siroki travnjaci.
Ograde od letvica, mnoge predvidljivo bele. Plo¢nici tako ¢isti
da se s njih moze jesti. Nije bilo saobracajne buke, sto je uzne-
mirilo Alis. Levi kapak joj se trzao posle skoro neprospavane
prethodne no¢i. Koracala je tamo-amo u mraku, po njihovom
stanci¢u veli¢ine kutije za cipele, u Marej hilu, preplavljena
osecanjem da ¢e sve ovo — kuca i Grinvil i sve - biti strasna
greska. Ali sve uvek izgleda strasno u pola nodi, pa su joj se
ujutru i nesanica i brige ¢inile budalaste. Ovo je prva kuca koju
su dosli da vide, a niko ne kupuje prvu kucu.

Nejt ju je uzeo za ruku i poveo stazom da pogleda kucu sa
strane. Stisnula mu je prste i pratila njegov pogled dok su ko-
racali. ,Jel’ dajelepa?, rekao je, a ona se nasmesila i ponadala
da se ne vidi kako joj igra kapak.

Osmotrivsi fasadu, duboke pukotine u betonskoj stazi i
posivelu, naherenu ogradu, Alis je shvatila zasto kuca ima tu
cenu, mada i dalje veliku za njihov budzet. Narocito sada kad
zive od jedne plate, za $ta je ona bila kriva i zbog cega bi je jo$
uvek zaboleo stomak kad god na to pomisli. Ovoj kuci je ocaj-
ni¢ki potrebno rada. Mnogo posla. A jo$ nisu ni udli unutra.
Uzdahnula je i vrhovima prstiju pritisnula kapak. U redu je,
pomislila je. Bice u redu.

»10 je mnogo novca®, kazala je. ,,Jesi li siguran da mozemo
da je priustimo?“ Ona je odrasla bez viska, a ponekad i bez
najosnovnijeg; pomisao na hipoteku ju je uzasavala.

»Mozemo. Dajem ti rec, odgovorio je Nejt. On je bio momak
brojki i dobro se snalazio s novcem, ali ona je i dalje oklevala.

»Stvarno ima dobru gradu®, dodao je, a Alis ga je okrznula
pogledom i zapitala se kako to da vide stvari toliko razli¢ito.
»1 klasi¢na je. Zar ti se ne svida kako solidno izgleda?" Solidno.
To dobijas$ kad se udas za statistickog analiticara.
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»Misli§ da nam je agentkinja dala pravu adresu?“ Kad bi
Alis nakrenula glavu samo malo, ¢inilo se da se kuca naginje
udesno. Mozda su pogresdili kraj grada i negde drugde postoji
rodaka ove kuce, u mnogo boljem stanju. Oh, rekla je Grinic,
a ne Grinvil, mozda ¢e re¢i Nejt kad ponovo procita imejl od
njihove agentkinje za nekretnine.

Alis se namrstila na ruglo od prednjeg travnjaka, na preraslu
travu bez sjaja, i zapitala se koliko kosta kosilica. Medutim,
dok je sve drugo delovalo zapusteno, cvece uz ogradu - jarko-
ruzicasti cvetovi to izgledaju kao da su napravljeni od slojeva
tankog, svilenog papira - bilo je prekrasno i bujno, kao da je
negovano koliko toga jutra. Podmetnula je prste ispod jednog
cveta i nagla se ka njemu. Miris mu je bio opojan.

»Sto sedamdeset tri.“ Nejt je podigao pogled s mobilnog
telefona ka potamnelom mesinganom ku¢nom broju. ,,Da,
to je to.“

»Ozivljavanje kolonijalne arhitekture®, tako je rekla njihova
agentkinja Beverli Dikson, ,,ali s mnogo vise divnih detalja. Ce-
kajte samo da vidite kameni luk i klasi¢an raspored. Ova nece
ostati dugo neprodata, kad vam kazem, narocito po ovoj ceni.“
Nejt se izgledao uzbudeno dok je Beverli dalje pricala. Alis je
znala da ga gusi njihov stanci¢ s malo prozora, odsustvom
prostranog zelenila i §okantno visokom stanarinom.

Otkad ga zna, Nejt je Zeleo da se preseli van grada. Zeleo je
dvoriste u kome ¢e se igrati loptom sa svojom decom, onako
kako se on loptao sa svojim tatom. Da ga leti svakog jutra bude
cvrkut ptica i zrikavci, a ne kamioni za isporuku. Kucu kojoj
je potrebno renoviranje i na kojoj moze da ostavi svoj pecat.
Buducdi da je odrastao u predgradu u Konektikatu, s roditeljima
koji su i dalje u braku — majka mu je bila domacica - i s bratom
i sestrom uspe$nim kao i on, Nejt je imao naivno ruzicastu
viziju porodice.

Alis je volela njihov savr$eno udoban stan, sa stanodavcem
koji je resavao probleme neispravnih slavina i krecenja i novog
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frizidera kad je njihov crkao proslog proleca. Zelela je da ostane
da zivi deset blokova od svoje najbolje drugarice Bronvin Marfi,
kod koje je bezala kad joj je trebalo da se odmori od Zivota s
muskarcem u kutiji od cipela. Posteno receno, Nejt je bio ured-
niji od Alis i viSe je vodio racuna o tome da sve bude na svome
mestu i da sve ima svoje mesto, ali ipak je i on imao mane. Pio je
sok direktno iz tetrapaka. Koristio je njenu nerazumno skupu,
pozlacenu pincetu da ¢upa dlake iz nosa. Ocekivao je da ¢e mu
zZivot pruziti sve $to Zeli jednostavno zato $to Zzeli.

Alis je podsetila sebe da je obecala Nejtu da ¢e biti otvore-
nog uma i zelela je da bolje odrzi obec¢anja. Da ne pominjemo
¢injenicu da nece imati da krivi nikog drugog osim sebe same
ako se zaista na kraju presele u Grinvil.

Nekoliko minuta pre dogovorenog sastanka uz ivi¢njak se,
predudi, zaustavio leksus, iz kojeg je potom iskocila Beverli
Dikson. Posto je uzela tasnu i fasciklu sa suvozackog sedista,
blago je gurnula i vrata i ona su se zatvorila na nacin koji je
saopstio Alis da su kola nova. Beverli je zakljucala vrata da-
ljinskim upravljac¢em - dvaput — a Alis se obazrela oko sebe
i nije videla nikog osim Zene koja je gurala decja kolica na
drugoj strani ulice i starijeg gospodina koji je orezivao zbun
nekoliko kuca dalje. Setila se jednog od Beverlinih prethodnih
komentara o tom kraju grada. ,Kriminal ne postoji. Moc¢i cete
da ostavite vrata otkljucana ako hocete!*

Beverli je smanjivala razmak izmedu njih koracaju¢i na
stiklama od preko sedam centimetara, tela okruglog kao balon
ispod bez suknje i odgovarajuceg zaketa. Osmehivala se $iroko i
toplo, pruzajuci ruku mnogo pre no sto je stigla do njih, a teske
zlatne narukvice su joj zazveckale. Dok se Beverli osmehivala
mladom paru, Alis je zapazila ruzi¢astu mrlju od karmina na
njenom prednjem zubu.

»Alis. Nejt.“ Beverli se rukovala s njima, narukvice su zvec-
kale kao zvonc¢i¢i na vetru. ,Nadam se da niste dugo ¢ekali.”

Nejt ju je uverio da nisu; Alis se smesila i zurila u Beverlin zub.
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»Pravi dragulj.“ Beverli je bila zadihana, pomalo je sipljivo
izgovarala re¢i. ,Hocemo li da udemo?“

»Hajde da udemo*, rekao je Nejt i ponovo uhvatio Alis za
ruku. Ona je dozvolila da je povuce ka kuci iako je Zelela da
se odveze nazad u grad, navuce helanke za jogu i sakrije se u
njihovom pretrpanom stanu. Mozda i da naruci hranu i smeje
se njihovom privremenom bezumlju da se presele van grada.

Dok je koracala glavnom stazom, Beverli je istakla nekoli-
ko detalja (,,prekrasan kamen onog luka... vise se to ne moze
nadi... originalna okna u rombovima u olovnim okvirima...“),
a Alis je krajickom oka opazila neki pokret. Leprsanje zave-
se na gornjem levom prozoru, kao da ju je neko pomakao u
stranu. Zaklonila je o¢i od sunca rukom koju nije drzao Nejt
i pogledala ka prozoru, ali $ta god da se pokrenulo sad je bilo
nepomicno. Mozda joj se pricinilo. Mozda — umornija je nego
$to bi trebalo da bude posto ne radi.

»Kao §to sam vam sino¢ rekla preko telefona, kuca je sagra-
dena cetrdesetih godina proslog veka. Doduse, znam da dvo-
riSte nije doterano pod konac, ali to nije nista sto bastovanska
sluzba ne moze srediti. Zar nisu predivni oni bozuri? Cujem
da je prethodna vlasnica imala dara za vrtlarstvo. Sta bih dala
da imam takvo cvece pred svojom kucom.“

Bastovanska sluzba. Gospode boze. Zvani¢no e postati
jedan od takvih parova. Od onih $to zarko Zele pliSanu travu
predgrada na kojoj ¢e im se igrati deca i gde ¢e srati njihov pas,
mesanac zlatnog retrivera i pudle, ali koju ne mogu sami da
neguju. Dok su se priblizavali ulaznim vratima, Alis se zgrcio
stomak. Nije nista jela osim kafe i $ake ustajalih Zitarica, ali nije
joj zato pozlilo. Ova kuca i sve $to ona predstavlja — ne sam
odlazak s Menhetna - izazivali su u njoj muéninu. Zu¢ joj je
navrla u grlo dok su Beverli i Nejt ¢askali o ,,strukturi® kuce
i njenim jedinstvenim osobinama, ukljucujudi i originalno
zvono na vratima koje je jo$ uvek radilo. Nesvestan da se Alis
ucutala, Nejt je pritisnuo zvono i odusevljeno se nasmejao kad
su limeni tonovi odjeknuli iza crvenih vrata.
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»Moderna zena koja spada u tip svadljive ¢esto se moze navesti
da voli i bude razumna. Samo ako bude mirno slusala - $to
je za nju tegobno — mozete je odlu¢no, razborito i ljubazno
ubediti da nije uvek ona u pravu.®

Volter Goliken, Moderna Zena i kako upravljati njome (1910)

C‘linutra je bilo polumracno i sveze, pa je Alis zavukla Sake
ispod pazuha dok je prelazila pogledom oko sebe. Sve je bilo
staromodno, tapete su bile prekrivene slojem fine prasine, a
Beverli je neprestano pominjala da su ,,vintidz®, kao da je to
neka prednost. Stari pisaci sto bio je postavljen ispod prednjeg
prozora, a nesto $to je li¢ilo na sofu, pokriveno prljavobelim
¢ar$avom, stajalo je nasred dnevne sobe.

»Da li neko od vas dvoje svira?“

»Oprostite?”, upitala je Alis, ne znajuci na $ta Beverli aludira.

»Klavir.“ Beverli je podigla poklopac crnog klavira, ususka-
nog pozadi u dnevnoj sobi, i pritisnula nekoliko dirki. ,,Pra-
$njav i ra§timovan, ali inace, izgleda, u dobrom stanju.”

»Ne sviramo*, rekao je Nejt. ,Mada bismo mogli da nauci-
mo?“ Alis je u to sumnjala - nijedno od njih nije bilo naroc¢ito
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muzikalno, a posto ga je poslednje dve godine slusala kako peva
pod tusem, bila je prilicno sigurna da Nejt uopste nema sluha.

Iz dnevne sobe usli su u kuhinju kroz lukom zasvoden pro-
laz. Kuhinja, sli¢no preostalim delovima kuce, oc¢igledno nije
renovirana decenijama: plakari boje breskve; prastari frizider
koji je nekako jos uvek radio i brujao kao teretni voz; ovalni sto
od $perploce, s hromiranim nogama i svetloplavim stolicama,
namesten uz naspramni zid. U otvorenim ugaonim elemen-
tima jos$ je stajalo naslagano posude — onakvo kakvo se nalazi
u starinarnicama i na buvljacima sa antikvitetima, neprozirno
i s cveti¢ima i vijugavim Sarama. Kuca je oglasena ,,u zatece-
nom stanju®, $to znaci da se prodaje sa svim stvarima unutra.
Mozda bi mogli da odbiju nesto novca za to posude. Najzad,
posude je vintidz.

,Cemu ovo sluzi?“, upitala je Alis pokazujuéi na mali metalni
umetak pored sudopera. Podigla je poklopac i zavirila unutra.

»Oh, to je otvor za otpatke®, odgovorila je Beverli. ,,Koristili
su se za ljuske od povr¢a ili ostatke sa tanjira posle obroka.*
Otvorila je vrata plakara odmah ispod, gde je stajao plitak kon-
tejner, pomalo zardao na uglovima. ,,Onda se prospe iz ovoga.
Stvarno je bilo zgodno i svaka prava kuhinja ga je imala.“

»Pametno®, rekao je Nejt otvarajuci fioke i plakare u koji-
ma je nasao stvari kao $to su metalni drzac za kuvar, kuke za
lonce i Serpe, i daska na izvlacenje za koju je Beverli kazala da
je sluzila kao radna povrsina domacicama koje su htele da sede
dok pripremaju hranu.

Nejt je bio toliko zaokupljen, tako ocigledno uzbuden, da
je Alis pokusala da ne vidi stanje u kojem su se stvari nalazile
i da vidi ku¢u onakvu kakva moze postati. Mozda je to upravo
ono §$to im je potrebno. Medu njima je situacija bila napeta
poslednjih meseci, za $ta je Alis prihvatala krivicu. Zato je ona
ta koja mora da se zrtvuje, ¢ak i ako to znadi posvetiti se Zivotu
koji joj je potpuno stran.
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Mozda bi mogla da svoju neumornu energiju ulozi u to da
napravi dom, kao $to Beverli neprestano govori. Da oguli ,,vin-
tidz* tapete, mada joj je od pomisli na to doslo da zaplace jer
ih ima toliko prokleto mnogo. Da izbije zidove koji razdvajaju
sobe. Da stvori jedan veliki otvoreni prostor kako bi svetlost
prolazila od procelja do zadnje strane. Dok se trudila da zamisli
pozitivne strane, Nejt joj je $apnuo kako bi prednji prozor bio
sjajan za pisanje. ,Zamisli policu za knjige pored pisaceg stola,
da na njoj drzis sve svoje romane kad ih napises.“ Mozda. Mo-
gla bi da se okrene tome. To joj je oduvek bila najveca vestina,
pasu joj zato u firmi obi¢no i davali najteze klijente. ,,Uvek sve
od sebe, glasila je njena mantra.

»Kladim se da je ovo odli¢an kraj za dzoging", rekao je Nejt,
bez sumnje zamisljajuci kako vikendom zajedno trée kilome-
trima. Tik, tik, tik, gotovo da je mogla da vidi kako Nejt u glavi
striklira ispunjene stavke. Mozda bi i mogla da se ozbiljno vrati
dzogingu, da prelazi kilometre kroz tihe ulice s drvoredima a
da ne brine da ¢e je udariti kola ako side korak sa plo¢nika.

Beverli je Zustro klimnula glavom. ,,Oh, evo upravo neko
prolazi®, kazala je. Svi su pogledali kroz prednji prozor dnevne
sobe, u zenu koja je dzogirala pored kuce. U tako pravi ¢as kao
da ju je Beverli tu postavila.

»Ba$ si pricala o tome kako Zeli§ da se vrati$ tr¢anju®, re-
kao je Nejt. ,,Bar dok ne dode beba.“ Spustio je ruku na Alisin
stomak i protrljao ga.

»Oh, i8¢ekujete bebu?“, upitala je Beverli, pomalo zadihano.
Nista tako ne pozuruje stvari kao kad je dete na putu, kad je
potrebno da kuc¢a bude bolja nego inace. ,,Ovo je divan kraj za
mlade porodice. Jo§ nismo bili u podrumu, ali dole je velika
masina za pranje rublja i masina za suSenje, tako da ne morate
izlaziti iz kuce kad bude gomila bebinog vesa.*

»Ne ocekujemo bebu®, odvratila je Alis. Brzo, odlu¢no.
Nije joj bilo drago sto je Nejt to pomenuo, i to jo§ potpuno
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nepoznatoj osobi. Stanje njene materice je njena privatna
stvar, a osim toga, tek su se nedavno bili usaglasili da pocnu
da pokusavaju.

»Ne jos“, dodao je Nejt ispravljajuci je, pa ju je jo$ jednom
protrljao i potap$ao po stomaku pre nego $to je sklonio ruku
sa mesta gde joj se majica vrlo neprivlacno zatezala oko struka.
Alis je bilo lako da odrzava vitkost, mogla je da smanji tezinu
vec¢ samo tako $to bi nedelju dana pila zeleni ¢aj i kafu i ne bi
jela niSta osim corbe i lubenice. Osim toga, posao joj je bio
izvanredno zahtevan, nije joj ostavljao dovoljno vremena da
unese toliko kalorija da bi se zaoblila. Ali nezaposlenost je uci-
nila svoje. Nejt je obozavao njene nove obline, rekao joj je da
zene koje su previse mrsave imaju problema da zatrudne. Kad
ga je pitala gde je to ¢uo, Nejt je odgovorio da ne moze ta¢no
da se seti. Alis je podozrevala da je obelezio nekoliko sajtova o
trudnodi - Nejt Hejl je mogao biti sve samo ne nepripremljen.

»Da li radite, Alis? Mislim, van kuce?“ Alis je uvredilo Be-
verlino pitanje, nagovestavalo je da izgleda kao da joj nedostaje
preduzimljivosti. Imam dvadeset devet godina, pozelela je da
kaze nadmeno. Da, radim. Ali to nije bila istina, vide ne. Zelu-
dac joj se opet zgrcio, ovoga puta od ¢eznje poput svraba kad
se ne moze$ pocesati. Nedostajao joj je posao; tempo, izazovi,
plata... Cak i cipele s visokim potpeticama, koje je ponekad
obuvala posto Nejt ode na posao, i hodala u njima po stanu jer
se u njima visSe osecala kao ono §to jeste, kao prava ona.

»Radila sam u odnosima s javnoscu, ali nedavno sam dala
otkaz. Da bih se usredsredila na druge stvari®, odgovorila je Alis.

»Ali piSe roman®, rekao je Nejt, a Alis je obuzdala zelju da
ga ucutka. Kad bi samo znao da zapravo nije zapocela roman.
Kao i $ta se stvarno dogodilo s poslom.

Na pomen romana, Beverli je podigla obrve i namestila usta
u obliku slova O. Alis je pomislila kako gospodin Dikson, ako
postoji gospodin Dikson, najverovatnije veoma uziva u njima.
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»Pa zar to nije fantasticno?“, kazala je Beverli. ,,Volela bih da
umem da piSem. Ali moja vestina ne ide dalje od spiskova za
kupovinu i oglasa za nekretnine.“ Siroko se nasmejala — pot-
puno otkrivsi onaj ruzicasti zub - a Nejt je rekao da je sa njim
isti slucaj i da se drzi brojeva i grafikona.

»O ¢emu je? Vas roman?®, upitala je Beverli.

»O... uh... 0o mladoj Zeni koja radi u oblasti odnosa s jav-
nos$cu. Nesto kao Davo nosi Pradu.”

»Oh, mnogo mi se svideo taj film!“, uzviknula je Beverli.

»Uglavnom, u pocetnoj sam fazi. Vide¢emo.“ Alis je zata-
kla pramen kose iza uva, u oc¢ajnickoj zelji da promeni temu
razgovora.

»Ali ne voli da odaje mnogo unapred.“ Nejt je spustio ruke
na njena ramena i blago ih stisnuo. ,,Pisci moraju da imaju
svoje tajne, jelda, duso?“

»Oh, naravno®, kazala je Beverli, saosec¢ajno klimajuci gla-
vom. ,Ho¢emo li sad na sprat?“

»Posle vas, dame®, odvratio je Nejt, propustajuci ih pokre-
tom ruke da produ ka stepenistu.

»Dakle, pisac... Kako je to uzbudljivo, Alis. Barem volim
da ¢itam.“ Stepenice su zaskripale kad je Beverli zakoracila na
prvi stepenik. Osvrnula se preko ramena, ¢vrsto se drzeéi za
rukohvat. Stepeniste je bilo usko i strmo, morali su da se penju
jedno za drugim.

»Sta volite da ¢itate?”, upitala je Alis.

»Razne vrste knjiga. Sve, zaista. Mada su mi najdrazi poli-
cijski romani u nastavcima.“

Policijski romani u nastavcima. Uh. To je bilo neoceki-
vano. Alis je pogledala kroz prozor u prvoj spavacoj sobi u
koju su usli, u susednu kucu, koja je iz tog ugla bila delimi¢no
zaklonjena granjem velikog drveta. Izgledala je kao da je u
pristojnom stanju u poredenju sa ovom, koju razmatraju kao
svoj budu¢i dom.
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»Sta nam mozete reci o prethodnom vlasniku?“, upitala je
Alis. Presli su u vecu spavacu sobu, gde su bila dva kreveta, iz-
gleda samo radi izgleda. Na mestima gde jednostavni pokrivaci
nisu bili sasvim navuceni, izvirivali su delovi golog madraca.
A ormari su bili prazni kad ih je Alis otvorila, na no¢nim sto-
¢i¢ima nije bilo sitnica, a kupatilo je bilo bez toaletnog papira.

»Kuca je prazna samo godinu dana®, odgovorila je Beverli.

»Godinu?“ To je objasnilo stanje travnjaka, oguljena ulazna
vrata, slojeve prasine i atmosferu grobnice u sobama, s tamnim
uglovima i dugim senkama i mirisom plesni koji je golicao Alis
u nosu. Kuca je izgledala napusteno, kao da je neko pre vise
decenija izasao po mleko, a onda jednostavno odlucio da se ne
vrati. ,Zasto je onda tek sad u prodaji?“

Beverli su narukvice zazveckale i nakasljala se. ,,Vlasnica je
preminula i ostavila kucu i imetak advokatu, da se on za sve
pobrine. Po svemu sude¢i nije imala porodicu.“ Namrstila se,
a onda se razvedrila. ,,Zato ima tako povoljnu cenu. Prethodno
je imala visu, ali niko nije zagrizao. Pa je vracena na trziste po
vasoj ceni. Sto je fantasti¢no!“

Cak je i Alis, bez ikakvog znanja o renoviranju kuéa, shvatila
da se ova kuca prodaje po toj ceni zato $to zahteva velika ulaga-
nja. Verovatno nove elektri¢ne instalacije, sigurno vodovodne
takode, kao i uklanjanje azbesta ako budu radili znacajno reno-
viranje kao $to je rusenje zidova. Mozda bi i zamenili prozore
kad budu imali sredstava za to, da smanje racun za struju. I
svaki kvadratni centimetar zahteva doterivanje.

»Ima li jo$ nesto $to bi trebalo da znamo?*, pitala je Alis.

Nejt je lupio jednom nogom i pod je zaskripao pod njim.
»Podovi su dobri®, rekao je. Alis je pogledala u daske patosa
pod svojim nogama dok je Nejt nastavio da skakuce. ,,Jesu li
originalni?“

»Mislim da su renovirani pre izvesnog vremena“, kazala je
Beverli pa otvorila fasciklu i presla prstom vertikalno po listu
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papira na vrhu. ,,Da, evo ga. Novi podovi hiljadu devetsto
osamdeset pete.*

»Opet je retro!®, kazao je Nejt.

»Onda, ima li jo$ nesto o kuci, Beverli?“, upitala je Alis,
za trenutak ignori$uc¢i Nejtovo odusevljenje. ,,Zaista ne bih
volela neko iznenadenje, narocito s obzirom na to koliko nas
posla ¢eka.“

Nejt je, osmehujuci se, pogledao u Beverli, siguran da nema
niceg vise.

»Ne moram to da otkrivam, ali vi ste divan par i vidim da
ste zagrejani, pa... Ovaj... Prethodna vlasnica... Ona je...”
Beverli je glas zamro, dok je sjajnim noktom kuckala o fasciklu,
i namrétila se. ,,Izgleda da je preminula... u kuci.“ Beverli je
obesila usta, zelela je da se vrati na pri¢u o vintidZ tapetima i ob-
novljenim podovima i dobroj strukturi i opcijama za predujam.

,Oh. U kudi... Sta se dogodilo?, upitala je Alis.

»Rak, mislim.“ Beverli je izgledala pogodeno, sad zabrinuta
da su Hejlovi mozda tip ljudi koji nikad nece kupiti kucu s
takvom istorijom.

A takvi upravo i jesu bili. Ni Grinvil ni ta kuca nisu odgo-
varali ni Alis ni Nejtu. Alis je morala da izvede da se vrate na
Menhetn - iako se u tom gradu poslednjih dana osecala kao
gubitnica. ,,Shvatam.“ Alis je protrljala dlanovima nadlaktice
kao da joj je zima. ,,To je zanimljivo.“ Tonom je nagovestila da
pod ,,zanimljivo® misli na ,,zabrinjavajuce®.

»Ali 0od tada je ve¢ proslo izvesno vreme®, kazala je Beverli.
Vec je videla kako joj posao odlece kroz prozor s romboidnim
malim oknima pred njom.

»Nisam sigurna da bih godinu dana nazvala 'izvesnim vre-
menom’, Beverli.“ Alis se namrstila na agentkinju, a usta su joj
odrzavala isto raspoloZenje.

»Pa, da budem iskrena, danas bi bilo tesko na¢i jednu od
ovakvih starih kuca koja nema sli¢nu istoriju.”
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Alis se krenula ka Nejtu i opet malo zadrhtala pa spustila
glas. ,Ne znam, du$o. To mi je malo jezivo.”

»Zaista?®, upitao je Nejt i presao pogledom na Beverli. ,,Je-
zivo, mislim? Mi nismo narocito sujeverni. A kao $to kaze
Beverli, to je bilo pre vise od godinu dana, tako da bi se svaki
duh ve¢ dobro smestio.“

Beverli se zakikotala a Nejt se nasmejao i Alis je znala da je
njen trenutak prosao.

Nejt je uputio supruzi upitan pogled pun nade, a ocekiva-
nja su mu bila o¢igledna. Kad je Alis klimnula glavom (jedva
primetno, ali nesumnjivo), on se okrenuo ka Beverli. ,Mislim
da smo zainteresovani. Veoma zainteresovani.“



19. JUL 1955.

QVekna od mesa ca ovsenim pahu(),gwama

Y2 kg mlevenog mesa

1 Solja ovsenih pahuljica

1 glavica crnog luka srednje veli¢ine
1% kasicica soli

1% kasicice bibera

1 Solja mleka ili vode

1 jaje, lagano istuc¢eno

Pomesajte sve sastojke, stavite u podmazan pleh za hleb i
pecite na tihoj vatri, na 150°C, 45 minuta. Posluzite vruce
ili hladno. Jedna limenka koncentrovane supe od paradajza
prijatan je dodatak svakoj vekni od mesa.

(_j\[ eli Merdok je zakopcala pantalone - koje je nosila samo
u basti jer je njen muz Ricard vise voleo da je vidi u suknji
- i kucnula rukom crveno-belu paklu laki strajka. Gurnula
je tanku cigaretu u sedefnu mustiklu i pripalila je, pa sela na
jednu od svojih novih stolica - svetloplavih kao crvendacevo
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jaje, kao letnje nebo bez oblaka - za kuhinjskim stolom, pusila
i prelistavala poslednji broj Lejdis houm dZornala. Ricard je
pokusavao da je navede da prede na zZvaka¢u gumu (nasledio je
proizvodnju zvakacih guma od svoga oca, prvobitnog Ricarda
Merdoka), ili bar na cigarete s filterom, objasnjavajuci da su
zdravije. Ali Neli je mrzela mljackanje koje ide uz zvakacu
gumu, i volela je laki strajk. Svidalo joj se kako joj je pusenje
promenilo glas, kako joj je sad malo promukao i svakako za-
taj svoj dar koristila samo u crkvi, ili kad se kupa, ili da izmami
cvetne latice iz pupoljka. Filteri su obecavali da nece biti na-
drazivanja grla, kao $to joj je rekao njen doktor ali i ¢asopisi, a
Neli upravo to nije htela.

Sklonivsi s jezika zalutalu mrvicu duvana, Neli se zaustavila
kod rubrike ,Moze li se ovaj brak spasti?“, i preletela pogle-
dom tri tacke gledista: suprugovu, supruginu i terapeutovu.
Muz - Gordon - opterecen je finansijskom odgovornoscu i
nervira ga $§to njegova supruga neprekidno trosi na stvari kao
§to su skupo meso za veceru, ocigledno nesvesna da ga to tisti.
Zena - Doris - zbog muZevljevog ¢utanja smatra da je on za-
nemaruje, pa mu sprema skupu hranu ne bi li ga usre¢ila. Neli
se promeskoljila na stolici, prekrstila noge i duboko povukla
dim iz cigarete, razmisljaju¢i o tome kakav bi ona savet dala
tom paru §to se marinira u braku duze od deset godina. Prvo,
zeni bi kazala da prestane da kuva nedelju dana, da vidi hoce li
to pomo¢i muzu da prevlada stres. Drugo, muzu bi predlozila
da pokusa da razgovara sa suprugom, a da ne ocekuje da mu
ona ¢ita misli.

Brzo je preletela pogledom po savetu terapeuta, koji je gla-
sio: Doris bi trebalo da zna da njene skupe vecere samo pogor-
Savaju situaciju za jadnog, zabrinutog Gordona, a samim tim
i za nju; ne bi trebalo ocekivati od Gordona da govori Doris
kako se oseca... ona to jednostavno treba da zna. Kao $to svaka
dobra supruga zna.
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Neli - koja je bila gospoda Ricarda Merdoka nepunih godi-
nu dana - frknula je, saosecajuci s Dorisinom i Gordonovom
nevoljom, ali sigurna da ona nikad nec¢e morati da pise i trazi
takav savet. Od trenutka kad ju je Ric¢ard, jedanaest godina
stariji od nje, izabrao iz gomile u klubu i izjavio da ¢e mu biti
zena, Neli je osecala da ima srece. Mozda i nije najprivla¢niji
u poredenju s muzevima njenih prijateljica, niti naro¢ito ispo-
ljava privrzenost, ali svakako ima $arma. Ricard ju je oborio s
nogu te noci — gotovo bukvalno, jer ju je podigao u narudje i
odneo do svog stola kad je ¢uo da joj je dvadeset prvi rodendan,
zasuo je skupim $ampanjcem i obozavanjem sve dok je nije
malo napio i oc¢arao. Za dve godine, koliko je od tada proslo,
Neli je otkrila da Ri¢ard nije ¢ovek bez mane (da li tako nesto
uopste postoji?), ali odli¢no zaraduje i bice paZljiv otac. Sta vise
supruga moze ocekivati od muza?

Ugasila je cigaretu i kucnula mustiklu da oslobodi opusak,
pa sipala ¢asu limunade. Bilo je prilicno kasno i znala je da
uskoro treba da po¢ne da sprema veceru. Ricard je za to vece
trazio nesto jednostavno, jer ga je mucio stomak. Dve godine
pre toga patio je od strasnog Cira, i te tegobe su se povremeno
ponavljale. Te nedelje je bila sjajna rasprodaja mesa za ham-
burgere, pa je kupila dovoljno za nekoliko obroka. Ri¢ard joj
je stalno govorio da ne mora da $tedi, ali ona je vaspitana da
trosi mudro. Da ustedi kad god je to moguce. I pored novca
Ric¢ardove porodice - koji je sad bio njihov, otkad je njegova
majka Grejs umrla, samo cetiri nedelje posle njihovog vencanja
- Neli je ipak volela dobre popuste.

Skinula je s police bibliju svoje majke - Kuvar za modernu
domacicu — omeksalog hrbata od godina kori$¢enja, stranica
istackanih mrljama od nekadasnjih jela. Pevuseci uz Elvisa
Preslija njegovu najnoviju pesmu, Neli je pijuckala limunadu i
tupkala prstima sve dok nije nasla stranicu koju je trazila, s po-
vijenim ,,usima“i ¢esto koris¢enu. Vekna od mesa sa ovsenim
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pahuljicama, s bele§kom dobro za probavu, zapisanom majci-
nim rukopisom pored spiska sastojaka.

Odlozila je kuvar u stranu, popila limunadu i zaklju¢ila da
je vreme da izade u vrt dok joj se dan potpuno ne izmakne.
Napolju je bilo vrelo i verovatno bi joj koristio $esir, ali Neli je
volela da oseti sunce na licu. Pegice koje je ve¢ dobila toga leta
uzasnule bi njenu svekrvu, koja je cenila besprekoran ten kod
zena. Ali Grejs Merdok, koju je bilo nemoguce zadovoljiti, vise
nije bila tu da iznosi svoja misljenja, pa je Neli izasla bez $esira.

Neli je volela svoju bastu i njena basta je volela nju. Kom-
$iluk joj je zavideo, njeno cvece je cvetalo pre svih i ostajalo
bujno u punom cvatu jo$ dugo posto su drugi morali da orezu
svoje i priznaju da, $ta god radili, nikad nece imati cvetne leje
kao Neli Merdok.

Premda su svi umirali od Zelje da saznaju njenu tajnu, tvrdi-
la je da nema nikakve tajne, da je u pitanju samo pravovremeno
orezivanje i plevljenje, i znanje o tome koje cvece voli izlozenost
suncu, a koje bolje napreduje na vlaznijim, senovitim mestima.
Govorila je da u tome nema niceg narocitog. Ali to nije bilo
sasvim tacno. Neli se od rane mladosti petljala u vrtu uz svoju
majku Elsi Svon, koja je viSe vremena provodila medu svojim
biljkama nego u drustvu ljudi.

Tokom toplih meseci Nelina majka je bila vesela, duhovita,
pa ¢ak i prisutna u zivotu svoje kéeri. Medutim, ¢im bi cvetovi
uvenuli krajem suncane sezone, i pretvorili se u masu trulezi
kojom je prekrivena zemlja vrta, Nelina majka bi se povukla
unutra, gde niko nije mogao da dopre do nje. Dok je rasla, Neli
je naucila da mrzi te hladne, mra¢ne mesece (i jo$ uvek ih je
mrzela), kad je majka sedela za kuhinjskim stolom staklastog
pogleda, nesvesna toga koliko se njena mala k¢i trudi da vodi
domacinstvo. Da zadrzi bezvrednog oca da ne ode i ne ostavi
ih, kao $to je njen deda ostavio baku i majku mnogo godina
pre toga.
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Za vreme tih svetlih razdoblja izmedu njenih mrac¢nih ra-
spolozenja, Elsi je naucila kéer svemu $to je znala o bastovan-
stvu i kuvanju. Neko vreme se ¢inilo da ide kako treba, Elsi je
uvek dolazila sebi posto se sneg otopi, kad dani postanu duzi.
Neli i njena majka su bile nesalomiv tim, narocito posto ih je
Nelin otac napustio nasavsi vedrinu u mladoj, manje kompli-
kovanoj Zeni, pogodnijoj da zadovolji njegove potrebe.

Neli je curio znoj izmedu grudi, dobro zatvorenih u grud-
njaku, i skupljao se u baricu u pupku i prevojima iza kolena.
Mozda je mogla da obuce $orts, na trenutak je razmislila o
tome da li da ode gore i skine pantalone. Nije vazno, pomislila
je. Vrucina mi prija. Tiho je pevala biljkama, zastajuci da po-
miluje cevaste purpurne latice tek izraslog slatkog bergamota,
koji kolibri najvie vole. ,,Cak i biljci treba nezan dodir, nezna
pesma, Nelice®, govorila joj je majka. Neli nije bila nadarena za
bastovanstvo kao Elsi, ali naucila je da voli cvece kao da jeste.

Posto je oplevila vrt i uljuljkala cvetove, Neli je odsekla
nekoliko grancica zacinskog bilja, pa protrljala pljosnati listi¢
persuna prstima u rukavicama i prinela ga nosu da udahne
svezi, prijatni miris zelenisa.

Vrativsi se u kuhinju, Neli je oprala i iseckala per§un, pa ga
dodala mesavini s mesom, zajedno s malo suvih zacina koje
je uzgajila u svome vrtu i drzala ih u kutijici za sir u plakaru.
Povremeno bi okrznula pogledom recept za veknu od mesa,
da nesto ne propusti. Iako je spremala ovo jelo desetinama
puta, volela je da precizno sledi uputstva. Znala je da ¢e tako
dobiti mesnu veknu savr$eno porumenelu odozgo a ipak so¢nu
iznutra, onakvu kakvu Ri¢ard voli.

Nadala se da mu je bolje sa stomakom nego $to je bilo pret-
hodnog dana; tad je jedva nesto doruckovao. Mozda ¢e mu
pomoci ¢aj od komoraca, ili od nane, uz veceru - ledeni ¢aj,
jer on ne voli tople napitke. Pevusila je uz radio dok je kidala
listice nane, u nadi da Ri¢ard nece ponovo kasniti na veceru.
Sva je treperila od divnih vestiijedva je ¢ekala da mu ih saopsti.
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»Biti uspesna supruga jeste svojevrsna karijera koja zahteva
mnogo $ta: osobine diplomate, poslovne Zene, dobre kuvari-
ce, obucene negovateljice, uciteljice, politi¢ara i glamurozne
devojke.“

Emili Mad, Najfinija uloga Zene, Riders dajdzest 1959.

26. MAJ 2018.

(‘]4 lis je pistalo u glavi od prodornog zvuka kamiona za
selidbe dok je ulazio u rikverc na prilaz kuci. Njihov prilaz.
Dovoljno dug za dvoja kola, i troja ako se parkiraju branik uz
branik. Samo dva sata pre toga Nejt i ona su mnogo puta isli
od svog stana na osmom spratu do kamiona i nazad, puneci ga
svime $to imaju na ovome svetu, a §to je u njihovom stanci¢u
u Marej hilu bilo natrpano kao kockice tetrisa, ali je lako stalo
u $upljinu kamiona, i ostalo je jo§ mnogo prostora.
Prethodne noci, njihove poslednje no¢i na Menhetnu, Alisi-
na najbolja drugarica Bronvin priredila im je oprostajnu zaba-
vu na kojoj su svi bili u crnom, a ona jos i imala $esir za sahrane
sa ¢ipkanim velom, koji je nabavila u nekoj prodavnici polovne
robe. ,,Sta je? Pa u zalosti sam®, kazala je nadureno kad je Alis
podigla obrve videvsi Sesir. Bronvin povremeno ume da bude
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melodramati¢na - kad su Alis i ona bile cimerke, jednom je
zvala policiju kad je mi$ istréao iza rerne - ali poznavala je Alis
bolje od ikog drugog, i Alis je razumela da je Sesir zaista malo
previse, ali da je osec¢anje iskreno. Godinu dana pre toga Alis
bi se podsmevala ideji o odlasku iz grada ,,na selo®, ali situacije
se menjaju i ljudi se menjaju. Ili, kao u Alisinom slucaju, ljudi
naprave sasvim malu gresku u rasudivanju i potpuno sjebu sebi
zivot, a onda nemaju drugog izbora osim promene.

Obuhvativsi $akama Bronvinino lice, Alis je kazala: ,Nisam
umrla. To je samo Grinvil, zna$? Promena je dobra.“

Bronvin, koja ju je potpuno prozrela, odgovorila je: ,,Pro-
mena je dobra. Ovaj grad je ionako precenjen®, a onda pre-
dlozila da se napiju, $to su i u¢inile. Oko pono¢i su pobegle iz
Bronvinine dnevne sobe prepune ljudi - njihovi prijatelji tiskali
su se rame uz rame u prenatrpanom, sku¢enom i vlaznom
prostoru - da na pozarnom stepenistu podele tekilu iz boce,
sve dok Alis nije pocela da zaplice jezikom a Bronvin zaspala
spustivsi glavu na krilo svoje najbolje prijateljice.

I tako, posle vrlo ranog alarma za budenje i nagona za po-
vra¢anjem i bez dovoljno kafe, Alis se osecala kao da ima vunu
u ustima i bila je neraspoloZena i Zelela je da kamion prestane
da pisti. Ili je ono $to je mozda zaista Zelela bilo da se spusti
na nenegovani travnjak i prilaz kuci zarastao u korov, i pusti
da je kamion pregazi i zavr$i s mamurlukom. Nasmejala se
zamisljajuci kakvu bi pricu od toga isprela Beverli slede¢im
potencijalnim kupcima kuce.

,»Sta je tako sme$no?*, upitao ju je Nejt i munuo je laktom.

»Nista.“ Odmahnula je glavom. ,Ne mogu da verujem da
smo ovde.“

Nejt ju je pogledao iskosa. ,,Sve u redu?*

»Dobro je. Osim §to mi se ¢ini kao da ¢e mi glava eksplodirati.”

»Jadna mala.“ Nejt ju je obgrlio rukom oko ramena i po-
ljubio u slepooc¢nicu. Slobodnom rukom se protrljao po licu
i zagkiljio na jarkoj suncevoj svetlosti. Naocari za sunce su
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mu bile navrh glave, ali on to izgleda nije zapamtio. ,,I ja sam
ozbiljno mamuran.“ Kamion se milostivo zaustavio, pistanje
zbog voznje u rikverc je utihnulo.

Alis mu je spustila naocari na lice. ,,Sta mislig, da im platimo
da sve raspakuju pa da mozemo u krevet?“

»Mislim da treba da pristedimo®, odvratio je Nejt, a Alis
je osetila ubod grize savesti iako se upola $alila. On je imao
dobru platu - mnogo vec¢u nego Alisinu i mozda ve¢u nego
$to bi ikada zaradivala - koja ¢e se znatno povisiti kad polozi
poslednji stru¢ni ispit za nekoliko meseci. Osim toga, Nejt je
odgovoran investitor i Stedljiv je, ali Zive¢e samo od njegove
plate, barem zasad.

»U pravu si“, kazala je i podigla se na prste da ga poljubi.
»Jesam li ti rekla koliko te volim iako zaboravlja$ da ujutru
opere$ zube?“

Nejt je pokrio Sakom usta, tiho se smejuci, a Alis ju je sklonila.

»Nije me briga.”

Ciknula je kad ju je dohvatio i zabacio je unazad, oboje su
se zapetljali i njena ruka je, u potrazi za ne¢im da se uhvati,
zgrabila njegove naocari i otrgla mu ih s lica. U nastojanju da
uhvati naocari, ispustio ju je na plo¢nik. Lezali su jedno pored
drugoga i Alis se toliko smejala da nije mogla ni re¢ da izgovori.

»Jesi li dobro?, upitao je i obuhvatio joj $akama glavu da
ne bi lezala na betonu. Iscerio se kad je video da se uvija od
smeha, a ne od bola.

»Uglavnom®, promrmljala je, a onda mu vratila naocari
na lice. Nejt ju je povukao da ustane i oboje su ¢istili §ljunak s
farmerki kad se na prilazu zaustavio Beverlin leksus.

Izasla je iz kola, ovoga puta zveckajuci srebrnim narukvica-
ma koje su joj krasile golu ruku. Koza ispod bicepsa joj je visila
kad im je mahnula, i Alis se uhvatila za sopstvene nadlaktice
da proveri koliko koze moze da uhvati prstima. Opomenula je
sebe da kasnije radi sklekove.
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»Ali! Nejte! Zdravo!“ Beverli je u drugoj ruci nosila paket,
obilje celofana je $trc¢alo u svim pravcima iznad Zute trake ko-
jom je bio vezan. ,Danas je veliki dan. Mora da ste uzbudeni!“

Nasmejana, Beverli je pruzila korpu Alis, koja je umalo nije
ispustila ne oc¢ekujuci da je tako teska.

»Oh, pazljivo®, rekla je Beverli i podmetnula ruku ispod
Alisinih ruku. , Tu je boca finog vina koju ne biste Zeleli da
protradite na ovo cvece.“ Iz pukotina na plo¢niku mestimi¢no
su rasli maslacci. Beverli sigurno nema pojma o bastovanstvu
kad korov naziva ,cve¢em®.

»Hvala, Beverli.“ Alis je ¢vr§¢e obuhvatila poklon. Celofan
ju je grebao po bradi, pa je prebacila korpu na prevoj ruke.
»Nije trebalo.”

Beverli je samo odmahnula rukom na te reci. ,Ne budite
smesni. Ovo je uzbudljiv dan.“ Pruzila je Nejtu kljuc¢eve od
ulaznih vrata. ,Mislim da ¢ete ovde biti veoma sre¢ni. Zaista
veoma sre¢ni.”



6

»Na vama je da zaradite prosidbu - vodenjem dostojanstve-
ne, razborite kampanje, osmisljene da mu pomogne da sam
uvidi kako je brak, a ne zivot nezenje, kljucan za ispunjen i
srecan zivot.“

Elis Majkl, Kako ga navesti na prosidbu, Koronet (1951)

L]Ztlis i Nejt su bili u krevetu u nepoznatoj spavacoj sobi,
blago pripiti posto su popili vino koje im je poklonila Beverli.
ZavuKkli su se ispod jorgana na madracu koji su samo spustili na
pod, previ$e umorni da bi sklapali okvir postelje. Jedino svetlo
dopiralo je od lampe na no¢nom stocicu, ukljucene u struju na
naspramnom zidu. Alis je bolelo celo telo; svi misi¢i od temena
do stopala vapili su joj za masazom ili bar za toplom kupkom.
Pri pomisli na kadu boje badema, sa linijom rde, zakljucila je
da e za veceras najverovatnije biti dovoljno tusiranje, ako i za
to smogne snage. Na prozorima jo$ nije bilo roletni i bez od-
sjaja saobracaja i stotina osvetljenih prozora susednih zgrada,
napolju je bilo neverovatno crno. I tiho. Tako tiho.

Setivsi se kutije koju je toga dana ostavila pored vrata spa-
vace sobe, nerado se izvukla iz tople postelje i otapkala bosa
do nje. ,Imam nesto za tebe®, kazala je. ,Sitnica, ne uzbuduj
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se previ$e.“ Izvukla je duguljast paket, uvijen i vezan zlatnom
masnom, iz vece kartonske kutije. Stavila ga je na jorgan i sela
nogu podavijenih poda se da bi joj spavacica prekrila kolena i
zastitila je od hladnoce, pa mu ga predala uz osmeh. ,,Sre¢na
ti godisnjica, ljubavi.”

Iznenadeno ju je pogledao i podigao se da sedne pored nje,
pa uzeo paket. ,Molim? Ja tebi nisam nista kupio.“

Ona mu se osmehnula s nevericom. ,,Kupio si mi ku¢u.”

»Mi smo kupili kuc¢u.“ Poljubio ju je u vrat, a jednodnevna
brada ju je ocesala kao fina $mirgla. Nije ga ispravila, nije ga
podsetila da je najve¢i deo ucesca njegova ustedevina.

»Otvori®, rekla je.

Nejt je protresao paket i unutra se pomerilo nesto tesko.
Podigao je obrve iz radoznalosti i odvezao masnu, a onda i
razmotao papir. Podigao je poklopac bele kutije, odgurnuo
tanki papir kojim je Alis napunila kutiju oko poklona, i glasno
se, veselo nasmejao.

»Svida ti se?

Poljubio ju je, dvaput. ,Mnogo.“ Drzao je uglacanu drvenu
drsku u jednoj rucii pretvarao se da zakucava ekser u vazduhu.
»Savr$en je.“ Presao je prstima preko rusti¢ne drske cekica, u
koju je, po Alisinoj narudzbini, bilo ugravirano: Gospodin Hejl.

»Drago mije, jer je lepo imati odgovarajuci komplet.“ Otisla
je do kutije pored vrata i izvadila isti takav, svoj ¢eki¢, na ¢ijoj
je drici pisalo: Gospoda Hejl.

»Najbolja si“, promrmljao je i dalje se sme$e¢i. ,,Hvala ti.
Nadajmo se da ne¢u mnogo puta prebiti prste.”

»Isto.“ Nasmejala se i nakratko zastala, a onda dodala:
»Znas, mozda smo se zaduzili preko glave.”

»Znam. Ali bar ¢emo propasti zajedno.“ Uzeo je ¢eki¢ iz
njenih ruku i spustio ga pored svoga na pod kod madraca.
»Sutra ih moZemo isprobati.“ Gurnuo ju je unazad pa je legla
na madrac, a on joj je zadigao spavacicu i polozio dlanove na
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njenu golu kozu. Alis je zadrhtala od hladnoce u sobi i od goli-
canja Nejtovog palca, koji je polako kruzio oko njenog pupka.

»Ovde ¢emo izgraditi zivot, duso®, promrmljao je Nejt. ,,Ja
¢u se za to postarati.”

Nejt Hejl i Alis Livingston upoznali su se u Central parku, na
sredini staze za tr¢anje koja vodi oko jezera. On je tr¢ao ka
njoj, ali nije ga primetila jer je kao pomahnitala pokusavala da
skine psecu kaku s patike. Nejt je bio ,,pravi“ dzoger - imao je
sat sa GPS-om, majicu koja propusta znoj, sa fluorescentnom
trakom usivenom u Savove, elasti¢ni pojas za bocice s vodom,
i pokrete ¢oveka kom dzogiranje nije naporno.

Kad ju je Nejt prvi put ugledao, Alis je skakutala na jednoj
nozi - isprljana patika je visila s pertli koje je drzala izmedu
dva prsta ispruzene ruke.

»Jelisve uredu?“ Nejt je usporio prilazeci joj. Bio je zgodan,
s gustom kosom koja je izgledala kao da ¢e se zadrzati na glavi
bar jo$ dve decenije. Duge tamne trepavice. Vitke grade, i s
ploc¢icama na stomaku koje je bilo tesko ne primetiti - najpre
kad je zadigao majicu da izbrise znoj iz ociju, a onda i kasnije
tog popodneva, izbliza, u Alisinoj spavacoj sobi.

»Ugazila sam u nesto.“ Jedva je obuzdala povracanje.

»Daj mi to ovamo.“ Nejt je pruzio ruku i Alis mu je rado
predala patiku. Udaljio se nekoliko koraka do zelene trave oko
jednog drveta. ,,Uzgred, ja sam Nejt“, rekao je preko ramena
dok je ona hramala za njim, oslanjajuci se samo prstima izu-
vene noge. ,,I rukovao bih se s tobom, ali...“ Iscerio se i Alis je
zapazila da ima savr$ene zube.

»Alis“, odgovorila je. ,] hvala. Spasao si me da ne izbljujem
dorucak.”

Nejt je cu¢nuo i brisao njenu patiku o travu, odlu¢no kao da
nesto radi. Alis je cekala malo dalje, razmisljajuci o tome kako
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¢e stici kuci samo s jednom patikom posto ¢e ona u Nejtovim
rukama ocigledno zavrsiti u najblizoj kanti za dubre. Posto
je osmotrio don, Nejt ga je ponovo protrljao o travu, pa uzeo
jednu od minijaturnih bocica sa svog pojasa. Istisnuo je vodu
na njenu patiku, prljava tecnost se slila niz gumeni don, a Alis
se okrenula i povratila — ovoga puta izbacivsi na travu pred no-
gama nekoliko gutljaja energetskog napitka i polovinu banane
koje je ubacila u sebe pre nego $to je izasla iz stana.

Petnaest minuta kasnije sedeli su na obliznjoj klupi, ona sa
obe patike na nogama (Nejt je odli¢no obavio posao ¢is¢enja),
i sa uzivanjem jeli sladoled koji je on kupio sa kolica, da bi Alis
imala nesto u stomaku.

»Dakle, Alis, reci mi tri stvari o sebi koje mi nisu poznate.*

L>2Hmmmm. Osim §to zna$ da povraéam ¢im vidim psece
govno?“ Nejt se nasmejao, a Alis ga je pogledala pokajnicki.

»1zvini zbog toga, uzgred budi rec¢eno.”

»U redu je“, kazao je Nejt i liznuo svoj sladoled, koji se brzo
topio na sve viSoj temperaturi. ,,Zbog tebe mi je danasnji dzo-
flertovanju iako ju je uzasavalo prevrtanje u stomaku.

»Dakle, tri stvari?®, upitao je.

»Prvo, radim kao pi-ar i radim mnogo, ali to mnogo volim.
Drugo, i nisam neki dZzoger kako god izgledala.“ Pokazala je
rukom patike i Sorts za dzogiranje. ,,Ovo mi je zapravo drugi
put da tréim.“

»1 $ta mislis? Hoces li Zeleti da postanes dzoger, Alis. .. Kako
ti je prezime?“

»Livingston. To ¢emo jo$ videti.“ Nasmejala se. ,,Ovo danas
ne bih nazvala velikim uspehom.*

»A trece?“ Nejt je ve¢ bio pojeo sladoled i sad mu je drveni
$tapi¢ Stréao izmedu zuba kad se zavalio na naslon klupe i
pazljivo je posmatrao.*

Alis je pocrvenela zbog tog pogleda, a telom joj je prostru-
jala toplota koja nije imala nikakve veze sa vlagom u vazduhu
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niti s naprezanjem od trcanja. , Trece... Nemam obicaj da
jedem sladoled s nepoznatim muskarcima u Central parku.®

Nejt se zadovoljno nasmejao i to je bilo tako slatko. ,,Pa, ovo
je prvi put da sam kupio sladoled Zeni koja mi se ispovracala
pred noge, pa pretpostavljam da smo oboje na nepoznatoj
teritoriji.”

»Duhovit momak®, promrmljala je kikocuci se. Alis je po-
kusala da nastavi s ledenim slatki$em koji se topio, i nije uspela.
Sve su joj se ruke ulepile.

Nejt je uzeo jednu od onih svojih bocica s vodom i rekao:
»Ispruzi ruke.“ U¢inila je to a on je istisnuo vodu, a onda podi-
gao rub majice da ona izbrise ruke. Osecaj koji je ispratio njihov
dodir zadrzao se za trenutak, a onda se on nasmesio, skrenuo
pogled i zaokupio se vrac¢anjem bocice u futrolu na pojasu.

»-Ne znam hoces li pruziti tré¢anju drugu $ansu - znam da
incident s patikom moze biti odlucujuci®, rekao je Nejt, sa
veoma ozbiljnim izrazom lica zbog kojeg bi se nasmejala da se
nije trgla od gréa u stomaku. ,,Ali ja sam ovde bar nekoliko puta
nedeljno i bi¢e mi drago, znas, da ti dam neke korisne savete
ako si voljna da rizikujes.”

»Jel ti to mene zoves na dzogerski sastanak, Nejte... Cekaj,
kako se prezivas?“

Pruzio joj je ruku i ona ju je prihvatila. ,,Nejt Hejl. DZzoger;
finansijski analiticar, §to je lep$e re¢i nego da se bavim brojka-
ma; i uopste fin momak, slab na mlade dame u nevolji.*

Trideset minuta kasnije njihova gola tela pripijala su se jed-
no uz drugo pod Alisinim tu$em, a patike su im bile razbacane
kod vrata i trag odece - $ortsevi, majice, sportski grudnjak i
donji ves - vodio je do kupatila. Alis nije imala obicaj da poziva
u stan momke koje je tek upoznala, ali Nejt je bio drugaciji.
To je odmah znala.

Nije proslo dugo dok Alis nije pocela da provodi veéinu
no¢i kod Nejta, a Bronvin je pocela da je zapitkuje - pomalo
gundajudi, jer je Alis za Nejta uporno tvrdila da nije za duge



