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Mojoj nani Mirijam Rut Kristi, koja je bila feministkinja uprkos 
ograničenjima svoje generacije. Kao kuvarica „iz konzerve“, 
nije bila poznata po kuhinjskim veštinama, ali jeste opako 
pravila kraljevsku piletinu. Što mi nedostaje, mada ne toliko 
koliko mi nedostaje ona.

I svim ženama pre mene, hvala vam što ste osvetlile put. Za 
one koje dolaze posle – naročito za tebe, Edison Me – žao mi 
je što posao nije gotov. Nadam se da vas ostavljamo s dovoljno 
svega što je potrebno da dovršite započeto.



Umetnost je teška gospodarica, a nijedna nije teška 
kao umetnost da budeš supruga.

Blanš Ebit, Šta supruge ne treba da rade (1913)
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You seem to forget that I am married, and the one charm of 
marriage is that it makes a life of deception absolutely necessary 
for both parties.

—  Oscar Wilde, �e Picture of Dorian Gray (1890)

It was late in both day and season for planting, but she had no 
choice in the matter. Her husband hadn’t understood the ur-
gency, having never nurtured a garden. Nor did he hold an ap-
preciation for its bounty, and as a result had been gently irritable 
with her that morning. Wishing she would focus on more im-
portant tasks instead, of which there were many, as they’d moved 
in only the week before. It was true much of the garden could 
 wait—  little happened during these later months, as bulbs rested 
dormant, waiting for the rain and warmth of spring. But this par-
ticular plant, with its  bell-  shaped flowers plentiful, would not be 
so patient. Besides, it was a gift and came with specific instruc-
tions, so there was no alternative but to get it into the ground. 
Today.

She felt most like herself when she was mucking about in 
the dirt, singing to and coaxing the buds and leaves. That had 
been the main reason she loved the house when she first saw it. 
The garden beds were already prepped, though sparse, and she 
could envision how they could be transformed into something mag-
nificent. The house itself had felt large and  impersonal—  especially 
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„Vi kao da zaboravljate da sam oženjen, i da je jedna od mno-
gih bračnih draži u tome što su i muž i žena primorani da žive 
životom uzajamne pritvornosti i licemerja.“

 Oskar Vajld, Slika Dorijana Greja (1890)

B ilo je kasno, i doba dana i godišnje doba, za sađenje, ali 
nije imala izbora. Njen muž nije razumeo hitnost situacije 
pošto nikad nije gajio vrt. Niti je cenio ono što vrt pruža, pa 
ga je zato pomalo nervirala tog prepodneva. Želeo je da se ona 
usredsredi na važnije zadatke, kojih je bilo mnogo jer su se bili 
uselili tek nedelju dana pre toga. Tačno je da je vrt mogao da 
čeka – malo se u njemu dešava kasnih meseci, lukovice spavaju 
u zemlji, čekaju kišu i toplotu proleća. Ali ova biljka sa obiljem 
cvetova u obliku zvončića ne bi bila tako strpljiva. Osim toga, 
bila je poklon i uz nju su došla i specifična uputstva, tako da 
nije bilo druge nego da je stavi u zemlju. Toga dana.

Najviše se osećala kao ono što zaista jeste kad je petljala sa 
zemljom, pevušila joj i mamila pupoljke i lišće. To je bio i glavni 
razlog što joj se kuća dopala kad ju je prvi put videla. Cvetne 
leje su već bile pripremljene, mada ih je bilo malo, pa je mogla 
da zamisli kako mogu biti preobražene u nešto veličanstveno. 
Sama kuća je bila velika i bezlična – naročito zbog tako mnogo 
soba, s obzirom na to da ih je samo dvoje. Međutim, tek su 
mladenci. Ima mnogo vremena da od te kuće naprave dom, 
da je napune decom i toplinom.
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Pevušeći omiljenu melodiju, navukla je baštovanske ruka-
vice, čučnula i lopaticom iskopala veliki krug u zemlji. U rupu 
je stavila biljku, držeći je pažljivo prstima u rukavicama, da ne 
zgnječi cvetove boje ametista. Oraspoložila se dok je tapkala 
zemlju oko korenja, a stabljika je stajala lepo i pravo i cvetovi 
su već ulepšavali baštu. Još je bilo mnogo posla pred njom, ali 
legla je na meku travu, s rukama kao jastukom pod glavom, i 
posmatrala kako oblaci plešu gore na nebu. Uzbuđena i sprem-
na za sve što predstoji.
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„Muškarci vole čistu kuću, ali ako se neprestano pravi metež 
zbog toga, i unosi nemir u nju da bi se održavala čistoća, to 
će oterati muškarca iz kuće, nekuda drugde.“

Vilijam Dž. Robinson, Bračni život i sreća (1922)

Alis
5. maj 2018.

K ad je Alis Hejl prvi put videla kuću – impresivnu po 
veličini, mada oronulu i turobnu od zapuštenosti – nije znala 
šta kuća krije za nju. Prva pomisao bila joj je kako izgleda go-
lemo. Hejlovi su živeli u malom jednosobnom stanu u Marej 
hilu, u kojem su morali da se provlače postrance da bi prošli 
pored kreveta i kolenima su dodirivali vrata kupatila kad sede 
na klozetskoj šolji. A ova kuća je bila velika i pravougaona, 
od cigle, sa simetričnim prozorima zatvorenih kapaka sa obe 
strane crvenih vrata ugnežđenih u kameni luk, a boja se na 
vratima ljuštila kao koža posle gadne opekotine od sunca. Alis 
je obuzelo oklevanje da prođe kroz ta vrata, gotovo da je čula 
kako im kuća šapće: Dobro došli u Grinvil, Nejt i Alis Hejl, ovo 
je mesto gde mladi, urbani zaposleni ljudi dolaze da umru, kroz 
prorez za poštu nalik ustima, i ne baš prijateljskim tonom.
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Predgrađe je bilo savršeno ljupko, ali nije bilo Menhetn. 
Udaljen nekoliko minuta vožnje do poznatijeg i ekskluzivnijeg 
Skarsdejla, gradić Grinvil se nalazio manje od sat vremena vo-
zom do grada, a opet je bio potpuno drugi svet. Široki travnjaci. 
Ograde od letvica, mnoge predvidljivo bele. Pločnici tako čisti 
da se s njih može jesti. Nije bilo saobraćajne buke, što je uzne-
mirilo Alis. Levi kapak joj se trzao posle skoro neprospavane 
prethodne noći. Koračala je tamo-amo u mraku, po njihovom 
stančiću veličine kutije za cipele, u Marej hilu, preplavljena 
osećanjem da će sve ovo – kuća i Grinvil i sve – biti strašna 
greška. Ali sve uvek izgleda strašno u pola noći, pa su joj se 
ujutru i nesanica i brige činile budalaste. Ovo je prva kuća koju 
su došli da vide, a niko ne kupuje prvu kuću.

Nejt ju je uzeo za ruku i poveo stazom da pogleda kuću sa 
strane. Stisnula mu je prste i pratila njegov pogled dok su ko-
račali. „Je l’ da je lepa?“, rekao je, a ona se nasmešila i ponadala 
da se ne vidi kako joj igra kapak.

Osmotrivši fasadu, duboke pukotine u betonskoj stazi i 
posivelu, naherenu ogradu, Alis je shvatila zašto kuća ima tu 
cenu, mada i dalje veliku za njihov budžet. Naročito sada kad 
žive od jedne plate, za šta je ona bila kriva i zbog čega bi je još 
uvek zaboleo stomak kad god na to pomisli. Ovoj kući je očaj-
nički potrebno rada. Mnogo posla. A još nisu ni ušli unutra. 
Uzdahnula je i vrhovima prstiju pritisnula kapak. U redu je, 
pomislila je. Biće u redu.

„To je mnogo novca“, kazala je. „Jesi li siguran da možemo 
da je priuštimo?“ Ona je odrasla bez viška, a ponekad i bez 
najosnovnijeg; pomisao na hipoteku ju je užasavala.

„Možemo. Dajem ti reč“, odgovorio je Nejt. On je bio momak 
brojki i dobro se snalazio s novcem, ali ona je i dalje oklevala. 

„Stvarno ima dobru građu“, dodao je, a Alis ga je okrznula 
pogledom i zapitala se kako to da vide stvari toliko različito. 
„I klasična je. Zar ti se ne sviđa kako solidno izgleda?“ Solidno. 
To dobijaš kad se udaš za statističkog analitičara. 
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„Misliš da nam je agentkinja dala pravu adresu?“ Kad bi 
Alis nakrenula glavu samo malo, činilo se da se kuća naginje 
udesno. Možda su pogrešili kraj grada i negde drugde postoji 
rođaka ove kuće, u mnogo boljem stanju. Oh, rekla je Grinič, 
a ne Grinvil, možda će reći Nejt kad ponovo pročita imejl od 
njihove agentkinje za nekretnine.

Alis se namrštila na ruglo od prednjeg travnjaka, na preraslu 
travu bez sjaja, i zapitala se koliko košta kosilica. Međutim, 
dok je sve drugo delovalo zapušteno, cveće uz ogradu – jarko-
ružičasti cvetovi što izgledaju kao da su napravljeni od slojeva 
tankog, svilenog papira – bilo je prekrasno i bujno, kao da je 
negovano koliko toga jutra. Podmetnula je prste ispod jednog 
cveta i nagla se ka njemu. Miris mu je bio opojan.

„Sto sedamdeset tri.“ Nejt je podigao pogled s mobilnog 
telefona ka potamnelom mesinganom kućnom broju. „Da, 
to je to.“

„Oživljavanje kolonijalne arhitekture“, tako je rekla njihova 
agentkinja Beverli Dikson, „ali s mnogo više divnih detalja. Če-
kajte samo da vidite kameni luk i klasičan raspored. Ova neće 
ostati dugo neprodata, kad vam kažem, naročito po ovoj ceni.“ 
Nejt se izgledao uzbuđeno dok je Beverli dalje pričala. Alis je 
znala da ga guši njihov stančić s malo prozora, odsustvom 
prostranog zelenila i šokantno visokom stanarinom.

Otkad ga zna, Nejt je želeo da se preseli van grada. Želeo je 
dvorište u kome će se igrati loptom sa svojom decom, onako 
kako se on loptao sa svojim tatom. Da ga leti svakog jutra bude 
cvrkut ptica i zrikavci, a ne kamioni za isporuku. Kuću kojoj 
je potrebno renoviranje i na kojoj može da ostavi svoj pečat. 
Budući da je odrastao u predgrađu u Konektikatu, s roditeljima 
koji su i dalje u braku – majka mu je bila domaćica – i s bratom 
i sestrom uspešnim kao i on, Nejt je imao naivno ružičastu 
viziju porodice. 

Alis je volela njihov savršeno udoban stan, sa stanodavcem 
koji je rešavao probleme neispravnih slavina i krečenja i novog 
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frižidera kad je njihov crkao prošlog proleća. Želela je da ostane 
da živi deset blokova od svoje najbolje drugarice Bronvin Marfi, 
kod koje je bežala kad joj je trebalo da se odmori od života s 
muškarcem u kutiji od cipela. Pošteno rečeno, Nejt je bio ured-
niji od Alis i više je vodio računa o tome da sve bude na svome 
mestu i da sve ima svoje mesto, ali ipak je i on imao mane. Pio je 
sok direktno iz tetrapaka. Koristio je njenu nerazumno skupu, 
pozlaćenu pincetu da čupa dlake iz nosa. Očekivao je da će mu 
život pružiti sve što želi jednostavno zato što želi.

Alis je podsetila sebe da je obećala Nejtu da će biti otvore-
nog uma i želela je da bolje održi obećanja. Da ne pominjemo 
činjenicu da neće imati da krivi nikog drugog osim sebe same 
ako se zaista na kraju presele u Grinvil.

Nekoliko minuta pre dogovorenog sastanka uz ivičnjak se, 
predući, zaustavio leksus, iz kojeg je potom iskočila Beverli 
Dikson. Pošto je uzela tašnu i fasciklu sa suvozačkog sedišta, 
blago je gurnula i vrata i ona su se zatvorila na način koji je 
saopštio Alis da su kola nova. Beverli je zaključala vrata da-
ljinskim upravljačem – dvaput – a Alis se obazrela oko sebe 
i nije videla nikog osim žene koja je gurala dečja kolica na 
drugoj strani ulice i starijeg gospodina koji je orezivao žbun 
nekoliko kuća dalje. Setila se jednog od Beverlinih prethodnih 
komentara o tom kraju grada. „Kriminal ne postoji. Moći ćete 
da ostavite vrata otključana ako hoćete!“

Beverli je smanjivala razmak između njih koračajući na 
štiklama od preko sedam centimetara, tela okruglog kao balon 
ispod bež suknje i odgovarajućeg žaketa. Osmehivala se široko i 
toplo, pružajući ruku mnogo pre no što je stigla do njih, a teške 
zlatne narukvice su joj zazveckale. Dok se Beverli osmehivala 
mladom paru, Alis je zapazila ružičastu mrlju od karmina na 
njenom prednjem zubu.

„Alis. Nejt.“ Beverli se rukovala s njima, narukvice su zvec-
kale kao zvončići na vetru. „Nadam se da niste dugo čekali.“

Nejt ju je uverio da nisu; Alis se smešila i zurila u Beverlin zub.
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„Pravi dragulj.“ Beverli je bila zadihana, pomalo je sipljivo 
izgovarala reči. „Hoćemo li da uđemo?“

„Hajde da uđemo“, rekao je Nejt i ponovo uhvatio Alis za 
ruku. Ona je dozvolila da je povuče ka kući iako je želela da 
se odveze nazad u grad, navuče helanke za jogu i sakrije se u 
njihovom pretrpanom stanu. Možda i da naruči hranu i smeje 
se njihovom privremenom bezumlju da se presele van grada.

Dok je koračala glavnom stazom, Beverli je istakla nekoli-
ko detalja („prekrasan kamen onog luka… više se to ne može 
naći… originalna okna u rombovima u olovnim okvirima…“), 
a Alis je krajičkom oka opazila neki pokret. Lepršanje zave-
se na gornjem levom prozoru, kao da ju je neko pomakao u 
stranu. Zaklonila je oči od sunca rukom koju nije držao Nejt 
i pogledala ka prozoru, ali šta god da se pokrenulo sad je bilo 
nepomično. Možda joj se pričinilo. Možda – umornija je nego 
što bi trebalo da bude pošto ne radi.

„Kao što sam vam sinoć rekla preko telefona, kuća je sagra-
đena četrdesetih godina prošlog veka. Doduše, znam da dvo-
rište nije doterano pod konac, ali to nije ništa što baštovanska 
služba ne može srediti. Zar nisu predivni oni božuri? Čujem 
da je prethodna vlasnica imala dara za vrtlarstvo. Šta bih dala 
da imam takvo cveće pred svojom kućom.“

Baštovanska služba. Gospode bože. Zvanično će postati 
jedan od takvih parova. Od onih što žarko žele plišanu travu 
predgrađa na kojoj će im se igrati deca i gde će srati njihov pas, 
mešanac zlatnog retrivera i pudle, ali koju ne mogu sami da 
neguju. Dok su se približavali ulaznim vratima, Alis se zgrčio 
stomak. Nije ništa jela osim kafe i šake ustajalih žitarica, ali nije 
joj zato pozlilo. Ova kuća i sve što ona predstavlja – ne sam 
odlazak s Menhetna – izazivali su u njoj mučninu. Žuč joj je 
navrla u grlo dok su Beverli i Nejt ćaskali o „strukturi“ kuće 
i njenim jedinstvenim osobinama, uključujući i originalno 
zvono na vratima koje je još uvek radilo. Nesvestan da se Alis 
ućutala, Nejt je pritisnuo zvono i oduševljeno se nasmejao kad 
su limeni tonovi odjeknuli iza crvenih vrata.
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„Moderna žena koja spada u tip svadljive često se može navesti 
da voli i bude razumna. Samo ako bude mirno slušala – što 
je za nju tegobno – možete je odlučno, razborito i ljubazno 
ubediti da nije uvek ona u pravu.“
Volter Goliken, Moderna žena i kako upravljati njome (1910)

Alis 

Unutra je bilo polumračno i sveže, pa je Alis zavukla šake 
ispod pazuha dok je prelazila pogledom oko sebe. Sve je bilo 
staromodno, tapete su bile prekrivene slojem fine prašine, a 
Beverli je neprestano pominjala da su „vintidž“, kao da je to 
neka prednost. Stari pisaći sto bio je postavljen ispod prednjeg 
prozora, a nešto što je ličilo na sofu, pokriveno prljavobelim 
čaršavom, stajalo je nasred dnevne sobe.

„Da li neko od vas dvoje svira?“
„Oprostite?“, upitala je Alis, ne znajući na šta Beverli aludira.
„Klavir.“ Beverli je podigla poklopac crnog klavira, ušuška-

nog pozadi u dnevnoj sobi, i pritisnula nekoliko dirki. „Pra-
šnjav i raštimovan, ali inače, izgleda, u dobrom stanju.“

„Ne sviramo“, rekao je Nejt. „Mada bismo mogli da nauči-
mo?“ Alis je u to sumnjala – nijedno od njih nije bilo naročito 
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muzikalno, a pošto ga je poslednje dve godine slušala kako peva 
pod tušem, bila je prilično sigurna da Nejt uopšte nema sluha. 

Iz dnevne sobe ušli su u kuhinju kroz lukom zasvođen pro-
laz. Kuhinja, slično preostalim delovima kuće, očigledno nije 
renovirana decenijama: plakari boje breskve; prastari frižider 
koji je nekako još uvek radio i brujao kao teretni voz; ovalni sto 
od šperploče, s hromiranim nogama i svetloplavim stolicama, 
namešten uz naspramni zid. U otvorenim ugaonim elemen-
tima još je stajalo naslagano posuđe – onakvo kakvo se nalazi 
u starinarnicama i na buvljacima sa antikvitetima, neprozirno 
i s cvetićima i vijugavim šarama. Kuća je oglašena „u zateče-
nom stanju“, što znači da se prodaje sa svim stvarima unutra. 
Možda bi mogli da odbiju nešto novca za to posuđe. Najzad, 
posuđe je vintidž.

„Čemu ovo služi?“, upitala je Alis pokazujući na mali metalni 
umetak pored sudopera. Podigla je poklopac i zavirila unutra. 

„Oh, to je otvor za otpatke“, odgovorila je Beverli. „Koristili 
su se za ljuske od povrća ili ostatke sa tanjira posle obroka.“ 
Otvorila je vrata plakara odmah ispod, gde je stajao plitak kon-
tejner, pomalo zarđao na uglovima. „Onda se prospe iz ovoga. 
Stvarno je bilo zgodno i svaka prava kuhinja ga je imala.“

„Pametno“, rekao je Nejt otvarajući fioke i plakare u koji-
ma je našao stvari kao što su metalni držač za kuvar, kuke za 
lonce i šerpe, i daska na izvlačenje za koju je Beverli kazala da 
je služila kao radna površina domaćicama koje su htele da sede 
dok pripremaju hranu.

Nejt je bio toliko zaokupljen, tako očigledno uzbuđen, da 
je Alis pokušala da ne vidi stanje u kojem su se stvari nalazile 
i da vidi kuću onakvu kakva može postati. Možda je to upravo 
ono što im je potrebno. Među njima je situacija bila napeta 
poslednjih meseci, za šta je Alis prihvatala krivicu. Zato je ona 
ta koja mora da se žrtvuje, čak i ako to znači posvetiti se životu 
koji joj je potpuno stran.
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Možda bi mogla da svoju neumornu energiju uloži u to da 
napravi dom, kao što Beverli neprestano govori. Da oguli „vin-
tidž“ tapete, mada joj je od pomisli na to došlo da zaplače jer 
ih ima toliko prokleto mnogo. Da izbije zidove koji razdvajaju 
sobe. Da stvori jedan veliki otvoreni prostor kako bi svetlost 
prolazila od pročelja do zadnje strane. Dok se trudila da zamisli 
pozitivne strane, Nejt joj je šapnuo kako bi prednji prozor bio 
sjajan za pisanje. „Zamisli policu za knjige pored pisaćeg stola, 
da na njoj držiš sve svoje romane kad ih napišeš.“ Možda. Mo-
gla bi da se okrene tome. To joj je oduvek bila najveća veština, 
pa su joj zato u firmi obično i davali najteže klijente. „Uvek sve 
od sebe“, glasila je njena mantra.

„Kladim se da je ovo odličan kraj za džoging“, rekao je Nejt, 
bez sumnje zamišljajući kako vikendom zajedno trče kilome-
trima. Tik, tik, tik, gotovo da je mogla da vidi kako Nejt u glavi 
štriklira ispunjene stavke. Možda bi i mogla da se ozbiljno vrati 
džogingu, da prelazi kilometre kroz tihe ulice s drvoredima a 
da ne brine da će je udariti kola ako siđe korak sa pločnika.

Beverli je žustro klimnula glavom. „Oh, evo upravo neko 
prolazi“, kazala je. Svi su pogledali kroz prednji prozor dnevne 
sobe, u ženu koja je džogirala pored kuće. U tako pravi čas kao 
da ju je Beverli tu postavila.

„Baš si pričala o tome kako želiš da se vratiš trčanju“, re-
kao je Nejt. „Bar dok ne dođe beba.“ Spustio je ruku na Alisin 
stomak i protrljao ga.

„Oh, iščekujete bebu?“, upitala je Beverli, pomalo zadihano. 
Ništa tako ne požuruje stvari kao kad je dete na putu, kad je 
potrebno da kuća bude bolja nego inače. „Ovo je divan kraj za 
mlade porodice. Još nismo bili u podrumu, ali dole je velika 
mašina za pranje rublja i mašina za sušenje, tako da ne morate 
izlaziti iz kuće kad bude gomila bebinog veša.“

„Ne očekujemo bebu“, odvratila je Alis. Brzo, odlučno. 
Nije joj bilo drago što je Nejt to pomenuo, i to još potpuno 
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nepoznatoj osobi. Stanje njene materice je njena privatna 
stvar, a osim toga, tek su se nedavno bili usaglasili da počnu 
da pokušavaju.

„Ne još“, dodao je Nejt ispravljajući je, pa ju je još jednom 
protrljao i potapšao po stomaku pre nego što je sklonio ruku 
sa mesta gde joj se majica vrlo neprivlačno zatezala oko struka. 
Alis je bilo lako da održava vitkost, mogla je da smanji težinu 
već samo tako što bi nedelju dana pila zeleni čaj i kafu i ne bi 
jela ništa osim čorbe i lubenice. Osim toga, posao joj je bio 
izvanredno zahtevan, nije joj ostavljao dovoljno vremena da 
unese toliko kalorija da bi se zaoblila. Ali nezaposlenost je uči-
nila svoje. Nejt je obožavao njene nove obline, rekao joj je da 
žene koje su previše mršave imaju problema da zatrudne. Kad 
ga je pitala gde je to čuo, Nejt je odgovorio da ne može tačno 
da se seti. Alis je podozrevala da je obeležio nekoliko sajtova o 
trudnoći – Nejt Hejl je mogao biti sve samo ne nepripremljen. 

„Da li radite, Alis? Mislim, van kuće?“ Alis je uvredilo Be-
verlino pitanje, nagoveštavalo je da izgleda kao da joj nedostaje 
preduzimljivosti. Imam dvadeset devet godina, poželela je da 
kaže nadmeno. Da, radim. Ali to nije bila istina, više ne. Želu-
dac joj se opet zgrčio, ovoga puta od čežnje poput svraba kad 
se ne možeš počešati. Nedostajao joj je posao; tempo, izazovi, 
plata… Čak i cipele s visokim potpeticama, koje je ponekad 
obuvala pošto Nejt ode na posao, i hodala u njima po stanu jer 
se u njima više osećala kao ono što jeste, kao prava ona. 

„Radila sam u odnosima s javnošću, ali nedavno sam dala 
otkaz. Da bih se usredsredila na druge stvari“, odgovorila je Alis.

„Ali piše roman“, rekao je Nejt, a Alis je obuzdala želju da 
ga ućutka. Kad bi samo znao da zapravo nije započela roman. 
Kao i šta se stvarno dogodilo s poslom.

Na pomen romana, Beverli je podigla obrve i namestila usta 
u obliku slova O. Alis je pomislila kako gospodin Dikson, ako 
postoji gospodin Dikson, najverovatnije veoma uživa u njima. 
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„Pa zar to nije fantastično?“, kazala je Beverli. „Volela bih da 
umem da pišem. Ali moja veština ne ide dalje od spiskova za 
kupovinu i oglasa za nekretnine.“ Široko se nasmejala – pot-
puno otkrivši onaj ružičasti zub – a Nejt je rekao da je sa njim 
isti slučaj i da se drži brojeva i grafikona.

„O čemu je? Vaš roman?“, upitala je Beverli.
„O… uh… o mladoj ženi koja radi u oblasti odnosa s jav-

nošću. Nešto kao Đavo nosi Pradu.“
„Oh, mnogo mi se svideo taj film!“, uzviknula je Beverli.
„Uglavnom, u početnoj sam fazi. Videćemo.“ Alis je zata-

kla pramen kose iza uva, u očajničkoj želji da promeni temu 
razgovora.

„Ali ne voli da odaje mnogo unapred.“ Nejt je spustio ruke 
na njena ramena i blago ih stisnuo. „Pisci moraju da imaju 
svoje tajne, jelda, dušo?“

„Oh, naravno“, kazala je Beverli, saosećajno klimajući gla-
vom. „Hoćemo li sad na sprat?“

„Posle vas, dame“, odvratio je Nejt, propuštajući ih pokre-
tom ruke da prođu ka stepeništu.

„Dakle, pisac… Kako je to uzbudljivo, Alis. Barem volim 
da čitam.“ Stepenice su zaškripale kad je Beverli zakoračila na 
prvi stepenik. Osvrnula se preko ramena, čvrsto se držeći za 
rukohvat. Stepenište je bilo usko i strmo, morali su da se penju 
jedno za drugim.

„Šta volite da čitate?“, upitala je Alis.
„Razne vrste knjiga. Sve, zaista. Mada su mi najdraži poli-

cijski romani u nastavcima.“
Policijski romani u nastavcima. Uh. To je bilo neočeki-

vano. Alis je pogledala kroz prozor u prvoj spavaćoj sobi u 
koju su ušli, u susednu kuću, koja je iz tog ugla bila delimično 
zaklonjena granjem velikog drveta. Izgledala je kao da je u 
pristojnom stanju u poređenju sa ovom, koju razmatraju kao 
svoj budući dom.



Recept za savršenu suprugu 21

„Šta nam možete reći o prethodnom vlasniku?“, upitala je 
Alis. Prešli su u veću spavaću sobu, gde su bila dva kreveta, iz-
gleda samo radi izgleda. Na mestima gde jednostavni pokrivači 
nisu bili sasvim navučeni, izvirivali su delovi golog madraca. 
A ormari su bili prazni kad ih je Alis otvorila, na noćnim sto-
čićima nije bilo sitnica, a kupatilo je bilo bez toaletnog papira.

„Kuća je prazna samo godinu dana“, odgovorila je Beverli.
„Godinu?“ To je objasnilo stanje travnjaka, oguljena ulazna 

vrata, slojeve prašine i atmosferu grobnice u sobama, s tamnim 
uglovima i dugim senkama i mirisom plesni koji je golicao Alis 
u nosu. Kuća je izgledala napušteno, kao da je neko pre više 
decenija izašao po mleko, a onda jednostavno odlučio da se ne 
vrati. „Zašto je onda tek sad u prodaji?“

Beverli su narukvice zazveckale i nakašljala se. „Vlasnica je 
preminula i ostavila kuću i imetak advokatu, da se on za sve 
pobrine. Po svemu sudeći nije imala porodicu.“ Namrštila se, 
a onda se razvedrila. „Zato ima tako povoljnu cenu. Prethodno 
je imala višu, ali niko nije zagrizao. Pa je vraćena na tržište po 
vašoj ceni. Što je fantastično!“

Čak je i Alis, bez ikakvog znanja o renoviranju kuća, shvatila 
da se ova kuća prodaje po toj ceni zato što zahteva velika ulaga-
nja. Verovatno nove električne instalacije, sigurno vodovodne 
takođe, kao i uklanjanje azbesta ako budu radili značajno reno-
viranje kao što je rušenje zidova. Možda bi i zamenili prozore 
kad budu imali sredstava za to, da smanje račun za struju. I 
svaki kvadratni centimetar zahteva doterivanje.

„Ima li još nešto što bi trebalo da znamo?“, pitala je Alis.
Nejt je lupio jednom nogom i pod je zaškripao pod njim. 

„Podovi su dobri“, rekao je. Alis je pogledala u daske patosa 
pod svojim nogama dok je Nejt nastavio da skakuće. „Jesu li 
originalni?“

„Mislim da su renovirani pre izvesnog vremena“, kazala je 
Beverli pa otvorila fasciklu i prešla prstom vertikalno po listu 
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papira na vrhu. „Da, evo ga. Novi podovi hiljadu devetsto 
osamdeset pete.“

„Opet je retro!“, kazao je Nejt.
„Onda, ima li još nešto o kući, Beverli?“, upitala je Alis, 

za trenutak ignorišući Nejtovo oduševljenje. „Zaista ne bih 
volela neko iznenađenje, naročito s obzirom na to koliko nas 
posla čeka.“

Nejt je, osmehujući se, pogledao u Beverli, siguran da nema 
ničeg više.

„Ne moram to da otkrivam, ali vi ste divan par i vidim da 
ste zagrejani, pa… Ovaj… Prethodna vlasnica… Ona je…“ 
Beverli je glas zamro, dok je sjajnim noktom kuckala o fasciklu, 
i namrštila se. „Izgleda da je preminula… u kući.“ Beverli je 
obesila usta, želela je da se vrati na priču o vintidž tapetima i ob-
novljenim podovima i dobroj strukturi i opcijama za predujam.

„Oh. U kući… Šta se dogodilo?“, upitala je Alis.
„Rak, mislim.“ Beverli je izgledala pogođeno, sad zabrinuta 

da su Hejlovi možda tip ljudi koji nikad neće kupiti kuću s 
takvom istorijom.

A takvi upravo i jesu bili. Ni Grinvil ni ta kuća nisu odgo-
varali ni Alis ni Nejtu. Alis je morala da izvede da se vrate na 
Menhetn – iako se u tom gradu poslednjih dana osećala kao 
gubitnica. „Shvatam.“ Alis je protrljala dlanovima nadlaktice 
kao da joj je zima. „To je zanimljivo.“ Tonom je nagovestila da 
pod „zanimljivo“ misli na „zabrinjavajuće“.

„Ali od tada je već prošlo izvesno vreme“, kazala je Beverli. 
Već je videla kako joj posao odleće kroz prozor s romboidnim 
malim oknima pred njom.

„Nisam sigurna da bih godinu dana nazvala ’izvesnim vre-
menom’, Beverli.“ Alis se namrštila na agentkinju, a usta su joj 
održavala isto raspoloženje.

„Pa, da budem iskrena, danas bi bilo teško naći jednu od 
ovakvih starih kuća koja nema sličnu istoriju.“
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Alis se krenula ka Nejtu i opet malo zadrhtala pa spustila 
glas. „Ne znam, dušo. To mi je malo jezivo.“

„Zaista?“, upitao je Nejt i prešao pogledom na Beverli. „Je-
zivo, mislim? Mi nismo naročito sujeverni. A kao što kaže 
Beverli, to je bilo pre više od godinu dana, tako da bi se svaki 
duh već dobro smestio.“

Beverli se zakikotala a Nejt se nasmejao i Alis je znala da je 
njen trenutak prošao.

Nejt je uputio supruzi upitan pogled pun nade, a očekiva-
nja su mu bila očigledna. Kad je Alis klimnula glavom (jedva 
primetno, ali nesumnjivo), on se okrenuo ka Beverli. „Mislim 
da smo zainteresovani. Veoma zainteresovani.“
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You seem to forget that I am married, and the one charm of 
marriage is that it makes a life of deception absolutely necessary 
for both parties.

—  Oscar Wilde, �e Picture of Dorian Gray (1890)

It was late in both day and season for planting, but she had no 
choice in the matter. Her husband hadn’t understood the ur-
gency, having never nurtured a garden. Nor did he hold an ap-
preciation for its bounty, and as a result had been gently irritable 
with her that morning. Wishing she would focus on more im-
portant tasks instead, of which there were many, as they’d moved 
in only the week before. It was true much of the garden could 
 wait—  little happened during these later months, as bulbs rested 
dormant, waiting for the rain and warmth of spring. But this par-
ticular plant, with its  bell-  shaped flowers plentiful, would not be 
so patient. Besides, it was a gift and came with specific instruc-
tions, so there was no alternative but to get it into the ground. 
Today.

She felt most like herself when she was mucking about in 
the dirt, singing to and coaxing the buds and leaves. That had 
been the main reason she loved the house when she first saw it. 
The garden beds were already prepped, though sparse, and she 
could envision how they could be transformed into something mag-
nificent. The house itself had felt large and  impersonal—  especially 
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Neli
19. jul 1955.

Vekna od mesa sa ovsenim pahuljicama

½ kg mlevenog mesa 
1 šolja ovsenih pahuljica
1 glavica crnog luka srednje veličine
1½ kašičica soli
1  kašičice bibera
1 šolja mleka ili vode
1 jaje, lagano istučeno

Pomešajte sve sastojke, stavite u podmazan pleh za hleb i 
pecite na tihoj vatri, na 150°C, 45 minuta. Poslužite vruće 
ili hladno. Jedna limenka koncentrovane supe od paradajza 
prijatan je dodatak svakoj vekni od mesa.

N eli Merdok je zakopčala pantalone – koje je nosila samo 
u bašti jer je njen muž Ričard više voleo da je vidi u suknji 
– i kucnula rukom crveno-belu paklu laki strajka. Gurnula 
je tanku cigaretu u sedefnu muštiklu i pripalila je, pa sela na 
jednu od svojih novih stolica – svetloplavih kao crvendaćevo 
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jaje, kao letnje nebo bez oblaka – za kuhinjskim stolom, pušila 
i prelistavala poslednji broj Lejdis houm džornala. Ričard je 
pokušavao da je navede da pređe na žvakaću gumu (nasledio je 
proizvodnju žvakaćih guma od svoga oca, prvobitnog Ričarda 
Merdoka), ili bar na cigarete s filterom, objašnjavajući da su 
zdravije. Ali Neli je mrzela mljackanje koje ide uz žvakaću 
gumu, i volela je laki strajk. Sviđalo joj se kako joj je pušenje 
promenilo glas, kako joj je sad malo promukao i svakako za-
nimljiviji kad peva. Neli je imala divan glas, mada je, nažalost, 
taj svoj dar koristila samo u crkvi, ili kad se kupa, ili da izmami 
cvetne latice iz pupoljka. Filteri su obećavali da neće biti na-
draživanja grla, kao što joj je rekao njen doktor ali i časopisi, a 
Neli upravo to nije htela.

Sklonivši s jezika zalutalu mrvicu duvana, Neli se zaustavila 
kod rubrike „Može li se ovaj brak spasti?“, i preletela pogle-
dom tri tačke gledišta: suprugovu, supruginu i terapeutovu. 
Muž – Gordon – opterećen je finansijskom odgovornošću i 
nervira ga što njegova supruga neprekidno troši na stvari kao 
što su skupo meso za večeru, očigledno nesvesna da ga to tišti. 
Žena – Doris – zbog muževljevog ćutanja smatra da je on za-
nemaruje, pa mu sprema skupu hranu ne bi li ga usrećila. Neli 
se promeškoljila na stolici, prekrstila noge i duboko povukla 
dim iz cigarete, razmišljajući o tome kakav bi ona savet dala 
tom paru što se marinira u braku duže od deset godina. Prvo, 
ženi bi kazala da prestane da kuva nedelju dana, da vidi hoće li 
to pomoći mužu da prevlada stres. Drugo, mužu bi predložila 
da pokuša da razgovara sa suprugom, a da ne očekuje da mu 
ona čita misli.

Brzo je preletela pogledom po savetu terapeuta, koji je gla-
sio: Doris bi trebalo da zna da njene skupe večere samo pogor-
šavaju situaciju za jadnog, zabrinutog Gordona, a samim tim 
i za nju; ne bi trebalo očekivati od Gordona da govori Doris 
kako se oseća… ona to jednostavno treba da zna. Kao što svaka 
dobra supruga zna.
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Neli – koja je bila gospođa Ričarda Merdoka nepunih godi-
nu dana – frknula je, saosećajući s Dorisinom i Gordonovom 
nevoljom, ali sigurna da ona nikad neće morati da piše i traži 
takav savet. Od trenutka kad ju je Ričard, jedanaest godina 
stariji od nje, izabrao iz gomile u klubu i izjavio da će mu biti 
žena, Neli je osećala da ima sreće. Možda i nije najprivlačniji 
u poređenju s muževima njenih prijateljica, niti naročito ispo-
ljava privrženost, ali svakako ima šarma. Ričard ju je oborio s 
nogu te noći – gotovo bukvalno, jer ju je podigao u naručje i 
odneo do svog stola kad je čuo da joj je dvadeset prvi rođendan, 
zasuo je skupim šampanjcem i obožavanjem sve dok je nije 
malo napio i očarao. Za dve godine, koliko je od tada prošlo, 
Neli je otkrila da Ričard nije čovek bez mane (da li tako nešto 
uopšte postoji?), ali odlično zarađuje i biće pažljiv otac. Šta više 
supruga može očekivati od muža?

Ugasila je cigaretu i kucnula muštiklu da oslobodi opušak, 
pa sipala čašu limunade. Bilo je prilično kasno i znala je da 
uskoro treba da počne da sprema večeru. Ričard je za to veče 
tražio nešto jednostavno, jer ga je mučio stomak. Dve godine 
pre toga patio je od strašnog čira, i te tegobe su se povremeno 
ponavljale. Te nedelje je bila sjajna rasprodaja mesa za ham-
burgere, pa je kupila dovoljno za nekoliko obroka. Ričard joj 
je stalno govorio da ne mora da štedi, ali ona je vaspitana da 
troši mudro. Da uštedi kad god je to moguće. I pored novca 
Ričardove porodice – koji je sad bio njihov, otkad je njegova 
majka Grejs umrla, samo četiri nedelje posle njihovog venčanja 
– Neli je ipak volela dobre popuste.

Skinula je s police bibliju svoje majke – Kuvar za modernu 
domaćicu – omekšalog hrbata od godina korišćenja, stranica 
istačkanih mrljama od nekadašnjih jela. Pevušeći uz Elvisa 
Preslija njegovu najnoviju pesmu, Neli je pijuckala limunadu i 
tupkala prstima sve dok nije našla stranicu koju je tražila, s po-
vijenim „ušima“ i često korišćenu. Vekna od mesa sa ovsenim 
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pahuljicama, s beleškom dobro za probavu, zapisanom majči-
nim rukopisom pored spiska sastojaka.

Odložila je kuvar u stranu, popila limunadu i zaključila da 
je vreme da izađe u vrt dok joj se dan potpuno ne izmakne. 
Napolju je bilo vrelo i verovatno bi joj koristio šešir, ali Neli je 
volela da oseti sunce na licu. Pegice koje je već dobila toga leta 
užasnule bi njenu svekrvu, koja je cenila besprekoran ten kod 
žena. Ali Grejs Merdok, koju je bilo nemoguće zadovoljiti, više 
nije bila tu da iznosi svoja mišljenja, pa je Neli izašla bez šešira.

Neli je volela svoju baštu i njena bašta je volela nju. Kom-
šiluk joj je zavideo, njeno cveće je cvetalo pre svih i ostajalo 
bujno u punom cvatu još dugo pošto su drugi morali da orežu 
svoje i priznaju da, šta god radili, nikad neće imati cvetne leje 
kao Neli Merdok.

Premda su svi umirali od želje da saznaju njenu tajnu, tvrdi-
la je da nema nikakve tajne, da je u pitanju samo pravovremeno 
orezivanje i plevljenje, i znanje o tome koje cveće voli izloženost 
suncu, a koje bolje napreduje na vlažnijim, senovitim mestima. 
Govorila je da u tome nema ničeg naročitog. Ali to nije bilo 
sasvim tačno. Neli se od rane mladosti petljala u vrtu uz svoju 
majku Elsi Svon, koja je više vremena provodila među svojim 
biljkama nego u društvu ljudi.

Tokom toplih meseci Nelina majka je bila vesela, duhovita, 
pa čak i prisutna u životu svoje kćeri. Međutim, čim bi cvetovi 
uvenuli krajem sunčane sezone, i pretvorili se u masu truleži 
kojom je prekrivena zemlja vrta, Nelina majka bi se povukla 
unutra, gde niko nije mogao da dopre do nje. Dok je rasla, Neli 
je naučila da mrzi te hladne, mračne mesece (i još uvek ih je 
mrzela), kad je majka sedela za kuhinjskim stolom staklastog 
pogleda, nesvesna toga koliko se njena mala kći trudi da vodi 
domaćinstvo. Da zadrži bezvrednog oca da ne ode i ne ostavi 
ih, kao što je njen deda ostavio baku i majku mnogo godina 
pre toga.
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Za vreme tih svetlih razdoblja između njenih mračnih ra-
spoloženja, Elsi je naučila kćer svemu što je znala o baštovan-
stvu i kuvanju. Neko vreme se činilo da ide kako treba, Elsi je 
uvek dolazila sebi pošto se sneg otopi, kad dani postanu duži. 
Neli i njena majka su bile nesalomiv tim, naročito pošto ih je 
Nelin otac napustio našavši vedrinu u mlađoj, manje kompli-
kovanoj ženi, pogodnijoj da zadovolji njegove potrebe.

Neli je curio znoj između grudi, dobro zatvorenih u grud-
njaku, i skupljao se u baricu u pupku i prevojima iza kolena. 
Možda je mogla da obuče šorts, na trenutak je razmislila o 
tome da li da ode gore i skine pantalone. Nije važno, pomislila 
je. Vrućina mi prija. Tiho je pevala biljkama, zastajući da po-
miluje cevaste purpurne latice tek izraslog slatkog bergamota, 
koji kolibri najviše vole. „Čak i biljci treba nežan dodir, nežna 
pesma, Nelice“, govorila joj je majka. Neli nije bila nadarena za 
baštovanstvo kao Elsi, ali naučila je da voli cveće kao da jeste.

Pošto je oplevila vrt i uljuljkala cvetove, Neli je odsekla 
nekoliko grančica začinskog bilja, pa protrljala pljosnati listić 
peršuna prstima u rukavicama i prinela ga nosu da udahne 
sveži, prijatni miris zeleniša.

Vrativši se u kuhinju, Neli je oprala i iseckala peršun, pa ga 
dodala mešavini s mesom, zajedno s malo suvih začina koje 
je uzgajila u svome vrtu i držala ih u kutijici za sir u plakaru. 
Povremeno bi okrznula pogledom recept za veknu od mesa, 
da nešto ne propusti. Iako je spremala ovo jelo desetinama 
puta, volela je da precizno sledi uputstva. Znala je da će tako 
dobiti mesnu veknu savršeno porumenelu odozgo a ipak sočnu 
iznutra, onakvu kakvu Ričard voli.

Nadala se da mu je bolje sa stomakom nego što je bilo pret-
hodnog dana; tad je jedva nešto doručkovao. Možda će mu 
pomoći čaj od komorača, ili od nane, uz večeru – ledeni čaj, 
jer on ne voli tople napitke. Pevušila je uz radio dok je kidala 
listiće nane, u nadi da Ričard neće ponovo kasniti na večeru. 
Sva je treperila od divnih vesti i jedva je čekala da mu ih saopšti.
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You seem to forget that I am married, and the one charm of 
marriage is that it makes a life of deception absolutely necessary 
for both parties.

—  Oscar Wilde, �e Picture of Dorian Gray (1890)

It was late in both day and season for planting, but she had no 
choice in the matter. Her husband hadn’t understood the ur-
gency, having never nurtured a garden. Nor did he hold an ap-
preciation for its bounty, and as a result had been gently irritable 
with her that morning. Wishing she would focus on more im-
portant tasks instead, of which there were many, as they’d moved 
in only the week before. It was true much of the garden could 
 wait—  little happened during these later months, as bulbs rested 
dormant, waiting for the rain and warmth of spring. But this par-
ticular plant, with its  bell-  shaped flowers plentiful, would not be 
so patient. Besides, it was a gift and came with specific instruc-
tions, so there was no alternative but to get it into the ground. 
Today.

She felt most like herself when she was mucking about in 
the dirt, singing to and coaxing the buds and leaves. That had 
been the main reason she loved the house when she first saw it. 
The garden beds were already prepped, though sparse, and she 
could envision how they could be transformed into something mag-
nificent. The house itself had felt large and  impersonal—  especially 
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„Biti uspešna supruga jeste svojevrsna karijera koja zahteva 
mnogo šta: osobine diplomate, poslovne žene, dobre kuvari-
ce, obučene negovateljice, učiteljice, političara i glamurozne 
devojke.“

Emili Mad, Najfinija uloga žene, Riders dajdžest 1959.

Alis 
26. maj 2018.

A lis je pištalo u glavi od prodornog zvuka kamiona za 
selidbe dok je ulazio u rikverc na prilaz kući. Njihov prilaz. 
Dovoljno dug za dvoja kola, i troja ako se parkiraju branik uz 
branik. Samo dva sata pre toga Nejt i ona su mnogo puta išli 
od svog stana na osmom spratu do kamiona i nazad, puneći ga 
svime što imaju na ovome svetu, a što je u njihovom stančiću 
u Marej hilu bilo natrpano kao kockice tetrisa, ali je lako stalo 
u šupljinu kamiona, i ostalo je još mnogo prostora.

Prethodne noći, njihove poslednje noći na Menhetnu, Alisi-
na najbolja drugarica Bronvin priredila im je oproštajnu zaba-
vu na kojoj su svi bili u crnom, a ona još i imala šešir za sahrane 
sa čipkanim velom, koji je nabavila u nekoj prodavnici polovne 
robe. „Šta je? Pa u žalosti sam“, kazala je nadureno kad je Alis 
podigla obrve videvši šešir. Bronvin povremeno ume da bude 
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melodramatična – kad su Alis i ona bile cimerke, jednom je 
zvala policiju kad je miš istrčao iza rerne – ali poznavala je Alis 
bolje od ikog drugog, i Alis je razumela da je šešir zaista malo 
previše, ali da je osećanje iskreno. Godinu dana pre toga Alis 
bi se podsmevala ideji o odlasku iz grada „na selo“, ali situacije 
se menjaju i ljudi se menjaju. Ili, kao u Alisinom slučaju, ljudi 
naprave sasvim malu grešku u rasuđivanju i potpuno sjebu sebi 
život, a onda nemaju drugog izbora osim promene.

Obuhvativši šakama Bronvinino lice, Alis je kazala: „Nisam 
umrla. To je samo Grinvil, znaš? Promena je dobra.“

Bronvin, koja ju je potpuno prozrela, odgovorila je: „Pro-
mena je dobra. Ovaj grad je ionako precenjen“, a onda pre-
dložila da se napiju, što su i učinile. Oko ponoći su pobegle iz 
Bronvinine dnevne sobe prepune ljudi – njihovi prijatelji tiskali 
su se rame uz rame u prenatrpanom, skučenom i vlažnom 
prostoru – da na požarnom stepeništu podele tekilu iz boce, 
sve dok Alis nije počela da zapliće jezikom a Bronvin zaspala 
spustivši glavu na krilo svoje najbolje prijateljice.

I tako, posle vrlo ranog alarma za buđenje i nagona za po-
vraćanjem i bez dovoljno kafe, Alis se osećala kao da ima vunu 
u ustima i bila je neraspoložena i želela je da kamion prestane 
da pišti. Ili je ono što je možda zaista želela bilo da se spusti 
na nenegovani travnjak i prilaz kući zarastao u korov, i pusti 
da je kamion pregazi i završi s mamurlukom. Nasmejala se 
zamišljajući kakvu bi priču od toga isprela Beverli sledećim 
potencijalnim kupcima kuće. 

„Šta je tako smešno?“, upitao ju je Nejt i munuo je laktom.
„Ništa.“ Odmahnula je glavom. „Ne mogu da verujem da 

smo ovde.“
Nejt ju je pogledao iskosa. „Sve u redu?“
„Dobro je. Osim što mi se čini kao da će mi glava eksplodirati.“
„Jadna mala.“ Nejt ju je obgrlio rukom oko ramena i po-

ljubio u slepoočnicu. Slobodnom rukom se protrljao po licu 
i zaškiljio na jarkoj sunčevoj svetlosti. Naočari za sunce su 
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mu bile navrh glave, ali on to izgleda nije zapamtio. „I ja sam 
ozbiljno mamuran.“ Kamion se milostivo zaustavio, pištanje 
zbog vožnje u rikverc je utihnulo.

Alis mu je spustila naočari na lice. „Šta misliš, da im platimo 
da sve raspakuju pa da možemo u krevet?“

„Mislim da treba da prištedimo“, odvratio je Nejt, a Alis 
je osetila ubod griže savesti iako se upola šalila. On je imao 
dobru platu – mnogo veću nego Alisinu i možda veću nego 
što bi ikada zarađivala – koja će se znatno povisiti kad položi 
poslednji stručni ispit za nekoliko meseci. Osim toga, Nejt je 
odgovoran investitor i štedljiv je, ali živeće samo od njegove 
plate, barem zasad.

„U pravu si“, kazala je i podigla se na prste da ga poljubi. 
„Jesam li ti rekla koliko te volim iako zaboravljaš da ujutru 
opereš zube?“

Nejt je pokrio šakom usta, tiho se smejući, a Alis ju je sklonila.
„Nije me briga.“
Ciknula je kad ju je dohvatio i zabacio je unazad, oboje su 

se zapetljali i njena ruka je, u potrazi za nečim da se uhvati, 
zgrabila njegove naočari i otrgla mu ih s lica. U nastojanju da 
uhvati naočari, ispustio ju je na pločnik. Ležali su jedno pored 
drugoga i Alis se toliko smejala da nije mogla ni reč da izgovori.

„Jesi li dobro?“, upitao je i obuhvatio joj šakama glavu da 
ne bi ležala na betonu. Iscerio se kad je video da se uvija od 
smeha, a ne od bola.

„Uglavnom“, promrmljala je, a onda mu vratila naočari 
na lice. Nejt ju je povukao da ustane i oboje su čistili šljunak s 
farmerki kad se na prilazu zaustavio Beverlin leksus. 

Izašla je iz kola, ovoga puta zveckajući srebrnim narukvica-
ma koje su joj krasile golu ruku. Koža ispod bicepsa joj je visila 
kad im je mahnula, i Alis se uhvatila za sopstvene nadlaktice 
da proveri koliko kože može da uhvati prstima. Opomenula je 
sebe da kasnije radi sklekove.
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„Ali! Nejte! Zdravo!“ Beverli je u drugoj ruci nosila paket, 
obilje celofana je štrčalo u svim pravcima iznad žute trake ko-
jom je bio vezan. „Danas je veliki dan. Mora da ste uzbuđeni!“

Nasmejana, Beverli je pružila korpu Alis, koja je umalo nije 
ispustila ne očekujući da je tako teška.

„Oh, pažljivo“, rekla je Beverli i podmetnula ruku ispod 
Alisinih ruku. „Tu je boca finog vina koju ne biste želeli da 
protraćite na ovo cveće.“ Iz pukotina na pločniku mestimično 
su rasli maslačci. Beverli sigurno nema pojma o baštovanstvu 
kad korov naziva „cvećem“.

„Hvala, Beverli.“ Alis je čvršće obuhvatila poklon. Celofan 
ju je grebao po bradi, pa je prebacila korpu na prevoj ruke. 
„Nije trebalo.“

Beverli je samo odmahnula rukom na te reči. „Ne budite 
smešni. Ovo je uzbudljiv dan.“ Pružila je Nejtu ključeve od 
ulaznih vrata. „Mislim da ćete ovde biti veoma srećni. Zaista 
veoma srećni.“
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 wait—  little happened during these later months, as bulbs rested 
dormant, waiting for the rain and warmth of spring. But this par-
ticular plant, with its  bell-  shaped flowers plentiful, would not be 
so patient. Besides, it was a gift and came with specific instruc-
tions, so there was no alternative but to get it into the ground. 
Today.

She felt most like herself when she was mucking about in 
the dirt, singing to and coaxing the buds and leaves. That had 
been the main reason she loved the house when she first saw it. 
The garden beds were already prepped, though sparse, and she 
could envision how they could be transformed into something mag-
nificent. The house itself had felt large and  impersonal—  especially 
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„Na vama je da zaradite prosidbu – vođenjem dostojanstve-
ne, razborite kampanje, osmišljene da mu pomogne da sam 
uvidi kako je brak, a ne život neženje, ključan za ispunjen i 
srećan život.“

Elis Majkl, Kako ga navesti na prosidbu, Koronet (1951)

Alis

A lis i Nejt su bili u krevetu u nepoznatoj spavaćoj sobi, 
blago pripiti pošto su popili vino koje im je poklonila Beverli. 
Zavukli su se ispod jorgana na madracu koji su samo spustili na 
pod, previše umorni da bi sklapali okvir postelje. Jedino svetlo 
dopiralo je od lampe na noćnom stočiću, uključene u struju na 
naspramnom zidu. Alis je bolelo celo telo; svi mišići od temena 
do stopala vapili su joj za masažom ili bar za toplom kupkom. 
Pri pomisli na kadu boje badema, sa linijom rđe, zaključila je 
da će za večeras najverovatnije biti dovoljno tuširanje, ako i za 
to smogne snage. Na prozorima još nije bilo roletni i bez od-
sjaja saobraćaja i stotina osvetljenih prozora susednih zgrada, 
napolju je bilo neverovatno crno. I tiho. Tako tiho.

Setivši se kutije koju je toga dana ostavila pored vrata spa-
vaće sobe, nerado se izvukla iz tople postelje i otapkala bosa 
do nje. „Imam nešto za tebe“, kazala je. „Sitnica, ne uzbuđuj 
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se previše.“ Izvukla je duguljast paket, uvijen i vezan zlatnom 
mašnom, iz veće kartonske kutije. Stavila ga je na jorgan i sela 
nogu podavijenih poda se da bi joj spavaćica prekrila kolena i 
zaštitila je od hladnoće, pa mu ga predala uz osmeh. „Srećna 
ti godišnjica, ljubavi.“

Iznenađeno ju je pogledao i podigao se da sedne pored nje, 
pa uzeo paket. „Molim? Ja tebi nisam ništa kupio.“

Ona mu se osmehnula s nevericom. „Kupio si mi kuću.“
„Mi smo kupili kuću.“ Poljubio ju je u vrat, a jednodnevna 

brada ju je očešala kao fina šmirgla. Nije ga ispravila, nije ga 
podsetila da je najveći deo učešća njegova ušteđevina.

„Otvori“, rekla je.
Nejt je protresao paket i unutra se pomerilo nešto teško. 

Podigao je obrve iz radoznalosti i odvezao mašnu, a onda i 
razmotao papir. Podigao je poklopac bele kutije, odgurnuo 
tanki papir kojim je Alis napunila kutiju oko poklona, i glasno 
se, veselo nasmejao.

„Sviđa ti se?“
Poljubio ju je, dvaput. „Mnogo.“ Držao je uglačanu drvenu 

dršku u jednoj ruci i pretvarao se da zakucava ekser u vazduhu. 
„Savršen je.“ Prešao je prstima preko rustične drške čekića, u 
koju je, po Alisinoj narudžbini, bilo ugravirano: Gospodin Hejl.

„Drago mi je, jer je lepo imati odgovarajući komplet.“ Otišla 
je do kutije pored vrata i izvadila isti takav, svoj čekić, na čijoj 
je dršci pisalo: Gospođa Hejl.

„Najbolja si“, promrmljao je i dalje se smešeći. „Hvala ti. 
Nadajmo se da neću mnogo puta prebiti prste.“

„Isto.“ Nasmejala se i nakratko zastala, a onda dodala: 
„Znaš, možda smo se zadužili preko glave.“

„Znam. Ali bar ćemo propasti zajedno.“ Uzeo je čekić iz 
njenih ruku i spustio ga pored svoga na pod kod madraca. 
„Sutra ih možemo isprobati.“ Gurnuo ju je unazad pa je legla 
na madrac, a on joj je zadigao spavaćicu i položio dlanove na 
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njenu golu kožu. Alis je zadrhtala od hladnoće u sobi i od goli-
canja Nejtovog palca, koji je polako kružio oko njenog pupka.

„Ovde ćemo izgraditi život, dušo“, promrmljao je Nejt. „Ja 
ću se za to postarati.“

Nejt Hejl i Alis Livingston upoznali su se u Central parku, na 
sredini staze za trčanje koja vodi oko jezera. On je trčao ka 
njoj, ali nije ga primetila jer je kao pomahnitala pokušavala da 
skine pseću kaku s patike. Nejt je bio „pravi“ džoger – imao je 
sat sa GPS-om, majicu koja propušta znoj, sa fluorescentnom 
trakom ušivenom u šavove, elastični pojas za bočice s vodom, 
i pokrete čoveka kom džogiranje nije naporno.

Kad ju je Nejt prvi put ugledao, Alis je skakutala na jednoj 
nozi – isprljana patika je visila s pertli koje je držala između 
dva prsta ispružene ruke.

„Je li sve u redu?“ Nejt je usporio prilazeći joj. Bio je zgodan, 
s gustom kosom koja je izgledala kao da će se zadržati na glavi 
bar još dve decenije. Duge tamne trepavice. Vitke građe, i s 
pločicama na stomaku koje je bilo teško ne primetiti – najpre 
kad je zadigao majicu da izbriše znoj iz očiju, a onda i kasnije 
tog popodneva, izbliza, u Alisinoj spavaćoj sobi.

„Ugazila sam u nešto.“ Jedva je obuzdala povraćanje.
„Daj mi to ovamo.“ Nejt je pružio ruku i Alis mu je rado 

predala patiku. Udaljio se nekoliko koraka do zelene trave oko 
jednog drveta. „Uzgred, ja sam Nejt“, rekao je preko ramena 
dok je ona hramala za njim, oslanjajući se samo prstima izu-
vene noge. „I rukovao bih se s tobom, ali…“ Iscerio se i Alis je 
zapazila da ima savršene zube.

„Alis“, odgovorila je. „I hvala. Spasao si me da ne izbljujem 
doručak.“

Nejt je čučnuo i brisao njenu patiku o travu, odlučno kao da 
nešto radi. Alis je čekala malo dalje, razmišljajući o tome kako 
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će stići kući samo s jednom patikom pošto će ona u Nejtovim 
rukama očigledno završiti u najbližoj kanti za đubre. Pošto 
je osmotrio đon, Nejt ga je ponovo protrljao o travu, pa uzeo 
jednu od minijaturnih bočica sa svog pojasa. Istisnuo je vodu 
na njenu patiku, prljava tečnost se slila niz gumeni đon, a Alis 
se okrenula i povratila – ovoga puta izbacivši na travu pred no-
gama nekoliko gutljaja energetskog napitka i polovinu banane 
koje je ubacila u sebe pre nego što je izašla iz stana.

Petnaest minuta kasnije sedeli su na obližnjoj klupi, ona sa 
obe patike na nogama (Nejt je odlično obavio posao čišćenja), 
i sa uživanjem jeli sladoled koji je on kupio sa kolica, da bi Alis 
imala nešto u stomaku.

„Dakle, Alis, reci mi tri stvari o sebi koje mi nisu poznate.“
„Hmmmm. Osim što znaš da povraćam čim vidim pseće 

govno?“ Nejt se nasmejao, a Alis ga je pogledala pokajnički.
„Izvini zbog toga, uzgred budi rečeno.“
„U redu je“, kazao je Nejt i liznuo svoj sladoled, koji se brzo 

topio na sve višoj temperaturi. „Zbog tebe mi je današnji džo-
ging mnogo zanimljiviji.“ Osmehnuo joj se, a Alis je uživala u 
flertovanju iako ju je užasavalo prevrtanje u stomaku.

„Dakle, tri stvari?“, upitao je.
„Prvo, radim kao pi-ar i radim mnogo, ali to mnogo volim. 

Drugo, i nisam neki džoger kako god izgledala.“ Pokazala je 
rukom patike i šorts za džogiranje. „Ovo mi je zapravo drugi 
put da trčim.“

„I šta misliš? Hoćeš li želeti da postaneš džoger, Alis… Kako 
ti je prezime?“

„Livingston. To ćemo još videti.“ Nasmejala se. „Ovo danas 
ne bih nazvala velikim uspehom.“

„A treće?“ Nejt je već bio pojeo sladoled i sad mu je drveni 
štapić štrčao između zuba kad se zavalio na naslon klupe i 
pažljivo je posmatrao.“

Alis je pocrvenela zbog tog pogleda, a telom joj je prostru-
jala toplota koja nije imala nikakve veze sa vlagom u vazduhu 
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niti s naprezanjem od trčanja. „Treće… Nemam običaj da 
jedem sladoled s nepoznatim muškarcima u Central parku.“

Nejt se zadovoljno nasmejao i to je bilo tako slatko. „Pa, ovo 
je prvi put da sam kupio sladoled ženi koja mi se ispovraćala 
pred noge, pa pretpostavljam da smo oboje na nepoznatoj 
teritoriji.“

„Duhovit momak“, promrmljala je kikoćući se. Alis je po-
kušala da nastavi s ledenim slatkišem koji se topio, i nije uspela. 
Sve su joj se ruke ulepile.

Nejt je uzeo jednu od onih svojih bočica s vodom i rekao: 
„Ispruži ruke.“ Učinila je to a on je istisnuo vodu, a onda podi-
gao rub majice da ona izbriše ruke. Osećaj koji je ispratio njihov 
dodir zadržao se za trenutak, a onda se on nasmešio, skrenuo 
pogled i zaokupio se vraćanjem bočice u futrolu na pojasu.

„Ne znam hoćeš li pružiti trčanju drugu šansu – znam da 
incident s patikom može biti odlučujući“, rekao je Nejt, sa 
veoma ozbiljnim izrazom lica zbog kojeg bi se nasmejala da se 
nije trgla od grča u stomaku. „Ali ja sam ovde bar nekoliko puta 
nedeljno i biće mi drago, znaš, da ti dam neke korisne savete 
ako si voljna da rizikuješ.“

„Je l’ ti to mene zoveš na džogerski sastanak, Nejte… Čekaj, 
kako se prezivaš?“

Pružio joj je ruku i ona ju je prihvatila. „Nejt Hejl. Džoger; 
finansijski analitičar, što je lepše reći nego da se bavim brojka-
ma; i uopšte fin momak, slab na mlade dame u nevolji.“

Trideset minuta kasnije njihova gola tela pripijala su se jed-
no uz drugo pod Alisinim tušem, a patike su im bile razbacane 
kod vrata i trag odeće – šortsevi, majice, sportski grudnjak i 
donji veš – vodio je do kupatila. Alis nije imala običaj da poziva 
u stan momke koje je tek upoznala, ali Nejt je bio drugačiji. 
To je odmah znala.

Nije prošlo dugo dok Alis nije počela da provodi većinu 
noći kod Nejta, a Bronvin je počela da je zapitkuje – pomalo 
gunđajući, jer je Alis za Nejta uporno tvrdila da nije za duge 


