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A D V E N T



Nebo izlomljeno golim hrastovima i brestovima Nju Prospekta 
bilo je puno vlažnog obećanja, par frontalnih sistema kovao je mračnu 
zaveru da isporuči snežni Božić, dok je Ras Hildebrant u svom karavanu 
plimut fjuri obavljao jutarnju turu poseta starim i bolesnim parohijani­
ma. Izvesna osoba, gđa Franses Kotrel, pripadnica njegove crkve, do­
brovoljno se prijavila da mu pomogne kad popodne bude nosio igračke 
i konzerve hrane u Božju zajednicu, i, mada je znao da u njenom činu 
slobodne volje sme da uživa samo kao pastor, Ras nije mogao poželeti 
bolji božićni poklon od četiri sata nasamo s njom.

Nakon što je Ras doživeo onakvo poniženje, pre tri godine, stariji 
sveštenik, Dvajt Hejfli, povećao je broj pastirskih poseta svog pomoćni­
ka. Kako je pak Dvajt koristio vreme koje mu je Ras štedeo, osim što je 
češće odlazio na odmor i radio na svojoj dugo očekivanoj knjizi poezije, 
Rasu nije bilo baš najjasnije. Ali je bio zahvalan na koketnoj dobrodo-
šlici gđe O’Dvajer, kojoj je bila amputirana ruka i koja je, zbog strašnih 
edema, bila vezna za bolnički krevet u prostoriji koja je nekad služila 
kao trpezarija. Bio je zahvalan na toj svakodnevnoj prilici da bude od 
koristi, posebno onima koji, za razliku od njega, nisu mogli da se se­
te ničega od pre tri godine. U staračkom domu u Hinsdejlu, gde su ga 
pomešani mirisi prazničnih borovih venaca i gerijatrijskog izmeta pod­
setili na poljske toalete u brdima Arizone, pokazao je Džimu Deverou 
novu knjigu članova crkvene zajednice koju su njih dvojica koristila kao 
podsticaj za razgovor i pitao ga da li se seća porodice Patison. Za pasto­
ra koji se, prožet pretprazničkim duhom, osećao bezbrižno, Džim je bio 
idealna osoba za poveravanje, bunar želja u kome bačeni novčić nikad 
neće pasti na dno i proizvesti eho.

– Patison – ponovio je Džim.



D ž o n a t a n  F r e n z e n10

– Imali su ćerku, Franses. – Ras se nadneo nad invalidska kolica svog 
parohijana i prevrnuo stranice do slova K. – Sad nosi udato prezime, 
Franses Kotrel.

U kući nikad nije izgovarao njeno ime, čak ni onda kad bi to bilo sa­
svim prirodno, iz straha od onoga što bi njegova žena mogla da čuje u 
njegovom glasu. Džim se nagnuo nad fotografijom Franses i njeno dvoje 
dece. – O... Freni? Sećam se Freni Patison. Kud se ona denula?

– Vratila se u Nju Prospekt. Izgubila je muža pre godinu i po.... Uža­
sna nesreća. Radio je kao pilot za „Dženeral dajnemiks”.

– A gde je ona?
– Vratila se u Nju Prospekt.
– Uh, uh. Freni Patison. A gde je ona sad? 
– Vratila se kući. Sad je gđa Franses Kotrel. – Ras je pokazao na njenu 

sliku i ponovio – Franses Kotrel.
Trebalo je da se nađe s njom u pola tri na parkingu Prve reformisane. 

Kao dečak koji ne može da dočeka Božić, stigao je tamo u 12.45 i u ko­
lima pojeo lanč-paket. Tokom loših dana, kojih je u poslednje tri godine 
bilo mnogo, pribegavao je komplikovanoj zaobilaznici – u crkvu kroz 
aulu, uz stepenište, pa niz hodnik oivičen kamarama prognanih „Hodo­
časničkih zbornika himni”, kroz ostavu za naherene notne stalke i bo­
žićnu scenu Hristovog rođenja, koja nije postavljana ima već jedanaest 
godina, gomilu drvenih ovaca i jedno krotko june, posivele od prašine, 
s kojima je osetio žalostivu solidarnost, potom niz uske stepenice gde je 
samo Bog mogao da ga vidi i da mu sudi, pa u svetilište1 kroz „tajna” vra­
ta u oplati iza oltara i konačno napolje kroz bočni ulaz svetilišta – kako 
bi izbegao da prođe pored kancelarije Rika Ambroza, direktora omla­
dinskog programa. Tinejdžeri koji su se masovno okupljali u hodniku 
ispred kancelarije, bili su vrlo mladi, te po svoj prilici nisu prisustvovali 
Rasovom poniženju, ali su svakako čuli priču o njemu, a Ras nije bio u 
stanju ni da pogleda u Ambroza a da pritom ne otkrije kako nije uspeo 
da mu, sledeći primer njihovog Spasitelja, oprosti.

Danas je, međutim, bio veoma dobar dan i hodnici Prve reformisa­
ne su još bili prazni. Otišao je pravo u svoju kancelariju, uvukao tabak 
u pisaću mašinu i posvetio se nenapisanoj propovedi za nedelju posle 

1	 U mnogim zapadnim hrišćanskim tradicijama, uključujući katoličku, luteransku, 
metodističku i anglikansku crkvu, prostor oko oltara naziva se svetilištem. (Sve 
napomene u tekstu su redakcijske.)
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Božića, kad će Dvajt Hejfli ponovo otići na odmor. Klonuo u stolicu, 
noktima je češljao obrve, štipao koren nosa, dodirivao lice za čije je ćo-
škaste konture prekasno shvatio da su privlačne mnogim ženama a ne 
samo njegovoj, i zamišljao propoved o božićnoj misiji u Saut Sajdu. Pre­
često je propovedao o Vijetnamu, prečesto o Navahoima. Smelo izjaviti, 
s predikaonice, Franses Kotrel i ja smo imali tu privilegiju – izgovoriti 
njeno ime dok ona sluša iz klupe u četvrtom redu, a oči pastve ga, mo­
žda i sa zavišću, povezuju s njom – bilo bi veliko zadovoljstvo. No, to 
zadovoljstvo je, avaj, sprečavala njegova žena koja je unapred čitala sve 
njegove propovedi i takođe sedela u klupi, ne sluteći da mu se Franses 
danas pridružila. 

Na zidovima Rasove kancelarije visili su posteri Čarlija Parkera i nje­
govog saksofona, Dilana Tomasa i njegove cigarete; manja slika Pola 
Robsona uramljena zajedno sa ulaznicom za Robsonovo pojavljivanje 
u Džadsonovoj crkvi 1952; Rasova diploma Biblijskog semeništa u Nju­
jorku i njegova uvećana fotografija sa dva prijatelja Navahoa, snimljena 
1946. u Arizoni. Deset godina ranije, kad je stupio na mesto pomoćnog 
sveštenika u Nju Prospektu, ove vešto odabrane potvrde identiteta od­
jeknule su među tinejdžerima čiji je razvoj u Hristu spadao u njegov de­
lokrug rada. Ali omladincima koji su se danas tiskali po crkvenim hod­
nicima, u zvoncarama i farmericama na tregere, s maramama oko glave, 
govorile su samo da je njegovo prošlo. Atmosfera u kancelariji Rika Am­
broza, istog onog Rika masne crne kose i ulaštenih crnih fu manču2 br­
kova, imala je nešto od atmosfere vrtića: zidovi iskićeni izlivima ljubavi 
njegovih mladih sledbenika pretočenim u nevešte slike, kamenjem, iz­
beljenim kostima i ogrlicama od poljskog cveća s posebnim značenjem 
koje su mu poklanjali, sito-štampanim plakatima za dobrotvorne kon­
certe bez ikakve veze sa bilo kojom Rasu poznatom religijom. Nakon što 
se onako osramotio, krio se u svojoj kancelariji i patio među izbledelim 
totemima svoje mladosti, koji su još samo njegovoj ženi bili zanimljivi. 
Ali Marion se nije računala, jer ga je upravo Marion oterala u Njujork, 
Marion ga je zainteresovala za Parkera i Tomasa i Robsona, Marion se 
oduševljavala njegovim pričama o Navahoima i podsticala ga da sledi 
poziv i postane sveštenik. Marion je bila neodvojiva od identiteta koji se 

2	 Fu Manchu –negativac iz serije romana Britanca Saksa Romera, kasnije ovekovečen 
i na filmu i TV-u. Nosio je specifične brkove koji počinju iznad uglova usana i spu-
štaju se u dva dugačka pramena ka bradi.
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pokazao ponižavajućim. Trebalo je da se pojavi Franses Kotrel da ga od 
tog identiteta oslobodi.

– Gospode bože, nisi ovo valjda ti? – prokomentarisala je prilikom 
prve posete u njegovoj kancelariji, prethodnog leta, dok je razgledala 
fotografije iz Navaho rezervata. – Ličiš na mladog Čarltona Hestona.

Bila je došla kod Rasa na savetovanje u koroti, što je takođe spadalo 
u njegov delokruga rada, i to ne najomiljeniji, budući da je najbolniji 
gubitak, do dana današnjeg, doživeo još u detinjstvu kad mu je uginuo 
pas, Skiper. Laknulo mu je kad je čuo da se Franses, godinu dana nakon 
muževljeve paklene pogibije u Teksasu, najviše žali na osećaj praznine. 
Na njegov predlog da se pridruži nekom od ženskih kružoka Prve refor­
misane, odmahnula je rukom. – Neću da kafenišem sa starijim gospo­
đama – rekla je. – Znam da imam sina koji kreće u srednju školu, ali tek 
mi je trideset šest. – I zaista, na njoj nije bilo ničeg mlitavog, nije bilo 
podočnjaka, sala, bora: onako u pripijenoj šarenoj bluzi bez rukava, pri­
rodno plave, dečački kratke kose i dečački malih i koščatih šaka, bila je 
slika i prilika vitalnosti. Rasu je bilo jasno da će se ona uskoro ponovo 
udati – da je praznina koju oseća najverovatnije puki nedostatak muža 
– ali se prisetio svog besa kad ga je majka, ubrzo posle Skiperove smrti, 
pitala da li bi želeo drugog psa. 

Postoji, rekao je Franses, jedan posebna ženski kružok, drugačiji od 
ostalih, koji vodi on lično i koji radi sa članovima Božje zajednice, part­
nerske crkve Prve reformisane dole u gradu. – Te dame ne kafenišu – ka­
zao je. – Malamo kuće, krčimo žbunje, odnosimo smeće. Vodimo stare 
kod lekara, pomažemo deci sa domaćim zadacima. Radimo to svako 
drugog utorka, ceo dan. I, samo da ti kažem, ja jedva čekam te utorke. 
To je jedan od paradoksa naše vere: što više daješ onima koji su imali 
manje sreće od tebe, to se osećaš ispunjenijim u Hristu.

– Ti tako lako izgovaraš Njegovo ime – uzvratila je Franses. – Ja već 
tri meseca odlazim na nedeljnu službu i još čekam da nešto osetim.

– Čak te ni moje propovedi nisu dirnule.
Malo je pocrvenela, dražesno. – Nisam to htela da kažem. Imaš divan 

glas. Samo...
– Pošteno govoreći, pre ćeš da osetiš nešto utorkom nego nedeljom. I 

ja bih radije bio dole na Saut Sajdu nego da propovedam.
– Je li to crnačka crkva?
– Da, to je crkva naših crnih sugrađana. Kiti Rejnolds je naš kolovođa.
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– Dopada mi se Kiti. Predavala mi je engleski u višim razredima.
I Rasu se dopadala Kiti, mada je imao osećaj da je skeptična prema 

njemu kao muškom predstavniku vrste; Marion mu je natuknula da je 
Kiti, s obzirom na to da se nikad nije udavala, vrlo verovatno lezbijka. 
Za njihove ekskurzije do Saut Sajda oblačila se kao drvoseča i brzo je 
prisvojila Franses, insistirajući da se ova u oba smera vozi s njom, ume­
sto u Rasovom karavanu. Svestan njenog skepticizma, prepustio je teren 
Kiti, čekajući dan kad će biti indisponirana.

U utorak posle Dana zahvalnosti, kad je u parohiji zavladala prehlada 
slična gripu, na parkingu Prve reformisane pojavile su se samo tri da­
me, sve tri udovice. S kariranim vunenim lovačkim kačketom na glavi, 
gotovo istim kao onaj koji je Ras nosio kao dečak, Franses je uskočila na 
suvozačko sedište njegovog fjurija ne skinuvši kapu, možda zbog toga 
što je sistem za grejanje cureo, pa se vetrobransko staklo maglilo ako bi 
prozor bio zatvoren. Ili je možda znala koliko niskoudarajuće, veroisku­
šavajuće, androgeno ljupko izgleda u toj kapi? Može biti da su to znale i 
dve starije udovice, budući da su celim putem do grada, pored Midveja 
i preko Pedeset pete ulice, sa zadnjeg sedišta zasipale Rasa direktnim pi­
tanjima o njegovoj ženi i četvoro dece.

Božja zajednica je bila mala crkva od žute cigle, bez zvonika, koju su 
sagradili Nemci, a kasnije je uz nju dozidana mesna zajednica s krovom 
od katrana. Pastvu Božje zajednice, sastavljenu većinom od žena, vodio 
je sredovečni pastor, Teo Krenšo, koji je kružoku činio uslugu prihvata­
jući bez zahvaljivanja milosrđe dobrostojećeg belačkog predgrađa. Sva­
kog drugog utorka, Teo bi jednostavno predočio Rasu i Kiti spisak po­
slova po prioritetima; nisu oni tu došli da propovedaju, već da služe. Kiti 
je svojevremeno marširala s Rasom za ljudska prava, ali drugim ženama 
iz kružoka Ras je morao da otkaže, objasnivši im da to što s mukom 
razumeju „urbani” engleski ne znači da treba da govore glasno i polako 
da bi ih sagovornici razumeli. Za one žene koje su to shvatile i naučile 
da prevaziđu strah od prolaska kroz blok 6700 u Južnoj ulici Morgan, 
kružok je bio moćno iskustvo. Ženama koje nisu razumele – od kojih su 
se neke pridružile kružoku zbog rivalstva, ne želeći da budu izostavljene 
– bio je primoran da priredi isto onakvo poniženje kakvo je on doživeo 
od Rika Ambroza, te da ih zamoli da više ne dolaze.

Pošto ju je Kiti držala prilepljenu uz sebe, Franses još nije bila isku­
šana. Kad su stigli u Ulicu Morgan, nevoljno je izašla iz kola i sačekala 
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da je pozovu pre nego što se prihvatila da pomogne Rasu i ostalim udo­
vicama u prenošenju kutija sa alatom i kesa sa odbačenom zimskom 
odećom do prostorija zajednice. Njeno oklevanje je pokrenulo u Rasu 
lavinu sumnji – da je stil pogrešno protumačio kao suštinu, kačket kao 
avanturistički duh – ali su se one istopile pred navalom saosećanja kad 
je Teo Krenšo, ignorišući Franses, uputio ostale dve udovice da popišu 
pošiljku polovnih knjiga za nedeljnu školu. Dvojica muškaraca će insta­
lirati novi kotao u suterenu.

– Tu je i Franses – primetio je Ras.
Ona je obigravala oko ulaznih vrata. Teo ju je hladno odmerio. – Ima 

baš dosta knjiga.
– Zašto ne bi pomogla Teu i meni? – rekao joj je Ras.
Žustrina njenog klimoglava dala je za pravo Rasovom instinktu sa­

osećanja, odagnavši sumnju da je u stvari hteo da se pohvali koliko je 
snažan, koliko vešt sa alatom. U suterenu, skinuo se u potkošulju, čvrsto 
obgrlio gadan, azbestom obložen stari kotao i podigao ga s postolja. U 
četrdeset sedmoj, više nije bio visoka mladica; raširio se u grudima i ra­
menima poput hrasta. Ali Franses nije mogla bogzna šta da radi sem da 
gleda, a kad je dovodna cev pukla kraj samog zida, što je zahtevalo da se 
Ras brže-bolje lati dleta i rezača cevi, sa zakašnjenjem je primetio da je 
ona izašla iz podruma.

Rasu se kod Tea najviše dopadala rezervisanost koja je Rasa poštede­
la sujetne maštarije da bi njih dvojica mogli da postanu međurasni paj­
taši. Teo je znao osnovne činjenice o Rasu – da ne beži od teškog rada, 
da se u životu nikad nije dovoljno odmakao od siromaštva, da veruje u 
božansku prirodu Isusa Hrista – i zato pitanja koja zaslužuju duži odgo­
vor nije ni postavljao niti ih je sa zadovoljstvom dočekivao. Na primer, o 
retardiranom dečaku iz komšiluka, Roniju, koji je u svako doba upadao 
u crkvu, katkad zastajao da odigra neobičan ples, ljuljajući se zatvorenih 
očiju, ili da iskamči kvoter od neke od gospođa iz Prve reformisane, Teo 
bi rekao samo: – Tog malog je najbolje ostaviti na miru. – Kad je Ras 
uprkos tome pokušao da stupi u razgovor s Ronijem, pitajući ga gde sta­
nuje, ko mu je majka, Roni je odgovorio: – Jel’ mogu da dobijem kvoter? 
– a Teo je rekao Rasu, malo oštrije: – Bolje da ga ostaviš na miru. 

To uputstvo Franses nije dobila. Gore u prizemlju, u vreme ručka, 
zatekli su je kako sedi s Ronijem na podu mesne zajednice, s kutijom 
voštanih bojica. Roni je nosio jaknu za koju se na prvi pogled videlo da 
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potiče iz Nju Prospekta i ljuljao se na kolenima dok je Franses na listu 
papira crtala narandžasto sunce. Teo je stao kao ukopan, krenuo da nešto 
kaže, ali je samo odmahnuo glavom. Franses je ponudila Roniju svoju 
bojicu i sva srećna pogledala u Rasa. Pronašla je sopstveni način da služi 
i da dâ svoj doprinos, pa je i on bio srećan zbog nje.

Što se za Tea, koji je krenuo za Rasom u svetilište, ne bi moglo reći. 
– Moraš da razgovaraš s njom. Kaži joj da je Roni zabranjena teritorija.

– Stvarno ne vidim šta tu ima lošeg.
– Nije reč o tome ima li nečeg lošeg.
Teo je otišao kući, na propisni kuvani ručak kod žene, a Ras je, ne 

želeći da obeshrabri Fransesino dobročinstvo, poneo svoj lanč-paket u 
učionicu nedeljne škole, gde su se starije udovice upustile u sveobuhvat­
nu reorganizaciju. Kad vam je bolesno telo, prepuštate ga dodiru ne­
znanaca, a kad ste bolesni od bede, prepuštate im svoje okruženje. Ne 
tražeći dozvolu, udovice su rasporedile sve dečje knjige i na njih stavile 
zavodljive, šarene nalepnice. Kada ste siromašni, ponekad je teško da sa­
gledate šta treba da uradite dok vam to neko drugi ne pokaže primerom. 
Rasu nije bilo svojstveno netraženje dozvole, ali ono je bilo pandan neo­
čekivanju zahvalnosti. Zalazeći u zadnje dvorište neke starice zaraslo u 
kupine i do ramena visoku ambroziju, nije pitao vlasnicu koje grmlje 
i koji komadi zarđalog smeća nisu vredni čuvanja, a kad bi posao bio 
gotov, ona mu najčešće nije zahvaljivala. Rekla bi: – E tako je već bolje.

Ćaskao je sa udovicama kad je iz prizemlja odjeknuo tresak vrata, 
zatim se razlegao ženski glas, besan. Ras je skočio i strčao u salu mesne 
zajednice. Franses je, stežući list roto-papira, uzmicala pred mladom že­
nom koju on nikad ranije nije video. Bila je žgoljava, prljave kose. Čak i 
s pola sale, mogao je da oseti miris alkohola na njoj. 

– To je moj sin, razumeš? Moj sin.
Roni je i dalje klečao i držao bojicu, ljuljajući se.
– Polako, polako – rekao je Ras.
Mlada žena se okrenula: – Jes’ joj ti muž?
– Ne, ja sam pastor.
– E pa, kaži ovoj, koji god ona bila, da ne dira mog malog. – Ponovo 

se obratila Franses. – Ne prilazi mom malom, kujo! A šta ti je to tu?
Ras je stao između dva žene. – Gospođice, molim vas.
– Šta ti je to?
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– Crtež – rekla je Franses. – Lep crtež. Roni ga je nacrtao. Jel’ tako, 
Roni?

Pomenuti crtež je bio besmislena crvena žvrljotina. Ronijeva majka 
ga je dohvatila i iščupala iz Fransesine ruke. – To nije tvoje.

– Nije – složila se Franses. – Mislim da ga je nacrtao za vas.
– Ona mi se još obraća? Jel’ sam ja to dobro čula?
– Mislim da svi moramo malo da se smirimo – umešao se Ras.
– Ona mora da mi makne svoju belu guzicu sa očiju i da se ostavi 

mog malog.
– Izvinite – rekla je Franses. – On je tako mio, ja sam samo...
– Zašto mi se ona još obraća? – Majka je iscepala crtež na četiri dela 

i cimnula Ronija da ustane. – Jesam li ti rekla da se ne približavaš ovim 
ljudima?

– Ne znam – odgovorio je Roni.
Ošamarila ga je. – Ne znaš?
– Gospođice – ponovo se umešao Ras – ako još jednom udarite de­

čaka, biće nevolja.
– Ma da. Bla, bla, bla. – Krenula je ka ulaznim vratima. – Hajde, Roni. 

Nemamo ovde šta da tražimo.
Nakon što su otišli, a Franses briznula u plač i on ju je zagrlio, oseća­

jući kako se njen strah crpi kroz drhtaje, ali uspevajući usput da primeti 
i kako njena vitka figura savršeno staje u njegov zagrljaj, njena fina glava 
u njegove šake, i sam je bio na ivici suza. Trebalo je da traže dozvolu. 
Trebalo je bolje da je pripazi. Trebalo je da insistira da Franses pomogne 
starijim gospođama oko knjiga.

– Ne znam imam li snage za ovo.
– Samo si imala peh. Nikad je pre nisam video.
– Ali ja se njih plašim. I ona je to znala. A ti se ne plašiš, i ona je to 

poštovala.
– Postaje lakše ako nastaviš da dolaziš.
Ona je odmahnula glavom, nije mu poverovala.
Kad se Teo Krenšo vratio s ručka, Rasa je bilo suviše sramota da po­

mene incident. Nije imao nikakav plan za sebe i Franses, nikakvu od­
ređenju maštariju, ništa više od želje da bude u njenoj blizini, a sad je, 
zbog sopstvene taštine i pogreške, uprskao šansu da je viđa dvaput me­
sečno. Bio je dovoljno loš čovek da žudi za ženom koja mu nije supru­
ga, ali se jednako loše snalazio u ulozi lošeg čoveka. Kako je odvratno 
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pasivna bila taktika da je povede sa sobom u podrum. Maštanje o tome 
da će je to što će ga videti dok radi podstaći da ga poželi – onako kako 
je on želeo nju dok ju je gledao kako radi bilo šta – svrstavalo ga je u 
onaj tip muškarca kakav žena poput nje nikad ne bi poželela. Bilo joj je 
dosadno da ga gleda; zaslužio je da bude okrivljen za ono što je usledilo.

U fjuriju, dok su se lagano vozili natrag u Nju Prospekt, ona je ćutala 
sve dok jedna od udovica nije pitala kako se njenom sinu, Lariju, učeni­
ku desetog razreda, dopada Raskršće. Za Rasa je bila novost da se njen 
sin pridružio crkvenoj omladinskoj grupi.

– Taj Rik Ambroz mora da je neki genije – rekla je Franses. – Mislim 
da, kad sam ja bila klinka, u toj grupi nije bilo ni tridesetoro dece.

– A jesi li ti bila u njoj? – pitala je starija udovica.
– Nisam. Tamo nije bilo baš mnogo slatkih dečaka. Zapravo, nije ih 

bilo uopšte.
Iz Fransesinih usta, reč genije je Rasu došla kao so na ranu. Trebalo 

je da to podnese stoički, ali tokom loših dana nije bio u stanju da ne čini 
ono zbog čega će kasnije zažaliti. Skoro kao da je to činio baš zbog toga 
što će kasnije zažaliti. Grčeći se od naknadne sramote, kinjeći sebe u sa­
moći – tako je Ras pronalazio svoj put povratka u Božju milost.

– Znate li – rekao je – zašto se grupa zove Raskršće? Zato što je Rik 
Ambroz mislio da klinci mogu da se povedu za nazivom rok pesme.3

To je bila gruba poluistina. Ime je na početku predložio sam Ras.
– I zato sam ga pitao, morao sam da ga pitam, zna li on originalnu 

pesmu Roberta Džonsona? A on me na to belo pogledao. Jer po njemu, 
znate, muzička istorija počinje od Bitlsa. Verujte mi, čuo sam verziju 
Crossroads u izvođenju Krima. Znam tačno šta je to. To je vam je grupa 
momaka iz Engleske koja sakati jedno autentično američko, crnačko, 
bluz remek-delo i ponaša se kao da je to njihova muzika.

Franses je, u onom svom lovačkom kačketu, držala pogled prikovan 
za kamion ispred njih. Starije udovice su bez daha slušale kako njihov 
pomoćni sveštenik opanjkava direktora omladinskog programa.

– Slučajno imam originalni snimak Džonsona kako peva Cross Road 
Blues – gnusno se hvalisao. – U vreme dok sam živeo u Grinič Vilidžu, 
znate, nekad sam živeo tamo, u Njujorku, po starinarnicama sam pro­
nalazio ploče na 78 obrtaja. Tokom Depresije, muzičke kompanije su 

3	 Raskršće – engl. Crossroad(s); Cross Road Blues je naziv pesme Roberta Džonsona iz 
tridesetih godina XX veka, koju je kasnije obradila grupa Krim (Cream).
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izlazile na teren i pravile fantastične autentične snimke: Ledbeli, Čarli 
Paton, Tomi Džonson. Radio sam na jednom vanškolskom programu u 
Harlemu i svako veče kad bih došao kući, puštao sam te ploče; osećao 
sam se kao da su me direktno prenosile na Jug dvadesetih godina. U tim 
starim glasovima je bilo tako mnogo bola. On mi je pomagao da razu­
mem bol s kojim sam se susretao u Harlemu. Jer bluz je upravo to. To 
je ono što je nestalo kad su beli bendovi počeli da oponašaju taj stil. U 
novoj muzici uopšte ne čujem bol.

Zavladala je neprijatna tišina. Poslednji trnci dnevnog novembar­
skog svetla zamirali su u pastelnim bojama ispod oblaka na horizontu 
predgrađa. Ras je sad imao više nego dovoljno materijala da se kasnije 
stidi, više nego dovoljno da bude potpuno ubeđen kako zaslužuje da 
pati. Znao je da Bog postoji po osećaju za pravdu u njegovim najgorim 
danima, po tome što se u poniženjima osećao kao kod kuće. Još dok je 
vozio ka svetlosti na umoru, imao je jasnu predstavu o tome kako će iz­
gledati njihov ponovni susret.

Na parkingu Prve reformisane, Franses se zadržala u kolima nakon 
što su ostale udovice otišle. – Zašto me je toliko mrzela? – pitala je.

– Ronijeva majka?
– Niko mi se nikad nije tako obratio.
– Mnogo mi je žao što ti se to desilo. Ali to je ono što podrazumevam 

pod bolom. Zamisli da si toliko siromašna da su deca jedino što imaš, 
jedina živa bića kojima je stalo do tebe i kojima si potrebna. I onda vidiš 
neku drugu ženu kako se prema njima odnosi bolje nego što si to ti u 
stanju? Možeš li da zamisliš kako bi se osećala?

– To bi me podstaklo da pokušam da se i sama bolje odnosim prema 
njima.

– Da, ali to je zato što ti nisi siromašna. Kad si siromašan, stvari ti se 
prosto dešavaju. Imaš utisak da ništa ne možeš da kontrolišeš. Potpuno 
si u božjoj milosti. Zato nam Isus govori da su siromašni blagosloveni: 
zato što si, kad nemaš ništa, bliži Bogu.

– Ta žena nije odavala utisak da je naročito bliska Bogu.
– Zapravo, Franses, to ne možeš znati. Ona je očigledno bila ljuta i 

zabrinuta...
– I mrtva pijana.
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– I mrtva pijana u po bela dana. Ali ako ništa drugo, iz ovih utoraka 
treba da naučimo da ti i ja nismo u poziciji da sudimo sirotinji. Možemo 
samo da pokušamo da im služimo.

– Znači, ti kažeš da je to bila moja greška.
– Nipošto. Ti si slušala nešto milosrdno u svom srcu. To nikad nije 

pogrešno.
I on je čuo nešto milosrdno u sopstvenom srcu: još bi mogao da joj 

bude dobar pastir.
– Znam da ti je teško da to vidiš kad si uznemirena – rekao je blago 

– ali ono što si ti doživela danas, to ljudi iz tog kraja doživljavaju svako­
dnevno. Pogrde, rasne predrasude. Znam da ni tebi patnja nije strana: 
ne mogu ni da zamislim kroz šta si prošla. Ako shvatiš da ti je bilo do­
sta patnje i da radije ne bi da sada radiš s nama, to neće pokvariti moje 
mišljenje o tebi. Ali imaš priliku, ako si za nju spremna, da svoju patnju 
pretvoriš u saosećanje. Kad nam Isus kaže da okrenemo drugi obraz, šta 
nam on to u stvari govori? Da je osoba koja nas zlostavlja beznadežno 
zla, a mi samo treba da istrpimo? Ili nas podseća da je ta osoba ljudsko 
biće slično nama, osoba koja oseća istu bol kao i mi? Znam da je to po­
nekad teško videti, ali ta perspektiva nam je uvek na raspolaganju i mi­
slim da svi treba da joj težimo.

Franses se na trenutak zamislila nad njegovim rečima. – U pravu si. 
Zbilja mi je teško da to sagledam na taj način.

I s tim se, činilo se, stvar svršila. Kad joj je sutradan telefonirao, kao 
što bi to uradio svaki dobar pastor, rekla je da joj ćerka ima temperatu­
ru i da trenutno ne može da razgovara s njim. Nije je video na naredne 
dve nedeljne službe, a preskočila je i posetu kružoka Saut Sajdu nared­
nog utorka. Razmišljao je o tome da je ponovo pozove, ako ni zbog čega 
drugog, ono da bi se snabdeo novim zalihama sramote, ali je čistota 
bola zbog toga što ju je izgubio savršeno odgovarala mračnim jesenjim 
popodnevima i dugim noćima. Izgubio bi je kad-tad – makar kad neko 
od njih dvoje umre, najverovatnije i mnogo pre toga – a njegova potreba 
da se ponovo poveže sa Bogom toliko ga je pritiskala da je tu bol ščepao 
gotovo pohlepno.

Međutim, pre četiri dana, ona je pozvala njega. Imala je groznu pre­
hladu, rekla je, ali nije mogla da izbaci iz glave ono što je rekao u kolima. 
Ne misli da ima snage da bude kao on, ali oseća da je najgore prebrodila, 
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a Kiti Rejnolds joj je pomenula božićnu isporuku za Saut Sajd. Jel’ bi 
mogla i ona da pođe s njima?

Ras bi bio zadovoljan da se raduje samo kao njen pastor, njen pod­
strekivač, da ga Franses potom nije pitala može li da pozajmi neku od 
njegovih bluz ploča.

– Na našem gramofonu mogu da se puštaju sedamdesetosmice – re­
kla je. – Mislila sam, ako ću da se uključim u ovo, trebalo bi da se potru­
dim da bolje razumem njihovu kulturu.

Rasa je žacnula fraza njihova kultura, ali čak ni on nije bio takvo ne­
vinašce da nije znao šta pozajmljivanje ploča znači. Popeo se na večno 
leden treći sprat kućerine koju mu je dodelila crkva i proveo čitav sat 
na kolenima, izdvajajući i vraćajući sedamdesetosmice, pokušavajući da 
smisli kojih deset, u kompletu, ima najviše šanse da pobudi onakva ose­
ćanja kakva je on već gajio prema njoj. Njegova povezanost sa Bogom je 
isparila, ali to ga za sad nije brinulo. Brinula ga je Kiti Rejnolds. Bilo je 
ključno da Franses zadrži samo za sebe, ali Kiti je bila oštroumna, a on 
veoma loš lažov. Bilo kakvo lukavstvo, na primer da joj kaže da dođe u 
tri, a da onda ode s Franses u dva i trideset, sasvim sigurno bi izazvalo 
Kitinu sumnju. Shvatio je da nema drugog izbora do da nastupi iskreno, 
donekle, i da kaže Kiti kako je Franses doživela malu traumu u gradu, 
te da mora da bude nasamo s njom kad se ona bude hrabro vratila na 
poprište događaja.

– Meni se čini – rekla je Kiti kad ju je pozvao – da si tu ti omanuo.
– U pravu si. Jesam. I zato sad moram da se potrudim da povratim 

njeno poverenje. Ohrabruje što ona želi ponovo da ode tamo, ali situa­
cija je svejedno veoma delikatna.

– A ona je slatka, i Božić je. Da je u pitanju bilo ko drugi, Rase, ozbilj­
no bih se zabrinula zbog tvojih motiva.

Kitina aluzija je u njemu izazvala nedoumicu – da li ga to ona smatra 
iznimno dobrim i pouzdanim, ili iznimno aseksualnim, nemuževnim i 
bezopasnim. Kako god bilo, učinak je bio takav da je njegov predstoje­
ći randevu s Franses delovao još uzbudljivije zabranjen. U iščekivanju 
sastanka, prokrijumčario je iz kuće u crkvu konačni izbor bluz ploča i 
štrokavu staru jaknu, ovčiji kožnjak iz Arizone za koji se nadao da će 
mu podariti malo žestine. U Arizoni, on je tu žestinu imao i smatrao je, 
s pravom ili ne, da ju je otupeo njegov brak. Kad je Marion, nakon nje­
govog poniženja, iz lojalnosti počela da mrzi Rika Ambroza, nazivajući 
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ga onaj šarlatan, Ras se brecao na nju – praskao je – izjavljujući kako je 
Rik, može biti, ovakav ili onakav, ali šarlatan svakako nije, stvar je pro­
sto u tome da je on, Ras, izgubio svoju staru žestinu i više ne može da 
dopre do mladih ljudi. Šibao je sebe i mrzeo Marion što mu kvari zado­
voljstvo u tome. Njegovo potonje svakodnevno sramoćenje –prolazak 
pored Ambrozove kancelarije ili kukavičko uvlačenje u crkvu obilaznim 
putem kako bi je izbegao – povezivalo ga je s Hristovim patnjama. Nje­
govu veru pothranjivalo je mučenje, dok je preterano nežan dodir Mari­
onine ruke na mišici, kad bi pokušala da ga uteši, predstavljao mučenje 
bez one pozitivne duhovne strane.

Iz svoje kancelarije, dok se sat konačno približavao zakazanom vre­
menu, a tabak papira u njegovoj pisaćoj mašini i dalje stajao prazan, 
Ras je osluškivao zujanje popodnevnog naleta tinejdžera iz Raskršća na 
ćup meda u vidu Ambroza, trupkanje nogu u trku, dovikivanje psovki 
koje je g. „Sranje-pizda-jebote” ohrabrivao i sâm ih neprestano kori­
steći. Raskršće je sada brojalo više od stotinu i dvadesetoro dece, među 
kojima je bilo i dvoje njegove rođene; o tome koliko je bio fokusiran na 
Franses, koliko izludeo od iščekivanja njihovog randevua, govorilo je i 
to što je tek sad, kad je ustao od radnog stola i navukao kožnjak, pomi­
slio kako bi on i Franses mogli da natrče na njegovog sina Perija.

Loši zločinci previđaju očigledne stvari. Rasovi odnosi sa ćerkom, 
Beki, bili su napeti još od kad se pridružila Raskršću, iz čista mira, u ok­
tobru, ali ona je bar bila svesna koliko ga je time duboko povredila, pa 
ju je retko viđao u crkvi posle škole. Peri je, međutim, bio operisan od 
taktičnosti. S količnikom inteligencije od 160, previše je toga primeći­
vao i previše se podsmevao onome što je primećivao. Peri bi bio u stanju 
da ćaska s Franses, u naizgled otvorenom i učtivom maniru koji nekako 
nije ni jedno ni drugo, a kožnjak bi sasvim sigurno primetio.

Ras je do parkinga mogao da stigne zaobilaznim putem, ali čovek 
koji bi tome pribegao nije bio onakav kakav je on tog dana zamislio da 
bude. Ispravio je ramena, namerno zaboravivši da ponese bluz ploče 
kako bi Franses imala razlog da svrati u njegovu kancelariju kad već 
bude pao mrak, i odvažno zakoračio u gust oblak dima cigareta desetak 
klinaca koji su se muvali po hodniku. Na prvi pogled, nije bilo traga od 
Perija. Jedna bucmasta devojčica, sa obrazima kao dve rumene jabuke, 
veselo se prućila preko krila trojice dečaka na starom, otrcanom divanu 
koji je neko, uprkos Rasovom tihom protestovanju kod Dvajta Hejflija 
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(hodnik je bio put za evakuaciju u slučaju požara), dovukao za omladi­
nu koja je čekala na suočenje sa Ambrozom – brutalno, ali prijateljski 
iskreno – u privatnosti njegove kancelarije.

Ras se probijao očiju prikovanih za pod, zaobilazeći cevanice u džin­
su i stopala u patikama. Ali kako se približavao kancelariji svog rivala, 
spazio je, krajičkom oka, da su vrata poluotvorena; a onda je začuo njen 
glas.

I protiv volje je zastao.
– To je fenomenalno – čuo je kako se Franses oduševljava. – Pre go­

dinu dana, puškom sam morala da ga teram u crkvu.
Od Ambroza, kroz odškrinuta vrta, videle su se samo iskrzane man­

žetne farmerica i pohabane cokule. Međutim, Fransesina stolica je bila 
okrenuta ka hodniku. Videvši Rasa, mahnula mu je i doviknula: – Vidi­
mo se napolju?

Sam bog zna kakav je izraz imao na licu. Nastavio je da korača, na­
slepo prošao kroz glavni ulaz i našao se ispred aule. Crna voda je kuljala 
u njega kroz ogromne rupe na trupu. Glupost što ni jedan jedini put 
nije pomislio da bi ona mogla otići Ambrozu. Proročko ubeđenje da će 
mu je Ambroz oteti. Krivica što mu je srce otvrdlo prema ženi koju se 
zakleo da će voleti. Taština ubeđenja da zbog kožnjaka ne izgleda kao 
budalast, nikom potreban, odvratan klovn. Poželeo je da zbaci kožnjak 
i uzme svoj svakodnevni vuneni kaput, ali je bio prevelika kukavica da 
bi se vratio hodnikom, a s obzirom na stanje u kakvom se nalazio, plašio 
se da bi, ako krene obilaznicom i usput naleti na prašnjavo june iz scene 
Hristovog rođenja, mogao da zaplače.

O Gospode, molio se, zaogrnut gnusobom svog kožnog kaputa. Mo­
lim ti se, pomozi mi.

Ako je Bog odgovorio na njegovu molitvu, učinio je to podsećajući 
ga da jad može da podnese tako što će se poniziti, misliti na siromašne 
i biti im na usluzi. Otišao je u sekretarijat crkve i otud izneo kutije sa 
igračkama i konzervisanom hranom. Agonija tog dana, koje je kasno 
postao svestan, produbljivala se iz minuta u minut. Zašto je bila sa Am­
brozom? O čemu su mogli toliko dugo da razgovaraju? Sve igračke su 
naizgled bile nove ili dovoljno neuništive da prođu kao nove, no Ras je 
naredne minute uspeo da preživi tako što je kopao po kutijama s hra­
nom, vadeći lenje ili nepromišljene donacije (glavice koktel luka, vo­
deno kestenje) i pronalazeći utehu u težini velikih konzervi pasulja sa 
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svinjetinom, šefa boardija4, prepolovljenih krušaka u sirupu: u mislima 
o tome kako će svaka od njih dobro doći nekome ko je istinski gladan, a 
ne tek, kao on, gladnog duha.

Bilo je 2.52 kad je Franses doskakutala do njega, kao dečačić, puna ži­
vota. Nosila je lovački kačket i, danas, odgovarajuću vunenu jaknu. – Gde 
je Kiti? – pitala je veselo.

– Kiti se uplašila da neće biti mesta za nju, zbog kutija.
– Neće doći?
Nesposoban da je pogleda u oči, nije znao da li je razočarana ili, što 

je još gore, sumnjičava. Odmahnuo je glavom.
– Pa to je smešno – rekla je ona. – Mogla sam da joj sednem u krilo.
– Smeta ti?
– Da li mi smeta? To je privilegija. Danas se osećam veoma poseb­

nom. Prebrodila sam najgore.
Napravila je živahan baletski pokret, kao da kormilari brodom. Ras 

se zapitao da li je to osećanje prethodilo poseti Ambrozu, ili ga je ona 
prouzrokovala.

– Dobro, onda – zalupio je zadnjim vratima fjurija. – Verovatno bi 
trebalo da krenemo.

To je bila najblaža moguća aluzija na njeno kašnjenje, jedina koju je 
nameravao da dopusti sebi, ali ona se nije upecala. – Jel’ treba ja nešto 
da ponesem?

– Ne. Samo sebe.
– Jedino bez čega ne izlazim iz kuće! Sačekaj samo da proverim da li 

sam zaključala kola.
Gledao ju je kako poskakuje do svojih, novijih kola. Činilo se da joj 

je raspoloženje bolje od njegovog, ne samo u ovom trenutku već tokom 
celog njegovog života. Svakako bolje od bilo kog raspoloženja u kojem 
je ikad video Marion.

– Ha! – trijumfalno je povikala Franses sa suprotnog kraja parkinga. 
– Zaključano!

Pokazao joj je uspravne palčeve. Nikad to nikom nije pokazivao. 
Bilo mu je toliko čudno da nije bio siguran da li je pokret izveo ka­
ko treba. Osvrnuo se da vidi da nije slučajno još neko, posebno Peri, 
primetio njegov gest. Na vidiku nije bilo nikog sem dvoje tinejdžera 
koji su nosili gitarske kofere ka crkvi, ne gledajući u njegovom pravcu, 

4	 Chef Boyardee (engl.) – američka marka konzervirane testenine.
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možda namerno. Jednog od njih je poznavao još od kad je u drugom 
osnovne počeo da dolazi na nedeljne časove veronauke.

Kako li bi izgledao život sa osobom sposobnom da se raduje?
Dok je Franses ulazila u fjuri, jedna jedina, meka pahulja, prva od 

mnoštva koje je nebo celog dana obećavalo, spustila se na njegovu mi­
šicu i rastopila u sebi samoj. Franses je, ulazeći sa druge strane, rekla: 
– Fenomenalan ti je taj stari kožnjak. Odakle ti? 



Rezolucija: da je duša nezavisna od tela i nepromenljiva. Prvi afir­
mativni govornik: Peri Hildebrant, Srednja škola „Nju Prospekt”.

Ahm,
Hajde da, koliko god bili u iskušenju da to učinimo, ne pogrešimo 

u tumačenju onog iskustva, poznatog svakom duvaču dostojnom 
tog imena, kad se nalazimo na jednom mestu i nešto radimo – reci­
mo, mučimo se da pocepamo kesicu maršmeloua u kuhinji Ansela 
Rodera – a onda, samo trenutak kasnije, naše telesno biće se nađe 
u potpuno drugom okruženju, obavljajući potpuno drugačiji zada­
tak. Takve prostorno-vremenske elizije odnosno (rečeno običnim je­
zikom koji, avaj, može dovesti u zabludu) „pomračenja”, ne moraju 
nužno da ukazuju na razdvajanje tela i duše: svaka pristojna meha­
nistička teorija uma može da ih objasni. Stoga hajde da razmotrimo 
pitanje koje na prvi pogled može delovati trivijalno, besmisleno ili 
se čak može činiti da je na njega nemoguće odgovoriti: Zašto sam 
ja ja, a ne neko drugi? Hajde da zavirimo u vrtoglave dubine ovog 
pitanja...

Bilo je zbilja neobično kako se vreme usporavalo, gotovo zaustavljalo, 
kad se osećao dobro: fantastičan (ali istovremeno i ne tako fantastičan, 
zbog besanih noći koje je najavljivao) broj krugova koje je njegov um 
bio u stanju da istrči za nekoliko sekundi koliko mu je bilo potrebno da 
se uspne uz stepenice. Pulsirajuća sadašnjost tog iskustva, harmonija 
duha i tela, njegova koža koja registruje svaki stepen snižavanja tempe­
rature dok se on približava trećem spratu Šugavijeg parohijskog doma, 
njegov nos – plesnjivost ustajalog vazduha što struji prema vratima u 
dnu stepeništa, otvorenim za slučaj da se majka iznenada vrati; uši – po­
tvrdu da se nije vratila; mrežnjače – za nijansu manje sumornu decem­
barsku svetlost na onim prozorima što su bliži nebu, manje zaklonjeni 
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drvećem; njegova duša – gotovo dežavijevsku poznatost scene u kojoj 
se, sâm, pentra uz ove stepenice.

Jednom je (samo jednom) pitao više sile da li bi neka od soba na 
trećem spratu mogla da bude njegova, u stvari, nije baš pitao već racio­
nalno ukazao na podesnost trećeg sprata za treće dete, što je on, nesum­
njivo, bio, a kad je odgovor stigao od materinske visosti – ne, dušo, zimi 
je previše hladno, leti previše toplo, a Džadson voli da deli sobu s tobom 
– prihvatio ga je bez protesta i ponovljenih apela, jer je, po sopstvenoj 
racionalnoj proceni, budući da nije bio ni najmlađi ni najlepši, bio jedi­
no dete u porodici bez osnova da polaže prava na sopstvenu sobu, a bio 
je navikao da funkcioniše na nivou racionalnosti koji ostali nisu uspe­
vali da dosegnu.

Pa ipak je u sebi prisvajao taj treći sprat. Mnogo je punih pluća po­
trošenog dima izdahnuto kroz prozor ostave, mnogo pepela umuljano 
u polensku prašinu na simsu, a kancelarija Velečasnog oca, u koju je 
sad drsko upao, nije imala tajni pred njim. Pročitao je, delom iz rado­
znalosti, delom da bi utvrdio koliko bedan crv ume da bude, celokupnu 
majčinu predbračnu korespondenciju sa ocem, osim dva pisma koja ni 
otac nikad nije otvorio. U potrazi, s vrlo malo optimizma, za Plejbojima, 
ekshumirao je očeve kamare časopisa Ader sajd i Vitnes5 – plod umova 
toliko odrvenelih da se iz njih nije dala iscediti ni kap slasti – zajedno s 
jednogodišnjom količinom primeraka Sajkolodži tudeja, gde se zadrža­
vao nad pojmovima klitoris i klitoralni orgazam, koji, nažalost, nisu bili 
ilustrovani. (Otac Ansela Rodera držao je svoju kolekciju Plejboja u za­
tvorenim kartonskim kutijama, obeleženim po godinama, što je bilo im­
presivno, ali je obeshrabrivalo svaki pokušaj mažnjavanja.) Džez i bluz 
ploče Velečasnog bile su samo gomila neme plastike i polutrulih omota, 
stari kaputi u plakaru pod kosim krovom nisu ga ič privlačili, očigled­
no skrojeni po meri čoveka mnogo krupnijeg od Perija koji je osećao, 
bukvalno osećao u kostima, da će završiti kao najkržljaviji, u fizičkom 
smislu, od Hildebrantovog legla, budući da je, prethodne godine, njegov 
rast naglo šibnuo kao signalna raketa koja, ispaljena pod krivudavim 

5	 The Other Side (engl.) – Druga strana, časopis koji je počeo da izlazi šezdesetih i ba­
vio se temama rasnih predrasuda.

	 The Witness (engl.) – Svedok, časopis episkopalne crkve o liberalnim crkvenim, a ka­
snije i društvenim pokretima u okviru episkopalne crkve. 
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uglom, umire s tupim rasprskavanjem. Plakar ga je zanimao samo u de­
cembru, kad je njegovo dno bilo zatrpano poklonima.

Vredno je ovde pomenuti i činjenicu – koja je, moguće, u vezi s ne­
promenljivošću duše – da je individua imenom Peri Hildebrant posto­
jala na zemlji devet Božića, od kojih je već pet njena svest bila živa i 
funkcionalna, pre nego što joj je sinulo da se pokloni koji se o Božiću 
pojavljuju ispod jelke sigurno nalaze negde u kući, još neupakovani, ne­
koliko dana ili čak nedelja pre pojavljivanja. Njegovo slepilo nije imalo 
nikakve veze sa Deda Mrazom. Za Dedu su Hildebrantovi uvek govo­
rili, bah, obična prevara. A ipak je nekako, dugo nakon uzrasta kad de­
ca obično već shvate da se pokloni ne kupuju i pakuju sami, prihvatao 
njihovo iznenadno godišnje pojavljivanje kao, ako ne baš čudesnu na­
bavku, onda bar kao fenomen sličan punjenju njegove bešike urinom, 
rečju – kao deo normalnog toka stvari. Kako to da sa devet godina nije 
ukapirao istinu koja mu je sa deset bila tako očigledna? Epistemološka 
disjunkcija je bila apsolutna. Njegovo devetogodišnje biće mu je delova­
lo kao potpuni stranac, i to ne u dobrom smislu. Taj lik je predstavljao 
neku neodređenu pretnju starijem Periju koji nije mogao da se otme 
sumnji da, mada je anđeosko lice na na fotografijama iz 1965. bez daljeg 
prepoznavao kao svoje, dva Perija nisu imala istu dušu. Da je nekako 
došlo do zamene. U tom slučaju, odakle je došla njegova sadašnja duša? 
I kud se ona druga izgubila?

Otvorio je vrata plakara i kleknuo. Golotinja poklona na podu bila je 
tužno predskazanje njihove nage budućnosti, nakon kratke, lažne slave 
otpakivanja. Košulja, pulover od velura, čarape. Džemper na romboide, 
još čarapa. Kutija iz „Maršal fildsa”, s mašnom – kako nobles! Blago dr­
musanje nagovestilo je da je unutra neki lagani odevni predmet, jamač­
no za Beki. Kopajući dublje, ispeglao je papirne kese s knjigama i ploča­
ma. Među ovim potonjim bio je i album grupe Jes koji je pomenuo majci 
u jednom od onih neobaveznih razgovora kakvi su oboma pričinjavali 
zadovoljstvo. (Objavljivanje božićnog spiska bez pominjanja Božića bila 
je početnička igra, ali Velečasni otac svejedno nije uspevao da je odigra 
bez namigivanja, a Beki bi je načisto upropastila: „Jel’ ti to pokušavaš da 
mi kažeš šta želiš za Božić?” Samo su njegova majka i mlađi brat umeli 
da budu vragolasti.) Ovako s naknadnom pameću, zaključio je da je bila 
šteta što ju je uputio na album Jesa pre nego što je doneo novu odluku. 
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Jes je odlično išao uz džoint, ali Peri se plašio da bi muzika mogla da iz­
gubi izvesni sjaj ako bi je slušao neizmenjene svesti. 

U dnu plakara su bili teži komadi, mali žuti samsonajt kofer (za Beki, 
sigurno), nešto za šta se ispostavilo da je polovni mikroskop (mora biti 
namenjen Klemu), portabl kasetofon (na koji je izokola sugerisao, ali 
nipošto nije računao na njega!) i, o gospode bože, električni NFL stoni 
fudbal. Siroma’ Džadson. Još je bio dovoljno mali da mu je trebalo po­
klanjati igračke, ali Peri je već igrao taj fudbal kod Roderovih i samo što 
nije umro od smeha – igra je bila žešće sranje. Limeni teren je, uz zvuke 
slične norelkovom trimeru za bradu, podrhtavao od električnih vibra­
cija pod dvema ekipama od sićušnih plastičnih igrača sa ovalnim pla­
stičnim busenovima zalepljenim za stopala, kvoterbekovi su stajali kao 
večno zaleđeni snagatori u stavu dodavanja napred, halfbekovi su nosili 
„loptu” koja je više ličila na grudvicu postave za džepove i stalno im 
ispadala iz ruku, ili su, potpuno dezorijentisani u uskomešanoj gomili, 
jurili ka zoni sopstvenog gola i postizali poen za protivnika. Za nekog ko 
se naduvao do blesavosti, ne postoji ništa blesavije od ponašanja koje liči 
na naduvano, ali Džadson to, naravno, neće igrati naduvan.

Dobra vest: ni traga od fotoaparata. Peri je bio prilično siguran da 
samo on zna šta njegov mlađi brat najviše želi; Džadson je bio uzvišeno 
biće kome ne bi palo na pamet da se upusti u lakomo nabacivanje aluzija 
pred majkom, a očev stil je bio do te mere antimaterijalistički da božićne 
liste želja nikad nisu ni tražene. No, budući da postoje i takve stvari kao 
što su peh i intuitivno nagađanje, Peri je ipak morao da prekopa plakar 
– sitan prekršaj, takoreći zanemarljiv u kontekstu većeg dobra.

Jer to je bila njegova nova odluka: da bude dobar.
Ili, ako u tome ne uspe, makar manje loš.
Doduše, njegovi motivi za donošenje takve odluke su nagoveštavali 

da se u njenom temelju krije potencijalno neukrotivo zlo.
Na primer: oklevanje koje je sada osećao, dok se spuštao niz promaj- 

no stepenište, da likvidira imovinu. Likvidacija je bila presuda samom 
sebi, kaznena mera koju je odredio kada je bio najodlučniji, ali sad se 
pitao je li to zaista neophodno.  U novčaniku je imao novčanicu od dva­
deset dolara koju mu je majka ćušnula za božićne kupovine, plus jeda­
naest dolara koje je uspeo da ne potroši na trovanje svog centralnog 
nervnog sistema. Fotoaparat kojim se Džadson oduševio u izlogu Foto- 
-studija Nju Prospekt, koštao je 24,99 dolara, i to bez poreza i rolni filma. 
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Čak i ako bi uspeo da nađe jeftin polovan ram za portret majke koji je 
napravio u gvašu, a svima ostalima pokupovao knjige u broširanom iz­
danju – to što ga je obaveza da kupi bilo šta za Beki, Klema i Velečasnog, 
beskrajno iritirala, već je bilo zloslutno kršenje odluke – suočavao se sa 
značajnim manjkom.

Međutim, postojao je i jeftiniji način. Džadson bi voleo da dobije 
i igru Riziko, onu novu što košta upola manje od fotoaparata, bio bi 
presrećan da je igra s Perijem u njihovoj sobi, na šta bi Peri vrlo rado 
pristao, kao dodatni poklon za Džadsona, budući da je i sam voleo Ri­
ziko. Međutim, kao i sve druge igre koje su podrazumevala ubijanje, sve 
igračke koje su ispaljivale projektile ili se moglo zamisliti da ih ispaljuju, 
sve vrste vojnika, ratnih aviona, tenkova itd. – jednom rečju, sve što bi 
normalan dečko poput Džadsona mogao da poželi – Riziko je u njihovoj 
kući, zahvaljujući žestokom pacifizmu Velečasnog, bio zabranjen. Pe­
ri je na raspolaganju imao čitav arsenal racionalnih protivargumenata: 
zar nije cilj svih igara neka vrste ratničke pobede? Kako to da virtuelni 
pokolj u šahu i damama ne potpada pod zabranu? Zar je stvarno neop­
hodno da se simpatične emajlirane romboidne pločice u Riziku posma­
traju kao „armije”, a ne kao apstraktni markeri u igri topološke strategije 
i bacanja kockica? Kad bi samo bilo moguće da se sa ocem raspravlja, a 
da pritom ne crveni, zagrcnjava se od gnevnih suza i mrzi sebe zato što 
je pametniji, ali i zato što nije toliko dobar kao stari! Lep bi to bio poklon 
za Džadsona, nema šta – svađa na božićno jutro!

Zaključivši, nevoljno, da nema šanse da sačuva kapital, zatvorio je 
za sobom vrata stepeništa i zatekao Džadsona tamo gde ga je ostavio, 
u njihovoj zajedničkoj sobi, kako čita knjigu ispod lampe kućne izrade 
koju mu je Peri zakačio iznad kreveta. Džadsonov ugao je podsećao na 
kabinu Spreja, broda kojim je njegov junak Džošua Slokam plovio oko 
sveta – sve na svom mestu, odeća uredno savijena i složena ispod kre­
veta, roto-romani od pedeset centi poslagani po naslovima, abecednim 
redom, dinki automobilčići parkirani na maloj polici, paralelno po di­
jagonali, do kraja navijen budilnik – oko koga je besnelo Perijevo more; 
za Perija je slaganje odeće predstavljalo nerazumno gubljenje vremena, 
a raspremanje stvari potpuno nepotrebnu aktivnost, pošto je on uvek 
tačno pamtio gde ih je ostavio. Kapital je bio pod krevetom, u kutiji od 
šperploče s katancem, koju je napravio kao završni rad iz opštetehnič­
kog u osmom razredu.
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– Ej, malac, izvini što te gnjavim – rekao je s vrata. – Ali moraš negde 
da se makneš.

Džadson je čitao Neverovatno putovanje. Grdno se namrštio. – Prvo 
mi kažeš da moram da ostanem ovde, a onda da moram da idem.

– Samo na minut. Za Božić moraju da se slušaju neuobičajene ko­
mande.

Džadson se nije ni mrdnuo. – Šta bi ti da radiš danas?
Okolišno pitanje.
– Sad bih – odgovorio je Peri – da radim nešto zbog čega ti treba da 

izađeš iz sobe.
– Mislio sam kasnije.
– Moram da idem u grad. Što ti ne bi otišao kod Kevina? Ili Breta?
– Obojica su bolesni. Koliko ćeš se zadržati?
– Verovatno do večere.
– Imam novu ideju kako da postavimo igru. Mogu to da uradim dok 

te nema pa da igramo posle večere?
– Ne znam, Džeje. Možda.
Bolno razočaranje na Džadsonovom licu vratilo je Perija njegovoj 

odluci.
– Mislim, hoću. Ali da nisi izvukao igru pre deset, jesi me čuo?
Džadson je klimnuo glavom i skočio s kreveta, s knjigom u rukama. 

– Obećavaš?
Peri je obećao i zaključao vrata za bratom. Od kad je napravio kopiju 

Stratega, prilično vešto, od kartona za pakovanje košulja, njegov brat je 
crkavao da ga igra s njim. Pošto je to teorijski bila igra bombi i ubijanja, 
nosila je sa sobom rizik da bude konfiskovana od strane viših sila, ali 
Džadsona nije trebalo opominjati da je drži u tajnosti. U Nju Prospektu 
je bilo kol’ko voliš mlađe braće mnogo gore od njega. Ne samo da je bio 
Perijev najbolji dokaz da ljubav postoji već je bio toliko mio i dobro pri­
lagođen klinja – bistar bezmalo koliko i Peri i mnogo sposobniji da noću 
spava – da je Peri ponekad želeo da on, Peri, bude njegov mlađi brat.

Ali šta je to uopšte značilo? Ako je duša samo psihički artefakt koji 
naše telo stvara, onda je tautološki samo po sebi jasno zašto je Perijeva 
duša bila u Periju, a ne u Džadsonu. A ipak je imao utisak da nije sve 
samo po sebi jasno. Nedoumicu da li duša može da bude nezavisna i ne­
promenljiva, u njemu je izazivao osećaj kojeg nije mogao da se otrese: 
kako je čudno, kako naizgled slučajno, da je njegova duša završila tu gde 
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jeste. Koliko god se trudio, trezan ili omamljen, nikako nije uspevao da 
do kraja razreši – čak ni da ispravno artikuliše – misteriju što je on ispao 
baš Peri. Uopšte mu nije bilo jasno čime je to Beki, primera radi, zaslu­
žila da bude Beki, niti kad je tačno (u prethodnoj inkarnaciji) zaradila 
tu privilegiju. Jednostavno se obrela na ovom svetu kao Beki – Beki oko 
koje se okreće vasiona; i to ga je, takođe, zbunjivalo. 

Kad je otvorio kutiju, kapital ga je zapahnuo divnim miomirisom 
trave. Kapital se sastojao od skoro sto grama marihuane, u kesicama 
sa dvostrukim zatvaračem, i dvadeset jedne tablete kvaluda, ostatka od 
kupovine na veliko koja ga je, kao i svaka prethodna, koštala gotovo ne­
podnošljive anksioznosti i stida. Piljio je u svoj kapital, iskreno ne veru­
jući da će ga se lišiti, a da zauzvrat ne dobije ništa sem navodne radosti 
božićnog darivanja. Bila je užasno okrutna, ta njegova odluka. Mislio je 
da možda za nijansu više voli brata nego što voli da bude naduvan, ali 
nije bio siguran da, kad mu mozak radi trista na sat i kad mu jedna noć 
u krevetu izgleda kao čitav mesec noći, još više ne voli dve tablete kvalu­
da. Vaistinu, pitanje je sad: da li da ćušne ceo jebeni kapital u džep jakne 
i završi s njim, ili da noćas spava. Samo trava bi mu donela trideset do­
lara – i više nego što mu je potrebno. Zašto onda ne bi zadržao nekoliko 
tabletica? A kad smo kod toga, zašto da ih ne zadrži sve?

Jedanaest dana ranije, u sablasnom pandanu kosmičke lutrije na ko­
joj je njegova duša izvukla ime Peri, on je iz gomile presavijenih papirića 
na linoleumu aule Prve reformisane, upecao ime Beki H. (Kolika je bila 
verovatnoća? Otprilike jedan od pedeset pet – sto miliona puta veća od 
šanse da on bude baš Peri, ali svejedno prilično niska.) Čim je ugledao 
sestrino ime, prišunjao se nazad do gomile u nadi da će svoj papirić mo­
ći da zameni za neki drugi, ali tamo je, kako bi sprečio upravo tu vrstu 
prevare, stajao jedan od savetnika Raskršća. Obično bi im, kad dođe tre­
nutak da se biraju partneri za vežbu „dijada”,6 Rik Ambroz dao instruk­
cije da odaberu osobu koju ne poznaju dobro i s kojom u skorije vreme 
nisu bili u paru. Prethodne subote, međutim, ustao je jedan od matura­
nata iz užeg kruga Raskršća, Ajk Izner, i požalio se grupi da članovi bi­
raju previše „bezbedne” partnere, izbegavajući one rizične. U stilu dobre 
stare staljinističke sudske predstave, uz iskazivanje jakih emocija, Izner 
je priznao da je i sam pribegavao tome. Grupa ga je istog trenutka zasu­
la pohvalama za tako hrabru iskrenost. Potom je neko predložio lutriju, 

6	 Dijada (grč. dyas) – dvoje, par, dvojstvo. 



D ž o n a t a n  F r e n z e n32

protiv koje je drugi pripadnik užeg kruga izneo argument da bi svi tre­
balo da preuzmu ličnu odgovornost za svoj izbor, umesto da se oslanjaju 
na mehanički sistem, ali predlog je izglasan značajnom većinom; Peri je 
takođe glasao za, sačekavši, po običaju, da vidi u kom pravcu vetar duva 
pre nego što je podigao ruku.

Beki je bila jedna od malobrojnih koji su glasali protiv. Videvši sada 
njeno ime na cedulji, zapitao se da nije možda predvidela baš ovakvu 
eventualnost; da se nije, u ovoj retkoj prilici, pokazala oštroumnijom 
od njega. Po celoj auli, tinejdžeri su trčali ka svojim partnerima. Beki 
se nevino osvrtala da vidi ko će biti njen par. Dok joj je prilazio, Peri je 
primetio da joj je sinulo. Izraz joj je bio identičan njegovom. Govorio je: 
O, sranje.

– Dobro, sad me slušajte – nakašljao se Ambroz. – U ovoj vežbi, hoću 
da svako od nas kaže svom partneru čemu se kod njega stvarno divi. Pr­
vo jedan, pa onda drugi. A potom hoću da svako od nas kaže partneru 
šta to on ili ona radi što nas sprečava da ga bolje upoznamo. Govorim 
o preprekama, ne o proceni karaktera. Svi skapirali? Jel’ svima jasno šta 
ide prvo?

Grupa je bila dovoljno velika da su Peri i Beki s lakoćom izbegavali 
jedno drugo još od one večeri, šest nedelja ranije, kad je ona šokirala 
svet učlanivši se u Raskršće. On lično je bio šokiran jer je Beki više nego 
očigledno bila omiljeno dete Velečasnog oca i vrlo dobro je znala koli­
ko njihov otac mrzi Rika Ambroza; Perijev sopstveni prebeg u Raskršće 
samo je produbio postojeću hladnoću između njega i Velečasnog, dok 
je Bekin bio surova izdaja. U širem kontekstu, šokantno je bilo videti 
njeno lice u nedelju uveče u Prvoj reformisanoj. Peri je bio tamo. Prime­
tio je kako se okreću glave, čuo začuđen žamor. Kao da se na nekom od 
Isusovih skupova u Galileji pojavila lično Kleopatra, krunisana kraljica 
koja se spustila među sakate i leprozne, pokušavajući da se uklopi; jer i 
Beki je, isto tako, dolazila iz drugog sveta – iz redova društvene aristo­
kratije njuprospektske srednje škole.

Kao dečak, Peri nije naročito mario za sestrina posla. Uz Klema, s ko­
jim je bila bliska, činila je načelni blok Starije dece, značajan uglavnom 
po tome što je uvek bio napredniji od Perija, veštiji s makazama, bolji u 
školicama, uspešniji (mnogo uspešniji) u kontrolisanju osećanja i ras­
položenja. Tek kad je krenuo u više razrede osnovne škole, postao je sve­
stan Beki kao zasebne osobe o kojoj je širi svet imao izraženo mišljenje. 
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Bila je kapiten ekipe navijačica škole „Lifton central” i mogla je da po­
bedi u bilo kom drugom takmičenju u popularnosti u kome bi se udo­
stojila da učestvuje. Sto za koji bi sela da ruča, odmah bi se popunio naj­
lepšim devojčicama, najdominantnijim dečacima. Čudno, ali i nju samu 
su smatrali veoma lepom. Periju je visoka i mršava devojčica s kojom je 
nestrpljivo delio kupatilo i čije se lice krivilo u nakaznu grimasu kad bi 
joj ispravio neku gramatičku grešku, pre delovala neodređeno odvrat­
no, ali ga je grupa starijih dečaka iz „Liftona” s kojima se brzo zgotivio, 
između ostalih i Ansel Roder, uveravala da greši. Nikad se nije do kraja 
složio s njima, mada je s vremenom dopustio da njegova sestra ima ono 
nešto – neku auru posebnosti, neku moć na prvi pogled privlačnu i ne­
pristupačnu (niko se nikad nije usudio da tvrdi da joj je dečko), neku 
vrstu skupoće koja nije imala nikakve veze s novcem (govorilo se da nije 
umišljena poput drugih navijačica, kao da nije ni primećivala pažnju 
koju je bez ikakvog truda privlačila) – jer je i on sam, Peri, beznačajni 
bratski satelit, stekao sopstveni sjaj u njenoj reflektovanoj nadmoći.

U Nju Prospektu su reči Beki Hildebrant bile magične u strogom smi­
slu: samo njihovo izgovaranje bilo je dovoljno da obezbedi veliku posetu 
na žurki ili da izazove erekcije na opštetehničkom, o kojima su izvešta­
vali sami akteri (Peri, nažalost, dovoljno blizu da te izveštaje čuje). Kao 
delilac polovine njenog imena, i sam je bio odmah primećen u „Lifto­
nu”, barem od strane grupe osmaka i devetaka kojima su visoki prihodi 
roditelja i velike kuće podarili izvestan uzdignut status. Počeo je kao 
njihova mala maskota, ali uskoro se pokazalo da im je jednak ili čak bo­
lji od njih. Niko nije mogao da dim iz lule duže zadrži u plućima, niko 
nije mogao da popije više žestine a da ne počne da zapliće jezikom, niko 
nije znao više reči u engleskom jeziku. Čak je i njegova kosa, boje lana, 
prirodno talasasta i gusta, raspuštena po ramenima, izgledala bolje ne­
go kod njegovih drugara. Roderu se toliko smučilo da češlja svoju tanku 
kosu bez sjaja tako da mu ne pada u oči, da ju je na kraju ošišao; bio je 
najveći frik od svih njih, a sad je izgledao kao redov američke vojske.

Periju se činilo da je to što su svi njegovi drugovi stariji od njega, 
sasvim u redu. Beki mu je možda na početku obezbedila ulaznicu i mo­
žda oni nikad nisu zaboravili čiji je on brat, ali i on je, na svoj način, 
bio poseban. To je postalo naročito očigledno u devetom razredu, kad 
su i poslednji njegovi drugovi prešli u srednju školu. Okružen vršnja­
cima mizerne inteligencije i nemajući nikoga ko bi mu omogućio da 
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se naduva za vreme ručka, osećao se kao kosmonaut koji je predugo 
hodao Mesecom, pa propustio povratni let kući. Tad su i počeli njegovi 
problemi sa spavanjem. Tokom perioda od nekoliko nedelja, od januara 
do marta, sada uglavnom predatih blaženom zaboravu, iskusio je prve 
sto posto neprospavane noći, zore kad se osećao fizički nesposobnim da 
podigne kapke, nekoliko jutara kad se ušunjavao natrag u Šugaviji pa­
rohijski dom, pa uz stepenice na treći sprat, gde je sve do večere spavao 
pod starim ćilimom, mnoge epizode zaspivanja na jednako neplodono­
snim časovima, jednu mučnu diskusiju sa direktorom i roditeljima to­
kom koje je takođe nakratko zaspao, povremene snažne fobije od majke 
i očeve pridike izrečene potpuno ravnim glasom. Nije li onda impresiv­
no što, uprkos svemu, na tromesečju ponovo nije imao nijednu ocenu 
manju od A? Na tome je imao da zahvali svojim besanim noćima. Tu 
je, takođe, bio i psihički predah kad bi se posle škole i vikendom našao 
sa drugovima, ali ta okupljanja su bila osenčena, tokom najmračnijih 
meseci, njegovim utiskom da želi – da su mu potrebne – veće količine 
onoga što se pušilo ili gutalo, šta god to bilo, nego što je, izgleda, bilo po­
trebno njegovim drugovima. Svi do jednog, oni su sebi mogli da priušte 
da kupuju više droge. Samo je on, čija je žudnja za olakšanjem dostizala 
vrhunac kad bi se našao sam kod kuće i suočio se s još jednom noćnom 
agonijom, za oca imao crkvenog miša.

Baš nekako u vreme kad je zaključio da nema drugog izbora nego 
da počne da preprodaje drogu, trojica njegovih najboljih drugova su se 
učlanila u Raskršće. Za Bobija Džeta je to bilo pitanje devojke koju je 
jurio, za Kita Stratona privlačnost devet dana bez nadzora na prolećnoj 
ekskurziji Raskršća u Arizoni, a za Dejvida Goju, čija je majka pripada­
la Prvoj reformisanoj, ne naročito kaznena kazna zbog nekoliko puta 
prekršenog policijskog časa. Pod Rikom Ambrozom, Raskršće je počelo 
da podriva tradicionalne društvene kategorije. Uskakali su naizgled ne 
mnogo verovatni kandidati za hrišćansko bratstvo, hteli su da probaju. 
Među onima koji su se zadržali, na Perijevo iznenađenje, bila su i tri 
njegova druga. I dalje su vikende provodili po žurkama, ali se centar ka 
kome su gravitirali njihovi razgovori izmestio. Slušajući ih kako sa odu­
ševljenjem pominju ekskurziju u Arizonu, kako sarkastično prepričava­
ju vežbe osećajnosti nedeljom uveče ili sočno opisuju određene devojke 
iz asortimana Raskršća, Peri je osećao da je isključen iz nečega što je 
delovalo kao dobar provod.
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Nakon tegobnog proleća, za kojim je usledilo leto udisanja izduvnih 
gasova kosilice za travnjak i obeznanjivanja od pića i duvanja, te ponov­
nog čitanja Tolkina, predložio je Anselu Roderu da i njih dvojica ispro­
baju Raskršće. Roder je izričito odbio („Ne zanimaju me sekte”) i tako 
je Peri, prve nedelje uveče u desetom razredu, ušetao sâm u zasvođenu 
dvoranu na trećem spratu crkve njegovog oca koju je Raskršće bilo pri­
svojilo. Vazduh je bio plav od duvanskog dima, zidovi i svod prekriveni 
rukom oslikanim citatima e.e. kamingsa, Džona Lenona, Boba Dilana, 
čak i Isusa, i nekim enigmatičnijim tekstovima nepoznatih autora, na 
primer Zašto nagađati? Shvati činjenice. SMRT UBIJA. Pre nego što se 
opasuljio, Perija je zagrlio Dejvid Goja, s kojim je do tada prirodno iz­
begavao svaki fizički kontakt. U narednim minutima, dodirnulo ga je 
– stisnulo, privuklo na uzbudljive grudi – dvadeset puta više ženskih 
tela nego što ih je on na taj način dodirnuo za ceo svoj život. Veoma 
prijatno! Nakon pozdrava i administrativnog posla, grupa je – njih sto­
tinak – odmarširala u aulu gde se pipkanje, muško i žensko, u različitim 
oblicima, nastavilo još naredna dva sata. Jedini neugodan trenutak desio 
se kad je Peri, predstavljajući se grupi, aludirao na to da je njegov otac 
„ovde” sveštenik. Bacio je kratak pogled na Rika Ambroza i osetio kako 
ga probada par crnih plamtećih očiju, malo suženih od zbunjenosti ili 
sumnje, kao da ga pitaju: Zna li ti otac da si ovde? 

Velečasni nije znao. Budući da Peri izgleda nije bio u stanju da se 
raspravlja s njim, a da pri tom ne zaplače, po navici je skrivao što je više 
toga mogao, što je duže mogao. Naredne nedelje je, kako bi predupredio 
bilo kakvo ispitivanje, rekao majci da će večerati kod Roderovih i stvar­
no je svratio tamo, nakratko, na picu iz zamrzivača i očigledno priličnu 
količinu džina i soka od grožđa, u kojima je uživao ispred TV-a u boji 
u udobno nameštenom suterenu Roderovih. Mada je bio poznat po to­
me da dobro podnosi piće, kad je došao u Raskršće, stvari su počele da 
se odvijaju tako brzo da kasnije nije mogao svega da se seti. Moguće da 
se saplitao i posrtao. Sukobio se sa dvojicom starijih savetnika, nekada- 
šnjih članova grupe, koji su prijavili da je pijan. Rik Ambroz se probio 
kroz gomilu i izveo ga u hodnik.

– Nije me briga ako hoćeš da budeš pijan – rekao je Ambroz – ali ne­
ćeš to raditi ovde.

– U redu.
– Zašto si uopšte ovde? Zašto si došao?
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– Ne znam. Moji drugovi...
– Jesu li oni pijani?
Strah od kazne ubijao je Perijevu euforiju. Odmahnuo je glavom.
– Pa naravno da nisu – nastavio je Ambroz. – Trebalo bi da te poša­

ljem kući.
– Žao mi je.
– Zaista? Želiš li da govoriš o tome? Želiš li da budeš deo ove grupe?
Peri još nije bio odlučio. No, bez daljeg mu je prijalo to što ima ne­

podeljenu pažnju brkatog vođe o kome su njegovi drugovi, koji inače 
nikog nisu poštovali, govorili sa divljenjem; to što učestvuje, konačno, u 
otvorenom razgovoru sa odraslom osobom. – Da, želim.

Ambroz ga je vratio u zadimljenu sobu i prekinuo regularni program 
kako bi održali jedno od onih plenarnih Sučeljavanja, koja su bila ključ­
na karakteristika prakse Raskršća. Pretresala su se pitanja poput upo­
trebe alkohola, poštovanja vršnjaka, samopoštovanja. Omladinci koje je 
Peri jedva poznavao, obraćali su mu se kao da ga znaju u dušu. Dejvid 
Goja mu je rekao da je izvanredna osoba, ali da je on, Dejvid, ponekad 
zabrinut da on, Peri, koristi drogu i piće kako bi izbegao prava osećanja. 
Kit Straton i Bobi Džet su manje-više duvali u isti rog. Sve to je trajalo i 
trajalo. I mada, u izvesnom smislu, Peri nikad nije doživeo ništa strašni­
je, istovremeno je bio oduševljen količinom i intenzitetom pažnje koju 
je dobijao, kao đak desetog razreda i novajlija, samo zato što je popio 
malo džina. Kad se rasplakao, jecajući od srama, izistinski, grupa je od­
govorila nekom vrstom ekstatične podrške: savetnici su mu odavali pri­
znanje na pokazanoj hrabrosti, devojčice puzale do njega da ga zagrle i 
pomiluju po kosi. Bio je to skraćeni kurs iz bazične ekonomije Raskršća: 
javno prikazivanje osećanja kupovalo je silno odobravanje. Doživeti da 
te hvali i mazi puna sala vršnjaka, od kojih je većina čak i malčice starija, 
a ne mali broj prilično zgodan, bilo je iznimno prijatno. Peri je poželeo 
još te droge.

Kad se grupa uputila dole u aulu na aktivnosti, Rik Ambroz ga je za­
držao i uhvatio ga u „kragnu”, koja je očigledno trebalo da bude srdačna. 
– Dobar si bio – rekao mu je Ambroz, puštajući ga.

– Iskreno, očekivao sam da ću biti oštro kažnjen.
– Ovo tebi nije bilo oštro? Baš su te ubacili u mašinu.
– Pa jeste, pomalo se osećam kao da sam prošao kroz centrifugu.
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– Ima samo jedna stvar – Ambroz je utišao glas. – Ne znam da li si 
toga svestan, ali kad je tvoj otac napustio grupu, među nama je bilo zle 
krvi. Krivo mi je zbog toga i stvarno ne znam šta da radim. Ali ako želiš 
da budeš ovde, moram da znam da tvoj tata nije protiv toga. Moram da 
budem siguran da si ti ovde zbog sebe, a ne zato što se među vama dvo­
jicom nešto dešava.

– On i ne zna za to. Nije mi bio ni na kraj pameti.
– E pa, to moraš da središ. On mora da zna. Jesmo li se razumeli?
Perijev razgovor s Velečasnim, kasnije u toku te iste večeri, bio je, bo­

gu hvala, kratak. Otac je sklopio ruke, načinivši prstima drhtav šiljak, i 
tužno ga posmatrao. – Lagao bih ako bih ti rekao da tvoja majka i ja ni­
smo zabrinuti za tebe. Mislim da ti je potrebna neka svrha u životu. Ako 
ti želiš da to bude ovo, neću ti braniti. – Zaključak Perijeve analize bio 
je kako otac tako malo mari za njega da njegov prelazak u neprijateljski 
tabor ne zaslužuje čak ni ljutnju

Do trenutka kad se Beki pridružila Raskršću, on je već bio savladao 
igru. Cilj je bio da se što više približi središtu grupe, da se, sledeći pravila 
koja su svojim primerom nametali Ambroz i ostali savetnici, umuva u 
uži krug. Pravila su zahtevala nelogična ponašanja. Umesto da prijatelja 
tešiš lažima, treba da mu govoriš nepoželjne istine. Umesto da izbegavaš 
društveno neprilagođene, beznadežno nepopularne, moraš da ih pro­
nalaziš i da se družiš njima (naravno, vodeći računa o tome da to bude 
primećeno). Umesto da za partnera u vežbanju izabereš nekog druga, 
poželjno je da se (napadno) predstaviš novajliji i preneseš mu kako ve­
ruješ u njegovu bezuslovnu vrednost. Umesto da budeš jak, ti ridaš. Dok 
su njegove suze one večeri kad je pio džin bile katarzične, kasnije su 
kretale lakše i mogao je da ih, kao utrživiju valutu, razmeni za napredak 
ka užem krugu. Pošto je to bila igra, on je u njoj bio dobar i, mada je s 
mukom nalazio zadovoljstvo u bliskostima koje je postizao koristeći se 
taktičkim kalkulacijama, osećao je da drugi istinski cene njegove uvide 
i da su iskreno dirnuti njegovim emotivnim istupima.

Osoba za koju se pribojavao da se nije dala zavarati, bila je istovre­
meno jedina čije mu je odobravanje istinski značilo: Rik Ambroz. Divio 
se Ambrozu, između ostalog, zbog njegove intelektualno ubedljive vere 
u Boga. Samom Periju je Bog tek trebalo da se javi; možda su veze bile u 
prekidu, ili prosto na drugom kraju nije bilo nikog da podigne slušalicu. 
Jednog dosadnog letnjeg popodneva, prelistao je neki očev religiozni 
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časopis i flomasterom zamenio svako pominjanje „Boga” sa „Stivom”, 
fore radi. (Ko je Stiv? Zašto ljudi koji inače deluju razumno ne prestaju 
da govore o Stivu?) Ali Ambroz je imao jednu tako elegantnu ideju da se 
Peri zapitao da li u tome možda ipak ima nečega. Ideja je bila da se Bog 
može pronaći u odnosima s ljudima, ne u liturgiji i ritualima, i da, ako 
hoćete da mu služite i da mu pristupite, treba da oponašate Hrista u nje­
govim odnosima sa sledbenicima – tako što ćete praktikovati iskrenost, 
sučeljavanje i bezuslovnu ljubav. Ambroz je o tim stvarima govorio na 
takav način da one nisu delovale umobolno. Inspirisao je Perija da smi­
sli teoriju o tome kako religija funkcioniše: odnekud se pojavljuje vođa 
koji je dovoljno samosvojan da svakodnevne reči koristi na nov, snažan 
i nesvakidašnji način, što ohrabruje one oko njega da i sami koriste ta­
kvu retoriku, a sama činjenica da je koriste, stvara osećaje na kakve nisu 
navikli u svakodnevnom životu; oni odjednom otkrivaju da znaju ko 
je Stiv. Sve u svemu, Peri je bio fasciniran Ambrozom i smatrao je da 
mu njegova sopstvena posebnost daje pravo da zauzme mesto uz nje­
gove skute, te je stoga bio razočaran što ga je Ambroz, nakon večeri sa 
džinom, kako mu se činilo, izbegavao. Bio je prinuđen da zaključi da je 
Ambroz otkrio pritvornost u njegovoj igri, te mu stoga ne veruje. Drugo 
verovatno objašnjenje – da je Ambroz bio oprezan da ne pređe granice 
kad je reč o porodici Velečasnog – bilo je urnisano vidnom pažnjom ko­
ju je ukazivao Beki od trenutka kad se pridružila grupi.

A sad ga je opasna lutrija, za koju je Peri onako lakomisleno glasao, 
nenadano spojila s njom. Budući tajnovit i radoznao crvić, poznavao je 
svaki kutak Prve reformisane. U auli, iza vrata koja su delovala kao da 
su zaključana, ali nisu bila, nalazila se prostrana garderoba za kapute u 
koju je, kako su se ostali partneri u „dijadama” rasuli po prvom spratu 
crkve, uveo sestru. Seli su prekrštenih nogu na linoleum ispod redo­
va praznih drvenih vešalica. Gola sijalica na tavanici obasjavala je pra- 
šnjavu činiju za punč, pakete čaša od voskiranog papira, dva napuštena 
kišobrana.

– Elem – rekao je, gledajući u pod.
– Da, elem.
– Mogli bismo da koristimo neki sistem za obeležavanje cedulja kako 

bismo ovo izbegli.
– Slažem se. 
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Zahvalan na tome što se složila, podigao je pogled ka njoj. Još nije 
nosila garderobu u fazonu Raskršća – farmerice na tregere, molerske 
pantalone, vijetnamku – već jedan stari džemper koji je, ako ništa dru­
go, barem imao rupe na sebi. Još nije mogao da poveruje da se učlanila 
u Raskršće: to je poremetilo prirodan poredak stvari.

– Stvarno ti se divim što si toliko pametan – rekla je nekakvim meha­
ničkim glasom, ne gledajući u njega.

– Hvala ti, seko. A ja se divim, stvarno ti se divim, što si uvek iskrena. 
Imaš mnogo folirantskih prijatelja, ali ti nisi folirant. To je, zapravo, fan­
tastično. – Videvši kako su joj usne otvrdle, brže-bolje je dodao: – To je 
ispalo pogrešno. Nisam imao nameru da kritikujem tvoje društvo. Samo 
sam hteo da kažem nešto pozitivno o tebi.

Usta su joj ostala stisnuta.
– Možda bi bilo bolje da odmah pređemo na prepreke – nastavio je. 

– Pretpostavljam da je to plodonosniji teren.
Klimnula je glavom. – Šta ja to radim što tebi predstavlja prepreku da 

me bolje upoznaš?
Peri je shvatio da je naziv vežbe prilično manjkavo sročen. Podrazu­

mevao je, na primer, da on i Beki žele da se bolje upoznaju.
– Rekao bih da se činjenica da ti se, izgleda, ne dopadam i da si uvek 

iz nekog razloga nadrndana na mene, čak i sad, i da poslednje tri-četiri 
godine nisi ni pokušala da sa mnom vodiš iole intimniji razgovor, ili se 
bar ja, uprkos tome što živimo u istoj kući, nijednog takvog ne sećam, 
mogla smatrati nekom vrstom prepreke.

Ona se nasmejala, ali nekako drhtavo, kao da je i jecaj dolazio u ob­
zir. – Kriva sam, priznajem.

– Ne dopadam ti se.
– Mislila sam na onaj deo da nas dvoje nikad ne vodimo prisne raz­

govore.
Njeno lice, koje je, iskoristivši ovu neobičnu priliku, mogao da po­

smatra iz blizine, bilo je besprekorno. Oko je tražilo neki nedostatak 
(on sam ih je imao nekoliko monumentalnih), urođeno svojstvo koje 
bi krnjilo to savršenstvo – tankoću usana, koščatost vilice, nepravilan 
nos – i nije našlo nijedan. Isto je bilo s njenom dugom, pravom, sjajnom 
kosom, koja je imala bogatiju boju od njegove naizgled pomalo veštač­
ke žute: imala je platonsku kosu tinejdžerke s kojom su druge devojčice 
sa zavišću poredile svoju. Periju je bilo jasno zašto je svet smatrao Beki 
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privlačnom, ali i zašto je to bilo pogrešno. Nedostatak negativnog ne 
mora nužno da bude nešto pozitivno – može da bude prosto objekat koji 
ne pruža nikakav otpor oku, kao nevidljiv balon na uzici. Sluđeni pri­
zorom zategnute vertikalne strune koja se završava u ništavilu, ljudi taj 
prizor slede i zaključuju da, upravo zato što ga slede, to mora biti nešto 
strašno poželjno. 

Ni ona se njemu nije dopadala.
– Znači, po sredi je nešto što ja radim – rekla je. – Jel’ to ideja?
– U ovom delu vežbe, jeste. Ja treba da navedem sve ono što meni 

predstavlja prepreku.
– Pa, za mene je neka vrsta prepreke način na koji ti govoriš. Jesi li 

svestan kako to zvuči?
– Nek procena karaktera otpočne.
– Eto, o tome ti pričam. Način na koji si to sad izgovorio. Kao da si 

neki engleski plemić.
– Ja imam srednjozapadnjački akcenat, Beki.
Mana u vidu crvenila osvojila joj je lice. – Šta misliš, kako se mi osta­

li osećamo u društvu nekog ko nas uvek gleda s visine, kao da smo mu 
smešni? Ko se uvek ironično kezi kao da zna nešto što mi ne znamo.

Peri se namrštio. Prigovor kako na Džadsona ne gleda s visine, osim 
u bukvalnom fizičkom smislu, samo bi išao u prilog njenoj široj poenti.

– Ko se ponaša kao da sam mentalno zaostala jer sam dobila B iz he­
mije.

– Hemija nije predmet za svakoga.
– Ali ti ćeš iz nje dobiti A plus. Iako se i ne trudiš. Iako te zabole dupe 

za hemiju.
– Može biti. Ali i ti bi to mogla, samo da ti je stalo. Ne mislim ja da si 

ti tupava, Beki. To prosto nije tačno.
Osećao je da postaje sentimentalan, a to mu ovde, u intimnosti gar­

derobe, sa sestrom, nije donosilo dodatne poene.
– Ja govorim o svojim osećanjima – nastavila je Beki. – Ne možeš da 

kažeš da osećanje nije tačno.
– Istina. Znači, ti hoćeš da kažeš da to što sam dobar u školi predsta­

vlja prepreku?
– Ne. Hoću da kažem kako imam utisak da ti uopšte nisi tu. Kao da 

si hiljadama kilometara udaljen od nas. Hoću da kažem da zbog toga 
nemam želju da te bolje upoznam.
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