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Napomena uz izdanje
Vojnog izdavastva
Ministarstva odbrane SSSR-a

Dan 12. april 1961. godine zauvek je usao u istoriju nase do-
movine, u istoriju celog covecanstva. Na taj dan je sovjetska
svemirska letelica Vostok, sa majorom Jurijem Gagarinom,
odletela u svemir i, obletevsi krug oko Zemlje, bezbedno
se vratila na njeno tlo. Ova nevidena pobeda coveka nad
silama prirode ovaplotila je u sebi genije sovjetskog naroda,
veliku mo¢ socijalizma i njegovu neospornu superiornost
nad umiruc¢im kapitalistickim sistemom.

U knjizi Put do zvezda Pilot-kosmonaut SSSR-a Jurij
Aleksejevi¢ Gagarin govori o svom Zivotu, pocev od de-
tinjstva pa sve do svog izvanrednog podviga - prvog leta
¢oveka u svemir. Ovo izdanje zasnovano je na tekstu knjige
J. Gagarina Put do zvezda koju je objavila izdavacka kuca
Pravda. Za ¢itaoce vojnike J. A. Gagarin prosirio je poglavlje
Zakletva na odanost domovini, u kojem detaljnije govori o
svom sluzenju vojske, vojnoj duznosti, zakletvi, moralnim
i borbenim osobinama kojima treba da se odlikuje svaki
sovjetski vojnik i oficir. Knjiga sadrzi i novo poglavlje o
putovanjima J. Gagarina u mnoge zemlje Evrope i zapadne



8 Purt po zveEzDA

polulopte. Zapisi ]. Gagarina zavr$avaju se kratkom pricom
o letu u svemir Pilota-kosmonauta SSSR-a G. S. Titova.

Knjiga sadrzi znacajan broj novih fotografija.

Snimci: iz porodi¢nog albuma J. A. Gagarina, foto-hroni-
ke TASS-a, filma Prvi let do zvezda, cehoslovacke i bugarske
telegrafske agencije, P. BarSeva, A. Denisova, P. Kvasnjuka,
V. Lebedeva, A. Ljapina, T. Meljnika, F. Petrunjina, A. Pa-
homova, S. Raskina, A. Sergejeva, A. Sofijskog, S. Smirnova,
A. Suhomlinova, V. Smetanina, A. Ustinova, E. Haldeja, L.
Homenka, G. Sutova.
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SMOLENSCINA - MOJ
RODNI KRAJ

Porodica u kojoj sam se rodio je sasvim obi¢na porodica, ni
po ¢emu razli¢ita od miliona drugih radnic¢kih porodica u
nasoj socijalistickoj domovini. Moji roditelji su obi¢ni Rusi
kojima je velika Oktobarska socijalisticka revolucija, kao i
¢itavom nasem narodu, otvorila $irok i prav put u zivotu.
Moj otac Aleksej Ivanovi¢ Gagarin sin je siromasnog
smolenskog seljaka. Zavrsio je samo dva razreda parohijske
skole, ali buduci da je radoznao ¢ovek, mnogo toga je naucio
sam. U nasem selu Klusinu, nedaleko od Gzatska, bio je po-
znat kao majstor svih zanata. Znao je da radi sve u seoskom
domacinstvu, ali najvise se bavio tesarstvom i stolarstvom.
Jos uvek se se¢am zuckaste pene od strugotine kojom kao
da je prao svoje velike radnicke ruke, a po mirisu sam umeo
da prepoznam vrstu drveta - slatki javor, gorki hrast, opori
bor - od kojeg je moj otac pravio razlicite korisne stvari.
Ukratko, drvo cenim koliko i metal. Moja majka Ana Ti-
mofejevna mnogo je pricala o metalu. Njen otac, moj deda,
Timofej Matvejevi¢ Matvejev radio je na masini za busenje
u fabrici Putilovski u Petrogradu. Prema majc¢inim pri¢ama,
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bio je jak ¢ovek, majstor svog zanata, visokokvalifikovani
radnik koji je mogao, $to bi se reklo, buvu da potkuje i da iz
komada gvozda iskuje cvet. Nisam imao prilike da upoznam
dedu Timofeja, ali u nasoj porodici se ¢uva secanje na njega
i na revolucionarnu tradiciju ,,putilovaca®.

Kao ni otac, nasa majka u mladosti nije imala prilike da se
obrazuje. No dosta je ¢itala i mnogo zna. Mogla je ta¢no da
odgovori na bilo koje pitanje svoje dece, a u porodici nas je
bilo ¢etvoro: stariji brat Valentin, roden iste godine kada je
umro Vladimir Ilji¢ Lenjin®, sestra Zoja, tri godine mlada,
i na kraju ja i na$ najmladi brat Boris.

Roden sam 9. marta 1934. godine. Roditelji su radili na
kolhozu,** otac je bio stolar a majka je radila kao muzilja.
Zahvaljuju¢i dobrom radu, postavljena je za rukovodioca
mle¢ne farme kolhoza. Radila je tamo od jutra do mraka.
Posla je bilo preko glave: ili su se telile krave, ili je bilo pro-
blema sa mladuncetom, ili se brinula za hranu.

Lepo je bilo nase selo. Leti celo zeleno, a zimi u dubokom
snegu. I kolhoz je bio dobar. Ljudi su Ziveli u blagostanju.
Nasa kuca je bila na periferiji, druga po redu pored puta za
Gzatsk. U maloj basti rasli su jabuke i vi$nje, ogrozdi i ribizle.
Iza kuce se pruzala cvetna livada na kojoj su bosonoga decica
igrala lapte ili gorelki.*** Kao da je juce bilo, se¢am se sebe kao
trogodi$njeg malisana. Sestra Zoja me je odvela na prvomajski
praznik u Skolu. Tamo sam sa stolice recitovao stihove:

* Vladimir IJji¢ Uljanov Lenjin preminuo je 21. januara 1924, u Gor-
kom kraj Moskve. (Prim. prev).

** Rus.: konxos - kolektivno zadruzno poljoprivredno gazdinstvo u
biv§em SSSR-u. (Prim. prev.)

*** Rus.: nanma; zopenxu — stare ruske igre; lapta je timska igra koja
se igra sa loptom i palicom, sli¢na bejzbolu i kriketu; gorelki je igra u
kojoj jedan igrac juri ostale ucesnike koji u parovima beze od njega.
(Prim. prev.)
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Sela macka na prozor,
Zaprela u snu...

Ucenici su aplaudirali. Bio sam veoma ponosan, ipak je
to bio moj prvi aplauz u Zivotu. Pamcenje me dobro sluzi.
Sec¢am se mnogo toga. DeSavalo se da kriSom odem na krov,
a ispred mene pruzala su se polja kolhoza, beskrajna poput
mora, i topli vetar talasao je zlatnu raz. Podigao bih glavu, kad
tamo cisto plavetnilo... Kao da sam uronio u svu tu lepotu i
zaplivao ka horizontu gde su se nebo i zemlja spajali. Kakve
smo tek breze imali! I baste! I reku gde smo se kupali i pecali
krkuse! Ponekad bih sa ostalom decom otr¢ao kod mame
na farmu, a ona bi nam svima sipala po $olju vru¢eg mleka i
nasekla po krisku svezeg razenog hleba. Kako je bilo ukusno!

Mama bi pogledala nas i komsijsku decu, i rekla:

- Imate sre¢no detinjstvo, malisani, a ne kao otac i ja.

Utom bi se zamislila i rastuzila. Lice joj je bilo tako milo
i drago, kao na nekom lepom crtezu. Mnogo volim majku i
dugujem joj sve §to sam postigao.

Kuca u Gzatsku u kojoj je Ziveo Jurij Gagarin
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Ocev brat Pavel Ivanovic¢ radio je kao pomoc¢nik veteri-
nara. Mnogo smo voleli kad stric Pasa dode kod nas i ostane
da prenodi. Prostre nam vrece na seno, pa mi deca legnemo
sa njim i krenu razgovori. Lezali bismo na ledima $irom
otvorenih o¢iju, a nad nama sazvezda, ne zna se koje je lepse.
Valentin, moj stariji brat, neprestano je postavljao pitanja:

- Ima li tamo ljudi?

Stric Pasa se nasmesio i zamisljeno rekao:

- Ko ¢e to znati... Ali mislim da Zivot na zvezdama po-
stoji... Nemoguce je da se od miliona planeta posrecilo
samo Zemlji...

Uvek me je zanimala $kola. Zeleo sam da, poput brata i
sestre, uvece radim domaci, da imam svoju pernicu, dacku
tablicu i sveske. Cesto sam sa svojim vrinjacima ljubomor-
no zurio kroz $kolski prozor i posmatrao kako ucenici od
slova prave reci i piSu brojeve. Kao i sva deca, Zeleo sam da
$to pre odrastem. Kada sam napunio sedam godina, otac
mi je rekao:

— Jura, ove jeseni kreces u skolu.

U naloj porodici autoritet oca se nije dovodio u pitanje.
Strog, ali pravedan, on je nas, svoju decu, naucio da budemo
disciplinovani, da postujemo starije i volimo rad. Nikada se
nije sluzio pretnjama, zabranama, batinama, i nikada nam
nije laskao bez razloga. Nije nas mazio, ali je bio pazljiv
prema nasim Zeljama. Komsije su ga volele i postovale; u
odboru kolhoza cenilo se njegovo misljenje. Ceo ocev Zivot
bio je vezan za kolhoz. Kolhoz mu je bio druga kuca.

Jedne nedelje otac je dotrcao iz seoskog veca. Nikada ga
nismo videli toliko uznemirenog i pometenog. Kao iz puske,
izustio je samo jednu rec:

- Rat!

Majka je kao pokosena sela na sanduk, pokrila lice kece-
ljom i necujno zaplakala. Kao da se odjednom sve natmurilo.
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Oblaci su prekrili horizont. Vetar je nosio prasinu po uli-
cama. Prestale su pesme u selu. I deca su ucutala i prestala
sa igrama. Istog dana su na taljigama i u kamionu kolhoza,
sa koferima od $perploce, regruti napustili Gzatsk. Bili su
to vredni ljudi kolhoza: vozaci traktora, vozaci kombajna,
stocari i zemljoradnici. Ceo kolhoz je pratio momke koji
su odlazili na front. Mnogo oprostajnih reci je izgovoreno,
mnogo gorkih suza proliveno.

Kao poplava, rat je bio sve blize i blize nagoj Smolenscini.
Tiho, poput senki, kroz selo su prolazile izbeglice, prevozili
su ranjenike, sve se kretalo negde daleko, unedogled. Pri-
¢alo se da su fasisti sravnali sa zemljom Minsk, da se vode
krvave bitke kod Jelnje i Smolenska. Ali svi su verovali da
nece proci dalje.

Dosao je septembar i ja sam sa svojim vr$njacima posao
u $kolu. Bio je to dugoocekivani svecani dan u senci rata.
Tek §to smo se upoznali i poceli da u¢imo prvo slovo A, dok
smo slagali $tapice, ¢ulo se:

— Fasisti su vrlo blizu, negde kod Vjazme...

I ba$ na taj dan nad nasim selom proletela su dva aviona
sa crvenim zvezdama na krilima. Bili su to prvi avioni koje
sam ikada video. Tada nisam znao kako se zovu, ali sada se
se¢am da je jedan od njih bio Jak a drugi LaGG. LaGG je po-
goden u vazdusnom sukobu i pilot je poslednjim naporima
upravljao ka mocvari obrasloj trskom i lokvanjima. Avion
se srusio i prelomio, a mladi pilot je bezbedno iskocio tik
iznad zemlje.

Na livadu pored mocvare sleteo je i drugi avion - Jak.
Pilot nije ostavio druga u nevolji. Svi decaci su odmah otréali
tamo. Svako od nas je Zeleo da dodirne pilota, da se pop-
ne u kabinu. Zeljno smo udisali nepoznati miris benzina i
razgledali rupe na krilima aviona. Piloti su bili uznemireni
i besni. Gestikuliraju¢i rukama, pricali su kako je Nemce
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skupo kostao ovaj unisteni LaGG. Otkopcali su kozne jakne i
na njihovim vojnickim bluzama zablistalo je ordenje. Bilo je
to prvo ordenje koje sam ikada video. I tako smo mi decaci
shvatili cenu odlikovanja.

Svi u selu Zeleli su da piloti prenoce u njihovoj kudi. Ali
oni su proveli no¢ pored svog Jaka. Ni mi nismo spavali i,
jezeci se od hladnoce i boreci se sa snom, nismo skidali sa-
njive oc¢i sa njihovih lica. Ujutro su piloti odleteli, ostavivsi
nam lepe uspomene. Svako od nas je pozeleo da leti, da
bude tako hrabar i lep poput njih. Osetili smo neki ¢udan,
nepoznat osecaj.

Dogadaji su se brzo odvijali. Kolone kamiona uzurbano
su prolazile kroz selo prevoze¢i ranjenike. Svi su pricali o
evakuaciji. Odlaganje vise nije bilo moguce. Prvi je otisao
stric Pasa. Za put su se spremali i majka i otac, ali nisu stigli.
Zagrmela je artiljerijska kanonada, nebo je prekrio krvavi
sjaj vatre, a nemacka biciklisticka ceta iznenada je upala u
selo. I tad nastaje potpuni nered. Pocele su masovne potrage.
Fadisti su trazili partizane, a potajno su oduzimali vredne
stvari, pa ¢ak i odecu, obucu i hranu.

Nasu porodicu su izbacili iz kuce, koju su zauzeli nemac-
ki vojnici. Morali smo da iskopamo zemunicu i tu smo se
$¢ucurili. Nocu je bilo jezivo, grmeli su motori fasistickih
aviona koji su se kretali u pravcu Moskve. Otac i majka bili
su tmurniji od olujnog neba. Brinuli su ne samo za sudbinu
nase porodice ve¢ i za sudbinu kolhoza i celog naseg naroda.
Otac no¢ima nije spavao, stalno je osluskivao nece li zagrme-
ti sovjetske puske i nasa vojska krenuti u napad. On i majka
su uznemireno $aputali o beloruskim partizanima koji su se
pojavili u blizini, brinuli su za Valentina i Zoju, koji su ve¢
bili gotovo odrasli ljudi a u susednim selima su gestapovci i
policija vodili omladinu u zarobljenistvo.



Detinjstvo — Jurij Gagarin (sedi u sredini), stariji brat Valentin,
mladi brat Boris i sestra Zoja
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Ni radio, ni novine, ni pisma — u selo nisu stizale nika-
kve vesti o tome $ta se desava u zemlji. Ali ubrzo su se nasi
oglasili: snazno su napali Nemce u bo¢nom udaru. Kroz selo
su prevozili ranjene i promrzle fadisticke vojnike. Svakim
danom ih je bilo sve vise. Se¢am se kako je jedne noc¢i otac
raspirio vatru, iza$ao iz zemunice, malo je stajao tamo i kad
se vratio, rekao majci:

- Pucaju...

- Mozda su partizani? - pitala je majka.

- Ne, redovna vojska... Grmi po celom okrugu...

Ujutro su kroz selo prosle kolone nemackih automobila,
punih vojnika s puskama, i tenkova. To ve¢ nije bila ona ista
vojska koja se nedavno kretala na istok. Kako smo posle
saznali, kod nas se povukao ostatak SS divizije unistene kod
Moskve. Svi nasi seljaci isc¢ekivali su skori ¢as oslobodenja.
Ali fagisti su uspeli da se odrze na odbrambenoj liniji i nase
selo je ostalo blizu njihovog zadnjeg dela fronta.

U nas$oj kudi je tada ziveo cuveni faista iz Bavarske. Mi-
slim da se zvao Albert. Bavio se punjenjem akumulatora za
automobile i nas decu nije mogao da podnese. Se¢am se da
je jednom mladi brat Borja iz radoznalosti usao u njegovu
radionicu, a on ga je zgrabio za $al oko vrata i tim istim Sa-
lom ga obesio o granu jabuke. Obesio i potom zarikao poput
zdrepca. Majka je naravno potrcala ka Borji, ali je Bavarac
nije pustio. Sta sam mogao da uradim? Bilo mi je Zao i brata
i majke. Hteo sam da pozovem ljude, ali nisam mogao, grlo
mi se steglo kao da su mene obesili, a ne Borju. Da sam bio
veliki, pokazao bih ja tom prokletom fasisti...

Sre¢om, Bavarca je pozvao neki nacelnik pa smo mama
i ja spasili naseg Borisa. Uneli smo ga u zemunicu i jedva ga
povratili u Zivot.
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Imitirajudi starije, i mi deca smo na sve moguce nacine
nanosili $tetu Nemcima. Bacali smo po putu ostre eksere i
polomljene flase koji su busili gume nemackih automobila,
a tom Albertu, koji se odomacio u nasoj ku¢i, u izduvnu cev
motora stavljali smo krpe i dubre. On me je mrzeo i jednom
me nekoliko dana nije pustio da odem u zemunicu. Morao
sam da preno¢im kod komsija, a tamo smo pricali samo o
tome kako da iznerviramo fasiste.

Front se, iako sporo, ipak priblizavao selu. To smo ¢ak
i mi deca primetili po sve jacoj tutnjavi artiljerijske vatre.
Uskoro je prednja linija bila sasvim blizu - na samo osam
kilometara od nase kuce. Selo je bilo zatrpano nemackim
trupama. Nasi su pucali po njemu i bombardovali ga iz
aviona. Fasistima su posebno dosadivali nasi no¢ni letaci
na Po-2. Po celu no¢ su zujali poput zrikavaca i neprestano
bacali ,darove“. Tako smo mi ziveli, u vatri i dimu. Dan i
no¢ nesto je gorelo u blizini.

De¢jem budnom oku nista nije promicalo. Sve smo videli
i primecivali. Se¢am se kada je nad selom proletelo Sest nasih
aviona. Zatim se Cula tutnjava granata. Gledamo, vracaju se
nazad. Ali jedan nedostaje. Bilo je $est aviona, a ostalo ih je
pet. Iako smo tada znali da brojimo samo do deset, a oduzi-
manje jo$ nismo ucili, ipak smo shvatili da jedan nedostaje.
Poceli smo da se pitamo: gde je nestao? Evo ga. Bio je u
plamenu, ali je i dalje leteo nad samom ulicom prepunom
vojnika i udarao po njima iz svih mitraljeza. Fasisti su bezali
na sve strane. Buka. Vika. Panika.

Poceli smo da nagadamo: doletece do svojih ili nece? Pilot
se okrenuo i opet udario na kolonu. Bacao bombe. A onda
se i sam srusio u gomilu Nemaca.

- Kao Gastelo! Kao Gastelo! - povikali smo, setivsi se po-
dviga ¢oveka sa tim prezimenom o kome smo ¢uli od starijih.
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I avion i pilot su izgoreli. Niko u selu nije saznao ko je
on, odakle je. Ali svi smo znali da je to bio pravi sovjetski
¢ovek. Borio se protiv neprijatelja do poslednjeg daha. De-
¢aci su ceo dan razgovarali o neznanom junaku. Niko to
nije rekao naglas, ali svako od nas je Zeleo da, kao on, zivi
i umre za domovinu.

»Ko Ce se osvetiti za smrt junaka?“, s tugom smo se pitali.
»Ko ¢e re¢i njegovim drugovima kako je poginuo?“

Ubrzo smo saznali da su taj avion oborile nemacke pro-
tivavionske snage uSancene na brdu iza sela. Odmazda je
odmabh stigla. Ujutro je pet istih aviona, sada znam da su
to bili juris$ni avioni I, sravnalo sa zemljom protivavionsku
bateriju i vojnike. Nijedan fasista nije preziveo. Dobro su
ih potukli!

Klusino je u to vreme bilo odseceno od celog sveta. Sta se
radilo na frontovima, niko nije znao. Ali jednog dana je pro-
leteo avion i bacio gomilu letaka. Poput jata belih golubova,
dugo su kruzili nebom i konac¢no pali iza ograde, na livadu
prekrivenu snegom. Zgrabio sam jedan i bacio pogled. Bio
je to crtez: gomila lobanja, a na vrhu gavran sa Hitlerovim
licem. I ruska slova. No nisam mogao da procitam. Osvr-
nuo sam se da vidim ima li faista u blizini, jer su za letke
kaznjavali smréu, gurnuo sam letak pod pazuh i otr¢ao u
zemunicu. Tamo je Zoja procitala i radosno se nasmejala:

— Jurka, znas$ kakva pobeda!

Letak je govorio o porazu hitlerovaca kod Staljingrada.
Nije bilo kraja nasoj radosti. U svim zemunicama pricalo se
samo o porazu fasista.

Ubrzo je zagrmelo i na nasem frontu. Pocela je ofanziva
sovjetske vojske. Tada su esesovci odveli Valentina i Zoju i,
u koloni zajedno sa drugim devojkama i momcima, povezli
ih na zapad, u Nemacku. Majka i druge Zene dugo su trcale



Smolenscina - moj rodni kraj 21

za kolonom masu¢i rukama, ali su ih oterali kundacima i
huskali pse na njih.

Velika se tuga srucila na nas. Ne samo mi, celo selo je
bilo u suzama. Fasisti su iz svake porodice odveli ponekog
u zarobljenistvo.

Ali tuga nikad nije beskrajna, stigla nam je radost, i jos
kakva! U pono¢ su u nasu zemunicu zavirila dva ¢oveka u
belim bundama, sa kapama usankama i automatskim pu-
$kama prekrivenim injem. Dali su ocu cigaretu i poceli da
ga ispituju. To je bila nasa obavestajna sluzba, prva ikada.
Mi sami nismo imali §ta da jedemo, ali majka je pozurila da
ih nahrani, skuvala je krompir bez soli.

Obavestajci su iscezli tiho kao $to su se i pojavili. Kao u
snu. U zoru sam pitao oca za njih. Lukavo me je pogledao,
osmehnuo se i rekao:

—Ja sam kao u snu...

Dan kasnije Nemci su napustili nase selo. Otac je posao
u susret nasima i pokazao im gde su fasisti minirali put.
Cele no¢i je kriSom posmatrao $ta rade nemacki inzinjerci.
Nas pukovnik, sa visokom $ubarom od astragana i zelenim
epoletama na $injelu, pred svima se zahvalio ocu i izljubio
ga kao vojnika.

Otac je oti$ao u armiju i ostalo nas je samo troje - mama,
ja i Boriska. Za sve u kolhozu sada su bili odgovorni Zene
i mladi.

Posle dvogodisnjeg prekida, opet sam krenuo u $kolu. Za
sva Cetiri razreda imali smo samo jednu uciteljicu, Kseniju
Gerasimovnu Filipovu. U jednoj ucionici zajedno su imali
¢asove prvi i tre¢i razred, a kada mi zavrs$imo, dolazili su
drugi i cetvrti. Nismo imali ni mastilo, ni olovke, ni sve-
ske. Skolsku tablu smo pronajli, ali krede nije bilo. Ué¢ili
smo da piSemo na starim novinama. Kada bismo uspeli da
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nabavimo papir za pakovanje ili parce starih tapeta, svi smo
se radovali. Na ¢asovima aritmetike nismo vise redali $ta-
pice, ve¢ ¢aure. Nama decacima dzepovi su bili puni ¢aura.

Dugo nije bilo nikakvih vesti od starijeg brata i sestre.
Komidije koje su pobegle iz zarobljenistva i vratile se u selo
rekle su da su Valentin i Zoja takode pobegli od fasista i
ostali da sluze u Sovjetskoj armiji. Ubrzo je stiglo pismo sa
pecatom vojne poste u obliku trougla i ja sam, sri¢udi slo-
gove, procitao majci §ta nam je pisala Zoja. Pisala je da sluzi
u veterinarskom odseku u konjici. Zatim je stiglo i pismo
od Valentina. Borio se protiv fasista na tenku kao strelac iz
kupole. Bio sam sre¢an §to su brat i sestra zivi, a jos vise sam
se ponosio time $to su udarali po hitlerovcima zbog kojih
smo se toliko napatili.

Otac nije daleko stigao sa vojskom. Jos u mladosti je bio
bolestan, a pod Nemcima je od gladovanja dobio i ¢ir na
zelucu. Zavrsio je u vojnoj bolnici u Gzatsku, pa je tamo
ostao da sluzi kao neborac. Istovremeno je sluzio i lecio se.

Rat je trajao dugo, ¢inilo se ¢itavu vecnost. Svakoga je
dusa bolela, svi su imali voljene ljude na frontu.

Postar je bio najpozeljniji gost u svakoj zemunici. Sva-
kodnevno je donosio ¢as radosne, ¢as tuzne vesti. Neko je
bio odlikovan, neko ubijen.

U udionici smo imali staru kartu Evrope i posle ¢asova
bismo premestali po njoj crvene zastavice koje su obeleza-
vale pobednicki pohod nase vojske.

— Sovjetski vojnici su oslobodili Bukurest!

- Sofiju!

— Upali su u Beograd, prestonicu Jugoslavije!

- Sovjetske trupe zapocele su borbe na nemackom tlu!

- Vec suu Austriji — saopstila nam je lepe vesti, sa suzama
radosnicama u o¢ima, Ksenija Gerasimovna.



Smolenscina - moj rodni kraj 23

Pod uticajem pobeda Sovjetske armije, u zemljama Evro-
pe Sirio se pokret otpora, rasplamsavala se borba partizana i
tresla se zadnja linija fronta fasisticke Nemacke.

Satima smo stajali ispred karte i ucili geografiju prema
vojnim izvestajima Sovinformbiroa. Nije bilo udzbenika, pa
su mnogi decaci ucili da ¢itaju iz pravilnika Borbeni propisi
pesadije koji su vojnici zaboravili u seoskom vecu.

Iako mnogo toga u pravilniku nije bilo jasno, deci se knji-
ga svidela jer su se u njoj od svakog zahtevali red i disciplina.

Svi su ¢ekali kraj rata. I konacno, jednog dana majka je,
miri$uéi na oranice, dotrcala iz seoskog veca, zagrlila me
i izljubila:

- Hitler je pao, nasi su zauzeli Berlin!

Istr¢ao sam na ulicu i odjednom sam primetio da se raz-
vedrilo, u dvoristu je bilo prolece, baste su procvetale, iznad
mene se otvorilo plavo, nikad plavlje nebo na kome su pevale
seve. Preplavilo me je toliko nepoznatih, radosnih ose¢anja
i misli da mi se zavrtelo u glavi. I$¢ekivao sam brzi povratak
brata i sestre.

Tog dana je poceo novi Zivot bez tame, pun sunceve
svetlosti. Jo§ od malih nogu voleo sam sunce!

Rat se zavr$io, a mog oca su ostavili u Gzatsku da radi
na obnovi grada koji su unistili okupatori. Iz sela je tamo
prevezao nasu staru drvenu kucu i opet je sastavio. No ja
nikako nisam mogao da zaboravim na$ stari dom u Klusinu
okruzen jorgovanom, zbunjem ribizli i evonimusa, ¢ickom
i pelinom, plavim zecjim usijima - sve me je to vezivalo za
detinjstvo. Poceli smo da zivimo u Gzatsku, u Lenjingrad-
skoj ulici. Posao sam u drugu skolu i bio primljen u treci
razred osnovne $kole u Gzatsku, koja je bila pri uciteljskoj
skoli. U tu uciteljsku $kolu i8li su buduci nastavnici, koji su
imali praksu u nadoj ¢etvorogodisnjoj skoli.
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Imali smo veoma mladu uciteljicu Ninu Vasiljevnu Le-
bedevu. Pazljiva i obrazovana, bodrila je svakog od nas.
Predavala je sve predmete. Na osnovu njenih ocena bio sam
dobar dak. Nina Vasiljevna nam je ¢esto pricala o Lenjinu
i pokazivala nam knjigu u kojoj je bila odStampana tabela
ocena Volode Uljanova, ucenika gimnazije. Bile su to sve
same petice.

—1vi, deco, treba tako da ucite, da imate sve petice - go-
vorila je Nina Vasiljevna.

Moji drugovi iz razreda su crtali portrete Vladimira Iljica
i pisali stihove o njemu. Mnogi u razredu crtali su i pisali
pesme. Ali mene to nije privlacilo, vise sam voleo aritmetiku.
Bila je to dobra skola u koju su isla mila deca. Mnoga od
njih nisu imala oceve, koji su poginuli u ratu. Neka su bila
siro¢ad. Svako od njih se napatilo u ratu, videlo strahote koje
su ¢inili okupatori, osetilo muke gladovanja i nepravdu. Sve
to se ne moze zaboraviti, ni oprostiti. A deca s vremenom
postaju odrasli ljudi.

Prosle su dve godine, poloZzio sam svoje prve ispite iz ru-
skog jezika i aritmetike i pre§ao u drugu $kolu, u peti razred.
Tamo sam se pridruzio pionirskoj organizaciji. U pionir-
skom domu sam svirao u duvackom orkestru, ucestvovao
u dramskim sekcijama i nastupao na $kolskim priredbama.
Ziveo sam kao i sva sovjetska deca mog uzrasta.

U to vreme nai$ao sam na knjigu koja je ostavila jak
trag u mom zivotu. Bila je to pri¢a Lava Tolstoja Kavkaski
zarobljenik. Veoma mi se dopao ruski oficir Zilin, njegova
upornost i hrabrost. Takav ¢ovek nigde nece propasti. Pobe-
gao je iz zarobljenistva i jo$ je pomogao i Kostilinu, coveku
slabog duha, da pobegne. Tatarka Dina je takode bila divna.
Citajuéi pri¢u, neprestano sam uporedivao njene likove sa
poznatim ljudima. Moj brat Valentin je takode pobegao



Smolenscina - moj rodni kraj 25

iz zarobljenitva. U njemu sam prepoznao osobine Zilina,
junaka koga sam zavoleo.

Rusku knjizevnost je predavala Olga Stepanovna Rajev-
ska, nasa razredna, pazljiva i brizna Zena. Imala je ponesto
od nasih majki - zahtevnost i neznost, strogost i dobrotu.
Utila nas je da volimo ruski jezik, da cenimo knjige i poma-
gala nam je da shvatimo ono $to u njima piSe. Od nje smo
saznali kako su pisali Puskin i Ljermontov, kako su ubijeni
u dvobojima, kakav je bio Gogolj i kako je deda Krilov pi-
sao basne. Recitovali smo Maksima Gorkog: Vjesnik bure s
kliktanjem leti, kao da crna munja sijeva - strelimice oblake
para, pjenu talasa krilom skida.*

Decaci i devojcice su zajedno ucili, sedeli su jedni do dru-
gih u $kolskim klupama i pomagali se medusobno. U $estom
razredu su me izabrali za predsednika odeljenske zajednice.
Tada sam se druzio, a i dalje se druzim, sa Valjom Petrovom
i Zenjom Vasiljevom. Sjajni su to drugovi. Pomagali smo
jedni drugima da nauc¢imo lekcije. Petrov sada zivi u Gzatsku,
radi kao tehnicar za rekultivaciju Suma u tehnickoj stanici za
popravku. Vasiljev radi u Moskvi. Sa nama se druzila i Tonja
Durasova, draga i radoznala devojka bistrog pogleda. Sada
radi kao prodavacica u jednoj prodavnici u Gzatsku.

Fiziku nam je predavao Lav Mihajlovi¢ Bespalov. Izu-
zetno zanimljiv ¢ovek! I nakon rata uvek je iSao u vojnickoj
kosulji, samo bez epoleta. U ratu je sluzio u vazduhoplovnoj
jedinici kao navigator leta i vazdus$ni strelac-radista. Imao je
trideset godina, ali mu se na licu videlo da je svasta preziveo
i mnogo toga video.

Lav Mihajlovi¢ nam je u malom kabinetu za fiziku poka-
zivao oglede slicne magiji. Sipao bi vodu u flasu, izneo je na

* Maksim Gorki, Pesma o vesniku bure, prevod M. Dokovi¢, Kultura,
1947, str.11. (Prim. prev.)
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mraz i ona bi pukla kao granata. Ili bi prosao cesljem kroz
kosu i mi bismo ¢uli pucketanje i videli plave iskre. Toliko
je umeo da nas zainteresuje da smo pamtili zakone fizike
lako, poput pesama. Na svakom od njegovih predavanja ucili
smo nesto novo, zanimljivo, uzbudljivo. Upoznao nas je sa
kompasom i sa najjednostavnijim elektri¢nim uredajem. Od
njega smo saznali kako je pad jabuke pomogao Njutnu da
otkrije zakon gravitacije. Tada, naravno, nisam mogao ni da
slutim da ¢u se jednog dana uhvatiti ukostac sa prirodom i,
savladavsi sile ovog zakona, odleteti sa tla Zemlje. Ali neko
nejasno predosecanje, ocekivanje neceg znacajnog, jos tada
se radalo u meni.

U $koli su pioniri organizovali sekciju iz tehnickog. Srce
grupe bio je Lav Mihajlovi¢. Napravili smo lete¢u maketu
aviona, nabavili benzinski motor, montirali ga na trup, koji
smo sami napravili od trske, i pri¢vrstili krila kazeinskim
lepkom. Kako smo se samo radovali kada se maketa podi-
gla u vazduh i, postigavsi visinu, poletela spretno kao vilin
konjic! Sa nama su se radovale i matematicarka Zinaida
Aleksandrovna Komarova i organizator nastave, deputat
Vrhovnog sovjeta SSSR-a Iraida Dmitrijevna Troicka. Lav
Mihajlovi¢ je gotovo ozbiljno obecao:

- Momci, vi ¢ete postati piloti...



