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ALADINOVA  
ČAROBNA LAMPA



Aladinova čarobna lampa

Volela sam da pre spavanja čitam bajke, naročito onu 
o Aladinu. Iz utrnulog dremeža u kojem sam, s vremenom 
(kao da je to zauvek), naučila da se polako opraštam od sebe 
spavajuće, budio me je strašan glas iz lampe: „Zvao si me, 
Aladine.“ Ko li je to u lampu ugurao Duha, koji se, poput 
krecavog plamička, pojavljivao iz zumbulasto povijene pipe? 

Bog, samo Bog je mogao da ugura Duha u Aladinovu ča-
robnu lampu, samo on ume da u tako majušan prostor sabije 
toliku snagu. Čime? Pa sigurno nekom posebnom četkom.

Molila sam gospodara lampe da bez preke potrebe ne 
priziva Duha jer je moć moćnija u odlaganju nego u ostva-
renju, a i plašio me je staklasti sjaj beonjača tog stvorenja, 
pa sam mu, prekrstivši pitomijim imenom tog buljavog Bin 
Ladenovog pradedu, zapovedala pre nego se otisnem na 
drugu stranu: „Ne igraj se vatrom, Miladine.“

Miladin je bio seljak uvek crvenog, kao oprljenog lica, sa 
šajkačom navučenom na čelo, koji nam je donosio paradajz 
iz Valjeva. Baka je, pre nego što bi usula prokuvan gusti sok, 
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dugo prala flaše sabijajući na dno oštrom valjkastom četkom 
okca sunca koja su se nahvatala po staklenim stenkama, gu-
rajući tom četkom u moje sećanje vrelinu paradajskog leta, 
plamenu knjigu koja se ne čita samo očima već i jezikom i 
nepcima, sa žućkastim semenkama umesto slova i ponekom 
slučajno zalutalom kožicom.

U bakinom kuvanom paradajzu bila je smeštena Berg-
sonova filozofija vremena. U gutljaju onog ređeg soka po-
kazivala se cela godina, u ukusu gustog i prokuvanog svega 
nekoliko trenutaka. Uvek sam to dobro razlikovala. Za mene 
nikad nisu bile iste nedelja čekanja i bivanja. Osećam dobro 
šta za majku čije je dete progutalo šnalu znači sekunda, čitav 
sat za ljubavnike, koliko traje pogled i okret za kolima koja 
odlaze ulicom.

Preterana razlivenost vremena u bajkama budila je ne-
strpljenje. Uvek bi počinjala onim: „Bio jednom jedan“, a 
zatim je to prežitko vreme natapalo poroznu zemlju sporim 
kraljevićima i njihovim podvizima, sve dok zmaj ne bi izne-
nada bljunuo plamen i oprljio lagodnu ležernost najmlađeg 
kraljevog sina. Ni retko ni suviše gusto, baš kao bakin para-
dajz. Vreme u knjigama ima onu zgusnutost sličnu magmi 
pre „Velikog praska“. Da je prvobitna vatrena lopta bila 
samo malčice homogenija, ne bi se stvorila nijedna galaksija, 
a da je bila samo za dlaku manje homogena, galaksije bi se 
kao vrtoglavi bućkuriš rasule i istrošile.

Vreme u knjigama slično je kuvanom paradajzu u fla-
šama. Iz crvenog plamička sećanja pravi se naša zimnica. 
Knjige moraju da postoje. Čemu posmatranje ako se ne 
može pisati o onome što se videlo? Koji je smisao doživljaja 
ako se ne može pisati o onome što si doživeo? 

 Plamen šibice u filmu Dejvida Linča Divlji u srcu „pali“ 
sećanje Lule i Sejlora, njihovo sećanje koje je oslobođeni 
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duh iz lampe, plamen i vatra zmaja što čuva mračni dvorac, 
njihovu prošlost. Lajtmotiv šibice kojom ovi ljubavnici pale 
cigarete u krevetu posle ljubavi opominje da se ljubav, kao 
cigareta, popuši, zaboravi ali i opet zapali. Život u svakom 
trenutku može da se pretvori u jedno ništa, kao što iza izgo-
rele šibice ostaje ugljenisano drvce, ali je naša moć da palimo 
šibice i želja: Neka bude svetlost mnogo jača od malodušnog 
odustajanja „neka ne bude“. To je zato što je vatra istovre-
meno opšta i intimna, što živi u našem srcu kao blistavost 
raja i opekotine pakla.

Luckasti razgovori Sejlora i Lule posle seksa romantično 
parodiraju Frojdovo shvatanje o vatri libida, koja spaljuje 
prepreke prisećanja. Blesak sećanja je u osnovi svake intim-
nosti, koja nas vodi do duboke prošlosti gde smo i sami bili 
plamen i krčkali se u alhemičarskom kotlu.

Duha u lampi slika i Gistav Flober, opisujući kočiju ma-
dam Bovari u kojoj se, sklonjena spuštenim zavesama od 
pogleda prolaznika, Ema vozi sa svojim ljubavnikom. 

U tesnom mračnom prostoru sabijena je njena čežnja za 
ljubavlju o kojoj je čitala u knjigama, u kabinu kočije stalo je 
sve što joj je bilo potrebno. Prolaznici su razrogačenih očiju 
posmatrali kola koja se neprestano pojavljuju, zatvorena kao 
grobnica, ljuljajući se kao lađa. U jedan čas, kaže Flober, kad 
je sunce najjače bacalo zrake na posrebrene fenjere, pomolila 
se gola ruka i pobacala listiće pocepanog pisma. To je bila 
Emina ruka, koja je otkopčavanjem dugmeta na haljini, 
pokušala da za nekog muškarca otkopča i dušu.

Flober ovom slikom upozorava da je mnogo više kibicera 
nego onih koji se voze, da pet minuta Emine vožnje i onog 
prolaznika koji gleda kočiju nisu isto vreme. Pisac opominje 
da je bolje zagnjuriti glavu u živo blato nego stalno kliziti 
po pokorici.
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Iskustvo palikuće uči da je mnogo više onih koji gase 
plamen, onih koji posmatraju nego onih koji pristaju na 
male požare duše izazvane životom i književnošću. Život i 
knjige uvek izvlače iz nevolja. Uvek čuvaju u rezervi neko 
iznenađenje. Mogu da u paramparčad razbiju našu patetičnu 
potrebu za moralnošću i licemernom postojanošću, žal za 
izgubljenom čednošću. Ne možemo da živimo i vazda radi-
mo sa nezadovoljnom težinom i ambicijom da se poseduje 
anđeoska savest.

Uvek će postojati neka ruka što trlja lampu iz koje će se 
začuti: „Zvao si me, Aladine.“



Zagrljaj žene-pauka

Zamislite da ste u zagrljaju žene-pauka dok je pred vama 
noć iguane. 

Ako odbijate da u sebi budite zoomorfne perverzije, 
podsetite se knjige Manuela Puiga Poljubac žene-pauka. 
U tunjavom polumraku zatvorske ćelije dvojica sapatnika 
pokušavaju da kroz prepričavanje omiljene melodrame pre-
brode noć i batine, a poljubac koji sledi posle ovog čudnog 
zavođenja muški je i dlakav, sličan paukovom telu, zato nije 
nikakvo čudo da od aranhofobije boluju uglavnom žene.

 Iguana Tenesija Vilijamsa izbrijana je i glatka, poput 
antičkog kipa, što joj nimalo ne oduzima muškost. Naprotiv, 
budi maštu oba pola. 

 Preplanula tela dvojice prijatelja, luckastim i raspojasa-
nim igrama na pesku i u hotelskoj sobi, nerviraju smernu na-
stavnicu Dželkes, rekonvalescentkinju od nedavnog nervnog 
sloma, čija je lična životna strast čvrsto uvezana kanapčetom, 
kao vrat iguane koju, iz dokonosti i sadizma prirođenih deci, 
muče gazdaričini sinovi. Letovanje se pretvara u silovanje, 
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nervni slom u poraz tela kažnjenog snagom starijeg muškar-
ca i potopljenog u pomračenje nastavničinog uma.

 Jarost jednog muškarca iz ove Vilijamsove priče, preto-
čene u film, opovrgava maksimu mazne Blanše iz njegovog 
Tramvaja zvanog želja – da dame uvek polažu nadu u lju-
baznost stranaca. Stranci nisu nimalo ljubazni, naročito ne 
u ovoj drami. Osim toga, Poljak Kovalski, koga u filmu igra 
nenadmašni Marlon Brando, previše se znoji, mišićav je i 
bezobziran kao kakva životinja, previše izazvan da bi vodio 
računa o romantici zavođenja i poljupcima.

 Književni junaci se retko ljube, a ni njihovi poljupci nisu 
ništa epohalno. Odmah ističem izuzetak: Marija Vargasa 
Ljosu. Njegova Pohvala pomajci prepuna je valjuškanja i 
uživancija, uz vlažne i plahe poljupce koje posinak Fončito 
deli putenoj pomajci spremnoj da podjednako blagosilja 
posinkovo i muževljevo carstvo. Umesto Vargas Ljosine 
pohvale čulnosti koja vrca kao med iz saća, kod Pasternako-
vog Doktora Živaga poljubac veka koji Lara neće zaboraviti 
čitavog života dešava se u snežnoj ruskoj noći, dok pršti 
suvi sneg.

 Pokušavam i nikako ne uspevam da zamislim kako se, 
umesto svojih junaka, ljube pisci. Borhesa i Gogolja ne mogu 
da dočaram ni u snu, čak ni Artura Milera, iako mu je venčana 
žena, lepa Merilinka, bila najveći simbol seksa svih vremena. 

 Kod naših pisaca možda stvari bolje stoje, što pripisujem 
bliskosti mentaliteta, mada surovog, koji nerado deli poljup-
ce. (Andrić, što da ne, Crnjanski kad nije u bluz mudu, Bora 
Stanković, o da!). 

Ne uspevam da zamislim ni Nabokova, neumornog 
lovca na leptiriće, čiji je prah krilaca sličan peludu s na-
usnica njegovih nimfeta. Strast poljupca, koji bi u Loliti-
nom slučaju bio krajnje pedofilni akt, zamenjuje se onim 
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naivno-bezobraznim zvukom (švić) lastiša na gaćicama, kad 
ga devojčurak prstićem odigne i pusti na goli struk. 

 Poljubac je kao struja, opire se svakom opisivanju. On 
je, pre svega, stvar dodira a ne očiju jer se dešava u nečijem 
unutrašnjem mraku u kojem se ukusom proba drugo biće.

 Pisci kao bumbari lebde, letuckaju oko poljubaca. Po-
nekad se, da bi ovladali letenjem, koriste, kao Maestro kod 
Bulgakova, i veštičjom pomadom. Prizemljuju se naglo, u 
hemingvejevskom safariju i sa snajperom, suviše depresivni 
da bi se ljubakali, ali ipak spremni da spuštanje kapaka na 
ženskim očima zamene prizorom samrtnog trzaja precizno 
pogođene antilope.

 
 



Venera sa razbijenim vrčem

Odmah posle zbrke stvaranja sveta, između zemaljskih 
magli i vatrenih, repatih kometa, pojavilo se ljudsko telo. 
Na početku ono nije želelo da govori ni da sluša, već jedi-
no da bude obgrljeno i obavijeno, istovremeno da i sâmo 
grli i obavija. Samo da se bude čovek u zemaljskom smislu, 
kao biljka, potok ili crv, sa ramenom i dojkom na kojima 
su utisnute žilice, promenljivost molekula a trajnost atoma, 
čvrstina same zemlje.

Kasnije se to telo iz Nojeve barke, nasukane na vrh jedne 
velike planine, seli na postolja antičkih statua pa na bilborde 
velikih gradova. Postaje nešto što se iz našeg vida, potpuno 
oslabljenog treperenjem televizijskih ekrana, polako povlači, 
postaje utopija, svima nama toliko potrebna: telo koje želimo 
da pomilujemo.

Kada se u opereti Plava Venera Zolina Nana pojavljuje 
pred publikom, svi postaju jedan drhtaj, dodir i uzdah jer, 
kako nas pisac obaveštava, Nana je gola. Ne sasvim, već je 
prekrivena tankim ogrtačem, onom magličastom koprenom 
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kroz koju svaki muškarac gleda ženu, ispod kojeg svetluca 
njeno prekrasno telo. Upravo je rođena kičasta Venera u 
liku skupe prostitutke koja je Olimp bacila u blato, a moćne 
bogove pretvorila u karnevalske spodobe. 

Vreme industrijskog progresa upravo se sprema da de-
gradira stare mitove, ponudivši publici, koja je 1867. došla 
u Pariz na Svetsku izložbu, skupocene proizvode kao dokaz 
industrijske i političke moći Drugog carstva, i to usred Pa-
riza, prestonice izobilja i zadovoljstva. A živo Nanino telo, 
kao ona naslikanih Venera, može se kupiti za novac.

Pogledajmo još jedan prizor iz Zolinog romana. U nje-
mu golo telo još ima svest o svojoj nagosti. Nana je pred 
ogledalom potpuno gola dok je grof Mife osmatra, gledajući 
kako to ona gleda sebe. Dolaskom novog doba telo prestaje 
da bude uzbuđeno svojom nagošću. Na velikim uličnim 
panoima natkriljuju nas groteskne poze, grčevi sa splava 
Meduza, ukočen Kirkin osmeh.

Devojka reklamira prsluče: koliko izazovna toliko i tr-
peljiva, poslovna u svojoj privlačnosti i ravnodušna u žud-
nji. Ona je svim telesnim ukrasima snabdevena sprava za 
trening. Ona je omamljujuća nezainteresovanost, uređaj 
za reciklažu sterilnog seksepila. Priželjkujemo da u tržišnoj 
razmaženosti kupimo njeno telo, ne zbog sumnjivih prohte-
va, već da u ono što je tako žalosno vaspitano za prazninu 
umetnemo celo naše biće. Jer, kad hodamo u susret tuđim 
telima, opažamo koliko je njih istrto i nečitko, koliko se 
lako, kao imena slučajnih prolaznika, mogu zameniti jedno 
drugim. Susrećemo prazna odela koja još pamte oblik tela.

Odelo i golo telo? Iako se rimuju, ove dve reči su dva kraja 
sveta. Kada je video sliku Doručak na travi Eduara Manea, 
na kojoj ženski akt, sa dva obučena muškarca, netremice 
gleda u zamišljenog posmatrača, Zola je očajno uzviknuo, 



Žan Batist Grez, Venera sa razbijenim vrčem (1771)




