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I

Beograd, novembar 1456.

Bio je to Olrik, niko drugi, niti njemu nalik. Muž naše go-
spodarice Kantakuzine Katarine Branković, grofice Celjske. 
Bijaše to, dakako, njegova okrugla glava sa salastim podvolj-
kom, ukoso odvaljena od lijevog ramena, s tri nedorečena 
zasjeka ispod desnog uva i ravnim rezom preko vrata. Da 
li je sjekaču ponestalo snage da završi zamah mačem, pa je 
morao sjeći i s druge strane, i da li je Olrik odmah izdahnuo 
ili je položen na kameni astal (za kojim sjedimo!) i priklan 
dobro odmjerenim udarcem, nije se dalo ustanoviti. U tome 
nam ni Ladislav Hunjadi, tankonogi mladac zlatne grive, nije 
bio od pomoći. O, naprotiv. Premda se taj događaj zbio prije 
dvije nedjelje u ovoj trpezariji beogradske kule, i premda 
od Ladislava niko nije zahtijevao da ponovo svjedoči, on je 
iz dana u dan mijenjao iskaz i sve nesuvislije protivuriječio 
onome što je juče, prekjuče, pa i maločas, svejedno, izrekao. 
A govorio je žustro i promuklo piskutavo, kao da ga nije 
napuštala jarost. I sve se više zapetljavao u preinakama ne-
važnih detalja. Čas se, tako, zaklinjao da je s grofom Ulrihom 
II Celjskim zapodjenuo samo kavgu, i da su s obje strane 
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pale teške riječi, jesu, ali da mu dvoboj, a kamoli ubistvo, 
nisu bili ni nakraj pameti. Onda je, opet, priznao da je s 
isukanim mačem namjeravao zaplašiti suparnika i natjerati 
ga da se odrekne prava na prijesto Ugarskog kraljevstva. U 
jednoj je varijaciji, primjera radi (a upozoravajući pisare da 
mu zapišu svaku riječ), u Olrikovim (kako ga Srbi i inače 
nazivaju) očima vidio strah užasnute zvijeri uhvaćene u 
klopku, a drugi put se kleo da je Olrik, u stvari, nasrnuo na 
njega i stjerao ga u ćošak, pa nije imao drugog izbora nego 
da zamahne mačem. Na to bi, obično, uslijedili duga šutnja 
i priznanje da se on (kad bolje razmisli!) ničega ne sjeća; 
sve što se desilo, zbilo se u slijepom žaru borbe. Uzalud mu 
pokazujemo krvave tragove na kamenom luku, on nije vidio 
da je Olrikova glava odletjela kroz prozor. Da, truplo je palo 
na pod i zazvečalo, to je čuo, a onda i vidio da iz njega šiklja 
krv na sve strane, sve do njega, u ovom (evo, pokazivao je) 
uglu. Zatim bi pao na koljena i, po ko zna koji put, preklinjao 
Gospoda da mu podari oprost.

Kada su stražari preda me, napokon, istresli iz vreće Ol-
rikovu glavu, Ladislav je isukao mač i istrčao iz trpezarije 
kao da ga neki preostali Turčin čeka iza ugla. Na naš poziv 
da zastane i potvrdi pred povjerenstvom da je ovo zaista 
glava nasljednog kneza Svetog Rimsko-Njemačkog carstva, 
namjesnika Češke, bana cijele Slavonije i namjesnika Ugar-
ske, tutora malodobnog kralja i srpskog zeta, da ne nabra-
jam dalje, nije se osvrnuo. Ili jeste?! Uspomene su zamka, 
sjećanje vara, što sam stariji sve mu manje vjerujem, ali bih 
se mogao zakleti da se mladić ipak osvrnuo sa stravom u 
očima, a onda pobjegao, kao što već ljudi bježe od onoga 
čemu ne mogu umaći. Ostala mi ta slika.

Bilo kako bilo, meni nije trebala potvrda ubice da pre-
dam Olrikovu glavu ostalim članovima vijeća. Kada se ona 
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ponovo vratila do mene, triput sam se prekrstio i pokazao na 
dronjke kože na kojima se razaznavao krst u obliku sretne 
djeteline sa četiri lista. Sudije, sekretari i pisari, ili šta su već 
sve bili, nisu mogli sakriti olakšanje. O, jeste, pamte oni tu 
djetelinu, bolji im dokaz ne treba. Neko su vrijeme, udovolja-
vajući zadaći, okretali Olrikovu glavu na ovu ili onu stranu, 
a lako se ona, mada natrula i izgrižena zubićima voluharica 
i puhova, onako bundevasta kotrljala po kamenom astalu, 
i svaki bi se put, iz bilo kog ugla gledano, na okrvavljenim 
dronjcima od podvoljka i vrata, ukazivala crna peča. Taj krst, 
sretnu djetelinu, peču, nazovimo je kako hoćemo, Olriku II 
Celjskom utisnuo je poljupcem niko drugi nego arhanđel 
Mihailo, dok je kao dječak spavao ispod lisnate krošnje di-
vljeg kestena u rodnom Krškom. Svi smo znali tu priču. I do 
mene je došla fabula o arhanđelovom namjesniku na zemlji, 
davno. Prije tridesetak godina, zapravo. U Smederevu. Kada 
su Brankovići opremali mladenku Kantakuzinu za odla-
zak u daleko Celje, svom ženiku. Koliko je tu bilo radosne 
trke i požurivanja! Ne, daleko bilo, nisam učestvovao u toj 
veseloj pometenosti na dvoru despota Đurđa Brankovića i 
svatovskom slavlju što kćerku udaju za uglednog muža; tada 
sam bio samo despotov sokolar, sluga, uostalom. A sada 
odrubljenu glavu tog uglednog muža pomno pregledavaju 
vijećnici i popisuju svaku sitnicu: za širinu palca duboko 
nagrižen desni obraz, rascijepljeno lijevo uvo, desno oko 
ispalo iz duplje i palo sve do okrvavljenih usnica, do korijena 
odgrižen vrh nosa, struk kose, ma šta struk – cijeli grumen 
kose zajedno s kožom iščupan (?!) iz tjemena, i šta sve ne. 
Jedva sam dočekao da završe. I da odmaknem od sebe glu-
pave primisli kako ni arhanđeli u našemu vijeku više nisu 
savršeni, kako su postali nepažljivi i aljkavi, i slične beda-
stoće. A olakšanje koje me je preplavilo potpisom i pečatom 
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na zapisniku bilo je slično onome davnom, smederevskom: 
kada je šarena i glasna svadbena povorka s Kantakuzinom 
i dvjesta dvorkinja, vojnika i sveštenika prevalila brijeg i 
zamakla u prvu udolinu, i više se nije ni čula ni vidjela.

Ostale su mi, doduše, još dvije obaveze. Prva: da Kanta-
kuzini pošaljem glas da se spremamo na povratak u Celje. I 
druga: da pozovem zarobljene turske ljekare i da im naredim 
da Olrikovu glavu prišiju na njegovo truplo. Provjereni vje-
štaci da mrtvima prišivaju udove i glave, već prema potrebi, 
tako da izgledaju kao da su nepozlijeđeni, cijeli i juče pre-
minuli, odmah su se prihvatili posla.

S Olrikom u metalnom kovčegu, opremljeni za povratak, 
dugo smo, međutim, čekali da se grofica Celjska oglasi iz 
svoje odaje za tihovanje. Imao sam, dakle, vremena da se 
na miru zapitam kako je njen, vazda promućurni supru-
žnik, tako naivno pao u zamku svojih najljućih protivnika, 
i to baš sada kada se popeo tako visoko i prestigao mrske 
Habzburgovce, jednom zauvijek, činilo se?! Zašto je tako 
glupo postradao? Šta ga je zavelo?! Zar nije čuo da je pao 
Konstantinopolj, i da su Turci krenuli na Zapad?! Ukoliko 
se previše zanio tutorskom ulogom koju mu je povjerila 
kraljeva udovica, rođena tetka Barbara Celjska, da dječa-
ka Ladislava Posmrčeta dovede na upražnjeno kraljevsko 
prijestolje, nimalo ga to ne opravdava što je tako kobno 
zakasnio da brani Beograd! On, u boju uvijek prvi, nikad 
zadnji! I kako je smetnuo s uma da mu stari neprijatelji 
Hunjadijevi nikada neće oprostiti što je mladi kraljević baš 
svog tutora, između tolikih ugarskih velmoža, imenovao za 
namjesnika Ugarskog kraljevstva? Kako nije pomislio da 
će ga još više zamrziti? Na što je mislio toga dana kada je, 
uprkos nagovorima da nikako ne prelazi rijeku i da ne ulazi 
u Beograd, koga su uostalom već obranili Ugri (s ponešto 
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križara i Brankovićevih oružnika), i propovjednik Ivan Ka-
pistran, ratnik samo s križem u rukama, konačno, čije su se 
herojstvo i odlučnost da brani grad pretvarali iz sata u sat 
u golemi plameni (krstoliki?!) štit obrane od nevjernika, 
koji se poslije, iz sata u sat, takođe, pretvara u nezaborav 
i legendu koja će još obasjavati naraštaje i naraštaje onih 
koji nisu potpali u tursko ropstvo? I kako je naumio da 
pobjedu i slavu živog sveca pripiše dječaku-kralju, a i sebi, 
naravno? Ta držao je pod svojom vlašću Štajersku, Kranjsku 
i Korušku, Slavoniju i Zagorje, pa mu ni to nje bilo dosta 
već je poželio i Ugarsko kraljevstvo! Zar je zaista bio toliko 
slavohlepan? Da nije prepoznao nijedan znak urote čim su 
Ugri s pretjeranom radošću primili mladog kralja?! Došao 
mu je, uostalom, i jedan Ugrin, izdajica, kakvih se uvijek i 
među svima nađe, koji mu je ponudio pomoć u bijegu, ali je 
on s prezirom odbio njegovu ponudu i otišao na zajedničku 
jutarnju misu. Ali ni tada, kada ga je Hunjadijev savjetnik 
pozvao u vojničku trpezariju, ništa nije posumnjao, već 
je poslušno pošao za njim. Tek kada se našao oči u oči s 
Hunjadijevim i Silađijevim vojnicima, shvatio je da odavde 
neće izaći živ bez žestoke borbe. Ali, bio je sam, bez pratnje, 
a njih je desetorica. Njegov pokušaj da ih pridobije riječima, 
popraćen je smijehom. Na njihovo pitanje (a čuo sam od 
povjerljivih svjedoka, i takvih se uvijek nađe!): zašto sad, 
kad ima ionako previše, poseže i za njihovim posjedima u 
Ugarskoj, mogao je odgovoriti kako je i odgovorio: da ne 
osjeća nimalo krivice, i da se samo pokorava volji svog kralja 
i kršćanskoj vjeri. Na što su se Ugri, i to sam doznao, groho-
tom nasmijali kao da gledaju predstavu putujućeg cirkusa. 
Onda su povadili oružje. I Olrik je isukao mač, prekasno.

A za toliko otezanje i odugovlačenje Kantakuzine Kata-
rine grofice Celjske da napustimo konačno Beograd, nisam 
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imao razumijevanja. Preda me su tih dana u beogradskoj 
tvrđavi istresli 87 (sve je zapisano i potpisano) odsječenih 
glava, i možda sam bio umoran od tolikog prisustva smrti, 
svakako sam bio umoran, ali mi nikako nije ulazilo u glavu 
da ona sada satima jeca (a dan odmiče i magla pada na Savu) 
nad čovjekom koji joj je donio samo bol i patnju?! Ali što 
ti znaš o ljubavi između muškarca i žene, muža i supruge, 
stotinu sam puta, zatim, upitao samog sebe. I svaki put od-
govorio: ništa! Ništa! Volio sam Kantakuzinu bezgraničnom 
ljubavlju (baš tako zapiši, Dimitrije) i istom strašću koja nas 
je davno spojila u jedan, ili, možda, dva zagrljaja i poljupca. 
A da sam je razumio, nisam. Da Olrik i Kantakuzina odavno 
nisu bili u pravom braku, onako kako ga ljudi zamišljaju, 
jer je Olrik odavno nju zapustio kao supružnicu i ženu, i da 
godinama samo nakratko svraća u Celje, Varaždin i Zagreb, 
prepuštajući pametnoj Grkinji, kako ju je uvijek (priznajem) 
ponosno nazivao, da vodi brigu o njegovim gradovima, 
dvorcima i posjedima, i da se sad, poslije toliko žena koje su 
mu sjele u krilo, kao da je sišao s uma, zaljubio u nekakvu Ci-
ganku u bečkom predgrađu i tamo skrasio, pa više i ne svraća 
u celjski dvorac, već šalje samo glasnike kada mu ponestane 
novca. Uza sve što je znala i morala znati, Kantakuzina mu 
je ostala vjerna, a lijepa i zamamna, i to zapiši, Dimitrije, oči 
moje, pero moje, kao ruža u posljednjem cvatu.

„Pomolimo se Bogorodici prije puta, oče Gerasime, za 
grešnu dušu mog Olrika“, pozvala me je, napokon.

Odmah sam pao na koljena, nekako mi se čini da sam 
bliži Bogu ako klečeći molim, ali ma koliko se usrdno obra-
ćao Vladičici, nisam mogao prigušiti zveket čizama i glasove 
vojnika koji su hodnikom pronosili odsječene glave, kao da 
iznose natrule misirače. I mrzio sam samog sebe što ih ču-
jem, i što se ne mogu predano moliti za pokoj duše čovjeka 
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kog sam, nije teško pretpostaviti, prezirao iz dna duše, ali 
koji ima pravo da ga supruga molitvama isprati na drugi 
i, kažu, bolji svijet. Pokušavao sam sad svim silama da se 
pridružim njenoj molitvi, ali nije išlo. Nikako. Roditeljko 
jednog od Trojice, ne primi mi ovo za grijeh, šaputao sam, 
uznesi me do trećeg neba, Presveta, pošalji oblak svjetlosti ovoj 
ovci izgubljenoj, ne daj me onima što su u sjenci, pošalji mi 
rosu da ugasi plamenu peć, utišaj more i vjetrove, ne daj me 
mraku, nabrajao sam i pokušavao se usredsrediti na molitvu, 
ali opet nije išlo. Oprosti, Vladičice čista.

Kantakuzina se lomila u ramenima i, gutajući riječi moli-
tve, neutješno jecala. Ne, nije me začudilo što su brzo prisko-
čile dvorkinje Stanija i Stojna i pomogle joj da se nasloni na 
njih. Užasnula me je spoznaja da sam ponovo zakazao kao 
pratilac, i da je dužnost opet zakočila želju. Ramenom sam 
bio naslonjen na njena uzdrhtala koljena, obrazom sam joj 
dodirivao obli kuk, bio sam joj najbliži, Stanija i Stojna su, 
uostalom, stajale iza naših leđa. Šta me je onda prikovalo za 
kameni pod?! Zar joj nisam mogao ponuditi grudi da se na 
njih osloni? Zar nisam?! A nisam.



II

Žiča, novembar 1429.

Zagrnuta grimiznom bagrenicom ukrašenom dragim ka-
menjem i biserima i sa pozlaćenom krunom preko čela, 
djevojčica je potrčala prema nama. Nakon pet-šest koraka 
je zastala i predala bagrenicu prvom dvorjaniku. Tako nas 
je dočekala: obradovana i nasmijana, u nebeskoplavoj dugoj 
haljini o koju se saplitala u trku. Tamo, sa Žičom iza njenih 
leđa, u zalasku jesenjeg sunca i sjenkama manastira, toliko 
zagasito crvenih zidova kao da su zaista obliveni zgrudva-
nom krvlju svetitelja. Ona, Kantakuzina, kćerka despota 
Đurđa Brankovića, otrokovica mojih godina.

Mog oca Jeronima, našeg magarca Danijela i mene, s dva 
sokola u kavezima preko njegovih leđa, stražari su zaustavili 
u usjeku puteljka i nisu puštali ni korak bliže, pa se djevojči-
ca, u stalnoj borbi da joj svečana haljina ne ometa kretanje, 
i da kako-tako izbjegne jaruge na puteljku, poprilično mo-
rala potruditi da stigne do nas. Malo je onda, opet, zastala, 
da uhvati dah i da se blago nakloni mojem zbunjenom i 
pokislom ocu, u zgužvanoj i blatnjavoj dubrovačkoj nošnji. 
On se toliko smeo da se nije stigao ni sagnuti u naklon, a 
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kamoli da zatvori razjapljena usta i barem smakne kapu s 
glave. Ali, njoj to nije zasmetalo, zakoračila je i pogladila 
nakostriješenog i zaprepaštenog Danijela preko glave i vrata. 
Onda je stala preda me. Stupila je, bolje je reći, na dva-tri 
koraka do mene. I sad bih se mogao zakleti da me nije ni 
pogledala, ni okrznula pogledom, kao da me nema, jer je 
širom rastvorenih očiju i s rasplamsalim ushićenjem zurila 
u sokolove. Preko čijih sam glava, priznajem, zaboravio pre-
baciti kapice, pa su se i ptice, iako užmurane i smorene od 
duga puta, znatiželjno zagledale u ljepuškasto rumeno lice i 
rascvale usnice koje im nešto guguću, guču i šapuću, pijuču 
i cokću. Brzo su, međutim, rastresle perje, posložile krila i 
ustobočile se, spremne na svaku naredbu nove gospodarice, 
princeze sa zlatnom krunom.

Meni se učinilo da ljepšeg dočeka nismo mogli poželjeti 
u Raškoj, ali je otac, dok je Kantakuzina još trčala prema 
nama, uvjeren da smo se našli usred neke dugočasne dvorske 
ceremonije u manastiru srpskih kraljeva, stigao promrsiti 
kroz zube kako smo stigli u pogrešan čas i pogodili ko prstom 
prkno. Zašto sam podigao sokolove iznad glave i odskočio, 
odmaknuo se u stranu, ni danas ne znam. Ali, izmaknuo sam 
se, kao da uzmičem od neočekivane razbojnice koja mi je 
naumila oteti blago, i sakrio se iza oca, ispod magarca. I tu 
sam, namaknuvši napokon kapice na ptičje oči, što klečao, 
što čučao. Kantakuzina se nasmijala mom kukavičluku i 
mojoj sebičnosti, ili šta je to već bilo, da je iznenada takođe 
sjela ispod magarca, a u pregibu se i migoljenju da bude bliže 
pticama, sudarila s mojim čelom, nosom, usnama, jednom, 
pa još jednom, tako da smo se sljubili i usnama i slinom i 
zubima i jezicima, na što se iskreveljila, zakolutala očima i 
isplazila mi jezik, na način na koji odrasli plaše malu djecu. 
A ja samo što nisam zajecao od bijesa i stida.
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„Vi ste telo moje duše!“, gugutala je sokolovima.
U međuvremenu je, iz dubokih sjenki manastira, izmi-

ljela despotica Jerina s Marom, Stefanom i Đorđem, svi su 
bili u najsvečanijim odorama i svi su je dozivali. Kao da 
je naglo ogluvjela, ona nije obraćala pažnju na to što joj 
dovikuju majka, sestra i braća, svaki sa svojim sokolom na 
zapešću, zgureni zoograf, takođe, koji je odjednom istrčao, 
zapomagao i psovao više na grčkom nego na srpskom. Taj 
je trabunjao da će, ukoliko se mlada gospođica ne urazumi 
i odmah vrati u pripratu, biti odgovorna za smrt monaha i 
zatiranje manastira na Svetoj gori, jer Turci traže otkupninu 
da ih ne napadnu i porobe.

„Dolazim, evo me, stižem“, obećala je ona, na grčkom 
takođe. „Ali tek onda kada još jednom vidim svoje sokolove, 
neću pre“, uslovila je na srpskom.

„Neka im ovaj dubrovački mamlaz skine kapice s očiju, 
jer nisam završila razgovor s mojom dušom“, rekla je.

I tada su nam se prvi put ukrstili pogledi.
Mogao sam prešutjeti, ali nisam, morao sam izlanuti, 

brišući nos:
„Otkad to duša ima tijelo, kozo jedna!?“
„Oduvek, magarče! Samo što retki to znaju!“, odbrusila 

mi je. „Ljudi su toliko zgranuti dolaskom smrti i umirúćem 
tela, da na dušu uvek zaborave! I onda ne vide da smrt potire 
samo telo, a da nikad ne može doskočiti duši, i da joj ona 
uvek izmakne. I šmugne, budalice, pre nego što ona zamah-
ne kosom, pretvori se u mrava, komarca, leptiricu, koja je 
u tom času izletela u noć. A posle će se vraćati, da ti pokažu 
da smrti zapravo nema, samo ti nećeš razumeti, blesane, da 
mrtvi nikud ne odlaze i da se uvek vraćaju.“

„Melješ gluposti!“, rekao sam.
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„A ti si mi mnogo pametan!“, zasmijala se i povukla me za 
nos. „Pazi da ti ne iscuri sva pamet!“, zagrcnula se od smijeha.

Na svu sreću, magarac se uzvrpoljio i ošinuo nas repom. 
Znao sam Danijela. A siguran sam da je i on, na svoj način, 
znao da ne mogu izaći na kraj s tako bezočno drskom sa-
govornicom; uplašio sam se da će se još i prolitati na našu 
zavadu. Ali, nije. Bi taj, inače. Ali mu je na moju sreću u 
trbuhu kruljila glad.

Neočekivano, Kantakuzina je na časak zašutjela, a onda 
mi se osmjehnula, zavodljivo i vragolasto, moglo bi se reći. 
Ali je mene taj prijetvorni osmijeh podsjetio na prenema-
ganja mojih triju sestara: kada god bi me snubile da stanem 
na njihovu stranu. Bio sam tada u jedanaestoj ili dvanaestoj, 
ponavljam, ali sam razumio što je posrijedi. Na dugom hodu 
od Dubrovnika do Raške, čak su se i mom nepovjerljivom 
Jeronimu potkrale nesuvisle rečenice, koje sam, poslije, tre-
bao uklopiti u mozaik istine. A sva je istina da su sokolovi 
naručeni kao miraz za udaju najmlađe despotove kćerke 
rumenih obraza u neku daleku i stranu zemlju na Zapadu, 
svakako na Zapadu. Sve je to (otkud?!) znao i moj otac. A 
zbog toga smo tako dugo odlagali taj put u Serbiju (za Jero-
nima Raška nije postojala), sve dok se u našoj radnji (škatulja 
puna ptica, šta radnja) na Pilama nije pojavio crnomanjasti 
kosooki mladac s dva prelijepa sokola, svakim u svom kave-
zu, sokolom i sokolicom, zapravo, s dobrom ponudom i pri-
hvatljivom cijenom. Sve je na njemu ukazivalo da je u bijegu, 
i da će prihvatiti svaki iznos dostatan da se ukrca na prvi 
brod u gruškoj luci. Toliko mu je otac, iako smo razumjeli 
tek poneku tursku ili aramejsku riječ, i isplatio. Odustavši 
čak i od dobrog trgovačkog običaja da se cjenjka, što je za 
mene graničilo s čudom. Tada smo se tek otisnuli u srpsku 
nedođiju. Kada sam pogled ukrstio s očevim pogledom, on 
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je, na moje zaprepaštenje, klimnuo. Pokorni je sin smaknuo 
kapice s glava sokolova. A Kantakuzina je zagrgoljila:

„O, mili moji lepotani! Došli ste, došli!“, samo što nije 
kliknula. „A kako da ih zovem, trgovče?!“, upitala je Jero-
nima. „Sokolovi obično imaju imena.“

Ni Jeronim, a ni ja nismo znali njihova imena, jer toliko 
nismo razumijevali ni turski ni aramejski (ako je to bio tur-
ski ili aramejski?!), mada je momak stalno ponavljao dvije 
riječi, obraćajući se čas sokolu, čas sokolici, kao da ih moli 
za oprost, jedva smogavši snage da iskorači na ulicu.

„Ni-ko-i-Ni-ka“, promucao sam, a zamucam uvijek kad 
nešto slažem, mada sad nisam lagao, jer sam baš tako, sjeća-
jući se slogova bolnog oproštaja, pored iznosa dukata, upisao 
njihova imena u našu knjigu računa.

„Niko i Nika! O, kako lepa imena!“, uskliknula je i ispru-
žila ruke prema meni, sokolovima, ako ćemo pravo.

Ja sam u naručju još uvijek držao kaveze i nisam razumio 
što ona sad namjerava s tim ispruženim rukama.

„Pomozi mi da ustanem, pametnjakoviću!“
Spustio sam kaveze, zaobišao sam Danijela i uhvatio je za 

ruke. Nespretan, međutim, kakvog me je Bog dao, pokliznuo 
sam se i povukao je za sobom; da nije bilo Danijela i njego-
vih leđa, pali bismo u blato. Ovako je ispalo još pogubnije: 
Kantakuzina je s radosnom vriskom svom težinom pala na 
moja prsa i još me obgrlila objema rukama oko vrata da 
održi ravnotežu. I opet smo se sudarili čelima, nosevima i 
usnama, tako da su nam zazvečali zubi. Što je njoj, ma koliko 
bilo bolno, bilo i smiješno. Kada se odmakla dva-tri koraka, 
ceremonijalno se naklonila i rekla:

„Ja sam Kantakuzina. A kako je tebi ime?“
„Dam-jan!“, nekako sam promucao.
Na to se ona opet zasmijala:
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„Damjan?! Ti da si – Damianos?! Pobednik i krotitelj?! 
Pogrešno su ti ime dali, bedni sokolaru! Promeni ga!“

Htio sam joj odvratiti da mi ne mora prevoditi što moje 
ime znači na grčkom, ali sam se nekako suzdržao. Htio 
sam joj, zatim, reći da se ne raduje prije vremena svojim 
sokolovima, jer da tek predstoji lov na zečeve i prepelice, 
lisice, možda, ili šta će im njen otac, despot Đurađ, podmet-
nuti kao mamce ne bi li, prije kupovine, provjerio njihovo 
lovačko umijeće. U ušima su mi odzvanjala očeva mrmo-
ljenja: Đurađ je vitez, među prvima, a takvi koje Dubrovnik 
svečano dočekuje i još im se klanja, ne kupuju mačka u vreći, 
njemu ne možeš prodati muda pod bubrege, moj brajko, 
ima taj sokolova, orlova i jastrebova na izbor, i možemo se 
samo moliti Bogu da ovi naši sirotani prežive među njegovim 
grabljivcima. Na pola staze do manastira, Kantakuzina se 
iznenada okrenula i potražila pogledom sokolove. A i bolje 
je da nije potražila moje oči: u njima bi pročitala samo zale-
đenu zebnju od poraza u sutrašnjem nadmetanju: neuspjeh 
naših sokolova bio bi propast za bolesnu majku, i za tetku 
Jelku, i za brata Vlaha i za moje tri sestre. Ni Jeronim, do-
voljno sam ga okrznuo pogledom, više nije bio uvjeren da 
će se ostvariti ono o čemu je buncao u snu: da ga je sreća 
ponovo pogledala i tutnula mu u ruke srebro i zlato, koje 
će daleko nadmašiti visinu pogodbe s despotom; i u snu je, 
da, moj otac trgovao, i nikako se nije mogao dogovoriti sa 
samim sobom da ne precijeni, a da opet i ne spusti previše, 
i ne ispadne – loš trgovac i budala; jedno je pobratimstvo, 
a drugo je novac.

S vrata hrama, međutim, Kantakuzina se ponovo okre-
nula i opet se iskreveljila od uva do uva i, mašući dlanovima 
iznad glave, nasmijana, pokazala mi „magareće uši“. E, to 
joj nisam mogao ostati dužan: i ja sam njoj isplazio jezik i 
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pokazao „kozje uši“. I dobio takvu ćušku od Jeronima da 
sam se jedva održao na nogama.

Tako smo se, eto, upoznali. I tu ćemo stati, Dimitrije, za 
danas je bilo dosta. Šuti, ne rogobori, nema ništa ružnije za 
čuti nego kad nijemak glagolja s patrljkom jezika, i pusti 
me da uživam u davnim slikama. Ovdje sunce, iako smo na 
jugu, ne čini li ti se, prebrzo zalazi. Lijepo je ovdje, među 
brdima, zar nije? Ne, ne moraš mi ih opisivati, slijep sam, ali 
ne zaboravi da vidim, vidim na svoj način i osjećam toplinu 
ovih kamenih gora. Toplo mi je, i lijepo. Valjda sam ostario 
na ovom putu. Ljudi na putu brže stare, pa se i meni to do-
godilo. Ne znam. Znam samo da je vrijeme da osušiš pero 
i sklopiš divit, jer više nije vrijeme za slova. A i ne bih htio 
da me jednog dana prokuneš kako si iskapao oči u sumraku 
zapisujući uspomene i kazivanja jednog slijepog i ishlapjelog 
starca koga su ti manastirski oci povjerili na brigu.




