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Jer ne ratujemo mi protiv krvi i tijela,
nego protiv poglavarstva, i vlasti,

i gospodara tame ovoga svijeta,
protiv duhova zlobe u podnebesju.

Poslanica Sv. Pavla Efescima, 6: 12



Prvo poglavlje

L 4

SUNCE U OCIMA

Ne moZete nas zaustaviti na putu za slobodu,
Ne moZete, ne, jer nase oci sada jasno vide.

Van Morison



LJ udi, braco...

Zaista, zaista vam kazem, ¢udne su se stvari dogodile
na drumu za Palm Springs. Jer, mesto ka kojem smo kre-
nuli zvalo se Loncareva Njiva. Hipiji su ga ve¢ odavno pro-
zvali Akeldama ili Njiva Krvi. Ali, mi to tada nikako nismo
mogli znati.

Bili smo, dakle, neupuceni u neke stvari koje e nas se
opako ticati.

- Pogledaj - rekao je Virdzil Bak Maligen, skinuvsi sesir.
| zamahnuo je njim kao kada kauboj, s nekog brda, ugleda
prostranstvo prerije. Uz sve ono obavezno yippee ki-yay.

Zatim je tim ,fedora” $esirom, opet teatralno, pokazao
na uspavanu svetloplavu dolinu koja je strpljivo ¢ekala
da upravo ili iznova bude otkrivena, a s njom i ¢itav jedan
novi svet i jedan izgubljeni narod. Bio je to vec biblijski
horizont i najpre sam tad pomislio na Mojsijevo obraca-
nje sinovima lzrailja: ,Gospod Bog na$ re¢e nam na Horivu
govoredi: dosta ste bili na ovoj gori. Obrnite se i podignite
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i idite ka gori Amorejskoj i u svu okolinu njezinu, idite u
ravnice i brda i doline, i na jug i na sve bregove morske,
u zemlju Hanansku i na Livan, sve do rijeke velike, rijeke
Eufrata” Uistinu, kao da je Nova Judeja nicala pred nama.
Ona nas je, zapravo, i Cekala, gusedi se u suncu i prasini. Ta
izmestena Judeja. Taj Snit Amerike.

Ulasci u pustinje doista se ¢ine lakim. Ali, o izlascima iz
njih, o tome se prica, jedino se o tome govori.

— Cudesno sve ovo izgleda, zar ne? - rekao je Virdzil
Maligen, osmehujuci se s nekim strahovitim samopouzda-
njem. Od takvog pouzdanja moras malo i da zazire, pa da
ga postujes. Ali, predeo je bio uistinu krasan. Ne se¢am se
da li sam to glasno izgovorio.

U daljini su se, kao kroz pleteni zastor, nazirala svetla
brda i putni prevoji. Trava je u ravnici bila ve¢ sasvim suva,
mada su onde, u blizini, u dolinama, proticali mnogi poto-
ci, koje su, zavisno od prostora ili plemena, nazivali razlici-
tim, mahom indijanskim imenima. Narod Jokata je neka-
da Ziveo ovde. Upravo kao $to su tu nekada Zivele i stare,
velike Sume, stoletna stabla, skoro prasuma, ali danas vise
ne. Krupne vretenaste Zile ili truli odlomci panjeva mo-
gli su se jos tu i tamo videti u zelenoj, raskvasenoj zemlji
koja se lagano ugibala pod nogama. Nesto dalje, ogromni
kameni blokovi redali su se ka jugozapadu, stvarajudi ob-
lik stenovite strele koja ukazuje na pravac jezera. Tamo se
nalazila i neka, odista cudna, pradavna nekropola. Groblje
zmija, tako su to prozvali. Niko nije znao ko bi mogao diéi
te kamene gromade i obrazovati ih na takav nacin, te ih
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postaviti na vrhu brda. Starost tih ploca bila je, kazu, oko
dve hiljade godina.

- Ovde mora da stanuje neka slepa drevnost - vise za
sebe rekao je Maligen, posegnuvsi za lepom i ukrasenom
futrolom od zmijske koze koju je nosio u unutrasnjem dze-
pu sakoa. Iz nje je izvukao jedan vedi dzoint. Ukusan dzo-
int, i prilicno jak, pa jos i drzak, razume se.

Suk, suk, suuuk, suuuki, suuul!

Duboko je uvlacio dimove, dok mi napokon nije pre-
dao, klimaju¢i glavom gore-dole, tu gorucu Stafetu. Moj
saputnik je i po ovako vrelom danu bio vrlo uredno ode-
ven: izgledalo je kao da je upravo iskocio s platna nekog
dobrog holivudskog noar filma iz pedesetih godina. Da,
ja sam pored sebe imao izgubljenog brata blizanca Ralfa
Mikera: to je onaj lud i tezak tip iz Oldri¢ovog filma Kiss Me
Deadly. To sam mu i rekao, to, kako ima pogled i pesnice
Majka Hamera, i poceli smo da se smejemo kao dva rado-
sna kretena, dva idiota, naslonjeni na haubu crvenog,bju-
ika skajlark ‘72" a to su, verujte mi na re€ i verujte, ako nista
drugo, samo to, najlepsa kola na svetu. Nego, $tos je bio
u tome $to je i Maligen, kao i Ralf Miker u filmu, bio pri-
vatni detektiv. Vic je bio i u tome $to smo obojica bili 0si-
nuti izvrsnim kanabisom iz Juke. Taj kanabis iz doline bio
je nesto posebno. Mozda delimicno i zbog toga jer je bio
opasno radioaktivan. Plutonijumske crvene Cestice bile
su razasute po tvrdim, zelenim i smolastim kupama tog
veselog bilja. Takvu robu, hocu reci, ni Dejvid Krozbi nije
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posedovao. | dobro bi platio za nju. U pesmama ili novcu,
svejedno.

Sada sam se smejao, misledi kako je sve u redu i kako
je sve al punto, moj prijatelju, u ruci stezuci bocu belog
kalifornijskog vina, koju smo tog jutra usput pokupili iz
nekakve skrajnute, skrovite vinarije, dugo posmatrajuci
periferiju Fresna, mrezu puteva koji su svi do jednog vodili
u mutnu i zagusujucu svetlost dana. Nego, istina je bila i
to da nista nece biti u redu. Stajao sam tu, pred paklom,
i trebalo je tek da otvorim te grimizne mesingane kapije i
veselo usetam u njega. Sto sam uskoro i u¢inio.

Uleteo sam unutra, zapravo. | ne, niko me nije gurnuo.

Na istoku su nemo drhtale veli¢anstvene planine, ne
uspevajuci da dodirnu mlecnobele cirostratuse. Ti oblaci
su, poput rastocenih brodica i barki, plovili visoko iznad
vrhova, u drugacijoj sferi. Bilo je jos snega pri plavim hrba-
tima gorja, na kamenim Celima. Sa radija u autu doletao je,
i na momente se gubio, zvuk gitare DZerija Garsije. Pesma
se zvala Dark Star. Prava stvar za pravi drum, zar ne?

Rekao sam: - Hocemo li poci ti i ja, dok jo$ uvek moze-
mo... Upravo kako i idu stihovi iz Tamne zvezde.

Pa, ho¢emo Ii?
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Poslednja tri-Cetiri meseca bio sam u rasulu, zapravo, uto-
nuo sam u nekakav podmukli ludacki vrtlog koji me je ce-
log usisao u sebe i potpuno zdrobio. Umro mi je otac, a
za njega sam bio narocito vezan. | ranije sam pio, ali sada
sam se, uz osobitu slast, sasvim tome predao. Naglo sam
postao zao. Zenu s kojom sam Ziveo pune tri godine, nese-
bi¢nu, lepu i dobru osobu koja mi je u svemu pomagala,
doslovno sam oterao iz stana. Citava mi je utroba siktala,
tresuci se. Bio sam vrlo ljut i kivan na sve, na Citav americki
nakot, zene, negroide, televizijske voditelje, ljude sa esiri-
ma, rokenrol muzi¢are, na hispanoide, hipije i holivudske
skotove, IstoCnjake, blize ili dalje nevazno, na judeoeuro-
peide, troglodite, ne znam, zaista ne bih zeleo da neko-
ga izostavim. Narav mi je prokljucala u tom loncu punom
Zalosti, jeda i nekakve neodredene krivice. Ukratko, pona-
$ao sam se poput kakvog idiota koji divlje preti celom sve-
tu kao da mu ovaj nesto duguje. Patetic¢no je bilo. Tezak
je zrvanj mleo moje zakone i videnja svih stvari, $to me
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je uplasilo. Uskoro se pojavila i tajanstvena upala zglo-
ba, ne znam kako me je zaskocila, pa ostar, dosadan bol u
desnom kolenu, zatim i opadanje kose na temenu. Pustio
sam bradu i naprecac oslabio, redovno se opijao, nisam
prekidao trening, napijao sam se brzo, mesajudi alkohol sa
sedativima i jo$S ponecim. Istina, samo sam donekle pro-
dubio vir konzumacije svega i svacega. Bio mi je potreban
okidac da bih se nekako udaljio od stvarnosti. Naposletku,
potukao sam se par puta, zadevaju¢i mahom dobrona-
merne neznance. Mali broj prijatelja koje sam imao trudio
sam se da izbegavam, kao i poznanike, susrete sa susedi-
ma na ulici, sve. Dakle, u meni je pocela da vlada duboka
tama i da raste uzasna pustos. lli uzasna tama i duboka
pusto$. Moze i tako. Helter Skelter storija. Prosto.

Ne treba biti bas uveren kako u ocajanju ne postoji
nikakav Sarm. Cerekanje davola zna biti nadasve prima-
mljivo. Nadam se da znate Sta sam hteo da vam kazem.
Mislim, Satana je stvaran, zar ne? | nisu li o tome ve¢ pevala
braca Luvin?

Nameravao sam jos i da dam otkaz na poslu, no danima
sam odlagao takav Cin, ponasajudi se drsko i bahato, te vre-
dajuci koga stignem, nadajuci se kako ¢e me preduhitriti i
izbaciti napolje. Medutim, to se nije deSavalo, a sumnjam
da je tako Sta bilo izvesno, posto su mi ljudi koji su vodili
firmu, kako god okrenuli, bili naklonjeni, ponasajuci se s
preteranim razumevanjem i paznjom. Uostalom, na neki
cudan, nesvakidasnji nacin, oni su bili poput porodice, ili
sam se to ja odenuo u kaput razmetnog sina velike, brizne

-12 -



PREKRASNE RUSEVINE

obitelji. Poceo sam, isprva pomalo, a potom i sve snazni-
je, da mislim o sebi u mustri koja je za mene do tada bila
tuda, dakle, veoma precizno premeravajuci detalje, dubo-
ko kopajudi usput u secanju. Tako mi je uspelo i da dopu-
zim do mucnog ili komi¢nog, kako se uzme, zakljucka da
sam ja, Dante Kovac, bio, naime, oduvek hulja i lo$ ¢ovek,
te da je oCeva smrt bila tek montazni rez, svakako sirov, ali
zato dragocen, zahvaljujuci kojem bih takvo ruzno i nepri-
stojno lice mogao sretno prikazati najpre samom sebi, a
zatim i svima ostalima.

Kajanje se rasulo kroz moj organizam, kroz sve moje
Zile.

Duboko, duboko kajanje. Duboke vode.

Ne, nikako nisam imao nimalo mira. Kajanje, perma-
nentno, plovilo je mojim telom i Samaralo mi srce, stomak
i jetru. Te stvari. | naravno, nije dosezalo do krajnjeg cilja.
Nije me odalamilo u mozak, nije me puklo u dusi. Nisam
bio doista Cestit. Daleko od toga. To pokajanje je, u temelju,
trebalo da mi razvali pamet. A nije. Zakazao sam, Cini se.

Amin.

XXXXX¥*

U Ulici Bejker u San Francisku nalazi se pravoslavna
Crkva Svetog Jovana Krstitelja. To je tu, nedaleko od zgra-
de, Vejnrajt Presa’, u kojoj sam tada radio, u Aveniji Pacifik.
Odlazio sam u crkvu, trudedi se da bude $to ceS¢e, mahom
na vecernje sluzbe i liturgije nedeljom, i to me je smirivalo.
Prisustvo na tom mestu Cinilo je da se, ipak, ose¢am bolje.
Ali, izuzev da je posredi molitva, zahvalnost Bogu, o samoj
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sustini sluzbe znao sam malo. Zeleo sam da se uklju¢im u
tu grupu ljudi, u tu zajednicu pravoslavnih, ne jedino Ser-
ba, da se najzad negde uklopim i udenem, kao da bi to
resilo sve stvari koje su me zdusno, u ¢etama, dobro razva-
ljivale. Obi¢no bih sa svestenikom Jakovom, koji je bio izu-
zetno govorljiv, pa i gorljiv i razuman ¢ovek bistrog uma,
pri¢ao o tome, uz Casicu ili dve rakije, posle liturgije. Rekao
mi je jednom prilikom: - Vera, dabome, moze srediti sva-
ku tegobu. Upamti kako za sve, a kada kazem sve, zbilja
mislim sve, postoji reSenje. Malodusnost je davolska igra. —
Gotovo istovetne reci ¢u¢u dve godine potom od Virdzila
Maligena, obgrljen dugackom pelerinom prasine nedale-
ko od Ljana del Rija i meSajuci u rukama Spil ve¢ oznacenih
karata nafake.

Moj otac je bio pravoslavne vere i krsten je pored mora,
u maloj Crkvi Svetog Nikole u Donjem Grblju. O svom zavi-
¢aju, tom skoro mitskom Agruvijumu bliskom nebesima,
koji sam u vise navrata i sam posetio, pa ¢ak i Ziveo onde
jedno, doduse, kratko vreme, Cesto je govorio s tako izne-
nadenim pogledom, kao da mu drugi pripovedaju o tome,
a nikako on. Ja sam pak krsten u Savini, u Boki, pedeset
prve, u leto. Za veru i obicaje svog plemena nisam naro-
¢ito mario, mada ono osnovno jesam poznavao - srpskim
jezikom izvrsno sam se sluzio - ali, naporno bi bilo da u to
zavicajno serbstvo usko¢im sa nekom vrstom lake i sum-
njive predanosti, ili eufori¢no. No, opet, istoriju sam voleo.
Cak sam neko vreme jasno mogao videti sebe kao kakvog
uvazenog, pocasnog ili cenjenog predavaca, koji sigurnim
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i odmerenim korakom gazi kroz studentski kampus, u zre-
lu jesen, recimo u novembru, dok posvuda opada lisce,
historik okruzen mnogim Zenskim ljubopitljivim pogle-
dima. Gledale bi me, dakako, mlade i pozudne devojke,
te studentice. Jer, Jarac sam u horoskopu, u tom znaku
roden, a njima, jebenim Jarcima, kao $to je poznato, svaka
vrsta paznje i naklonosti uveliko prija i hraniih. Hteo bi sve
da uzme, kao da mu to po prirodi pripada, ali i da nikome
nista ne podari. Ipak, to nije do kraja istinito: kada se odlu-
¢i, on daje sve, na kamare, pa je voljan da pokloni, ¢ineci
to nekako uzgred, nimalo ne hajudi, i svoj zivot. Zna seida
takvi ljudi osvetljavaju jedino bezdane. Sopstvene jame,
vrtaCe i mracne uvale.

Tek sam, znatno kasnije, saznao $ta jesu crkvai liturgija.
Verujte mi, imao sam preko pedeset godina i nije bilo doc-
kan. Za najvaznije stvari nikada nije kasno, jer dodu upra-
vo onda kada i treba da dodu. Jo$ jedno amin.

Cela stvar sa sluzbama Bogu nije nimalo naivna. To je
odlucan ples. Nije ni zazorljivo kolo, ne bez odredene tezi-
ne. Zapravo, moze da te razbije u sto komada, u hiljadu
komada, ali isto tako moze i da te digne i oslobodi svake
mahnite kohorte i propadanja.

No, na stranu to. Sebi sam, Zelim reci, tokom crkvene
sluzbe najvise slicio nekakvom zlom gusteru, onom zele-
nom gmazu invalidu, kazimo da je u nekoj reptilskoj bor-
bi ostao osakacen u jednu nogu, prozdrljivom, svirepom
gmazu koji dokono i nezgrapno jednako ludacki palaca
jezikom, ide od ugla do ugla hrama, gledajuci ima li koga
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kome se jo§ moze nauditi. Stojeci na tom mestu, na tih pet
metara od ikonostasa, skruseno i u molitvi, znao sam kako
laZem i sebe i druge, a na koncu Boga samog i svete bla-
Zene angele njegove, i da je ono $to radim u crkvi neiskre-
no, tako rdavo i podloi s pritajenom namerom da uhodim
dobro, Cestito i lepo, kako bih uplitao, ukoliko mi pode za
rukom, nesto zalosno i zlo. Ipak, kada bi se ta moja naka-
znost postavila na neke terazije ili uvukla kroz heruvimski
razboj i pristojno odmerila, izvagala, nije to bilo sasvim
tacno. Bio sam, u stvari, vrlo strog prema sebi tih nedelja:
kasnije sam se vise radovao svom boravku u crkvi, misli su
mi postajale usmerenije, pokreti opusteniji i iskreniji, bilo
je drugacije, otvorenije, i ose¢ao sam da me grle neobicne,
nesvakidasnje, vedrina i slast. Mislim da sam takvu vrstu
naslade stekao upravo zahvaljujudi rutini i njenom toku.
Ali, tada sam se i toliko uzasnuo nad svojom straSnom pra-
zninom i dubokom usamljeno$¢u, da sam od svega toga
osecao i fizicki bol. Bio je to bol u kostima, utrobi, bol u
jetri, slezini, u venama, u svemu onome $to staje unutar
coveka. Bio mi je potreban lek, jako, hrapavo lis¢e, jestivo
bilje, stablo puno soka, koren koji je u isto vreme ljut i sla-
dak, kiseo i opor — mlecnobele boje, prepun sicusnih kri-
stala $to glasno pucaju na jeziku. To ili kakva mana, leplji-
va, zrnasta, s ukusom divljih trava, medna rosa kao kod Pli-
nija, kakva god. Bila mi je potrebna, u biti, velika promena.
| ona je, naravno, dosla, ¢inedi se obi¢nom, nevestom i sve
vreme stiskajuci zube. Da je to pozelela, mogla je da mi
odvali i jedan posten Samar ili da me tresne pesnicom u
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stomak. Mogla je i da me zestoko pojebe, ali ja opet ne bih
znao kako je to ona.

A dosla je. Promena je dosla sa suncem u venama.

A vera u Gospoda, makar to kod mene bilo ono i naj-
si¢usnije zrno vere, pocela je da se osipa. | hulio sam doi-
sta vraski tokom tih sezona. Prilicno divlje. Kao da sam bio
zapreten, zaglavljen u ¢udovisno, vlazno korenje u gustoj,
tamnoj Sumi, iznad cijih se grana sablasno prostirao huk
vetra koji je oticao u nekakvu daleku pustos. Nasao sam se
na polovini svog druma, a na sredini bilo ¢ijeg puta uvek
stoji Suma. Uvek.

Nisam imao ni trun blagodeti u sebi. Nista. Prazno. Nula.

Pustinja. Pustinja u umu, praSuma spolja.
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