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Ovu knjigu posvecujem

Jasmini, mojoj supruzi i srodnoj dusi,

Mini, najboljoj ¢erki koju covek moze da ima,
mojim roditeljima, mama Nati i tati Jovanu,
Sto su mi podarili Zivot.

Hvala im od srca svima.
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Uvod

Iznenada me je oblio hladan znoj i iste sekunde sam
se razbudio.

Seks!

Da, pred zoru sam, mrtav pijan, spavao sa komsi-
nicom Marinom, koja je delila stan sa koleginicom sa
faksa u zgradi pored moje. Marinu sam poznavao po-
vr$no, onako usput: klasi¢na komsijska prica. Popricali
bismo neki put ispred zgrade. Bila je na nekoj mojoj
svirci kada sam imao prvi bend, Plemice. Nikada mi
se nije nesto posebno svidala. Bila je obi¢na mrsavica,
ravna kao daska i pomalo neuredna, sa krivim zubima
i iskrzanom kosom, lose izblajhanom. Uvek se osecala
na memlu svog malog stana i jeftine pljuge koje je, kao
i stan, delila sa cimerkom.

Uopste ne znam za$to sam je pozvao na svoj ,,klub
dvadeset sedam®“ rodendan. Verovatno sam u nekim
usamljenickim razmisljanjima i depresiji pomislio da
bih mogao da je bar jednom kresnem, onako usput,
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iz dosade, ili besa. Bio sam, naime, ubeden da ona ne
bi imala nista protiv, ¢ak sam osecao i da se donekle
pali na mene.

Na moj rodendan dosla je sa cimerkom, i obe su
nalegle na flasu vinjaka kao da alkohol vide prvi put
u zivotu. Ja sam, doduse, ve¢ na pola rodendana bio
isto toliko pijan, nisam znao ni $ta se ni koliko popilo.

Sada kad me je docekala tona praznih flajki po podu
i u sudoperi, slika mi postaje jasnija.

Sve se odigralo veoma brzo, glavobolja od flesbeko-
va navodi me na samo jednu jedinu ¢injenicu: Marina
i ja, ozbiljan pijani seks.

Voleo bih da ga se ne se¢am, ali neminovno i dalje
ose¢am ,,mirise“ po posteljini. Vidim otvorenu fioku
svog nocnog stocica i poispadale kondome svuda po
parketu. Dali sam ga uopste i stavio? Mislim da nisam.
Sec¢am se pijanog vatanja u mraku, Marininog skida-
nja brushaltera i svrSavanja u polubesvesnom stanju.
Oblacenje u zurbi, kako Marini slu¢ajno ne bi palo na
pamet da hoce ,,jo§ da me ima“.

Dok tesko ustajem i pogledom prelazim po $tro-
kavoj sobi punoj opusaka, plasti¢nih ¢asa i nekakvih
konfeta, shvatam realnost svoje pozicije.

Lupio sam jo$ jednu recku, i to za rodendan, $to
uopste nije tako losa stvar! Narocito je dobro kada se
desi s osobom koja od tebe ne o¢ekuje vezu. Neobave-
zni seks, kao i ulazak u kombinaciju, najbolja je stvar
koju ¢ovek moze priustiti. Kreses, a ne mislis!

Ve¢ vidim sebe kako ovih dana sre¢em Marinu is-
pred zgrade i kako razgovaramo kao ortaci, kao da se
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nista nije desilo, ona je sigurno taj lik... Upravo mi je
to i trebalo.

Zvonjava telefona prekida moju rekapitulaciju si-
no¢nih desavanja. Podizem slusalicu i pridrzavam je
ramenom dok kopam po starom kevinom neseseru
trazeci aspirin za glavobolju.

— Alo, slavljenik, jesi se naspavao? — cujem promukli
glas kolskog ortaka Saleta, koga volim kao brata, a on
mene kao ,carinu gitaristu®.

- Jedva, a ti? - odgovaram mu promuklim glasom
dok na jeziku i dalje ose¢cam ukus duvana.

— Glava me ubija od onog usranog vinjaka! - ¢ujem
opet Saleta u telefonskoj slusalici. — Ali, sve u svemu,
super je bilo sino¢. Nego, vazna stvar... da te isto
podsetim da veceras ima$ audiciju za onaj bend. Is-
hvalio sam te do neba. Pricao sam ti, a i oni su ¢uli za
tebe, bice nesto od toga, predosecam. Nemoj da me
obrukas, imam poverenja u tebe. Svasta sam im o tebi
nakitio... Mozda sam i preterao, i dosadio, ali tako mi
doslo. Samo da ne zaboravis... Oni su nam ozbiljna
nada, zna$ i sam.

- Ne, nisam zaboravio - odgovorih protegnuvsi se
u krevetu. - Veceras u Domu omladine, Dzez klub,
tamo vezbaju, je I’ tako?

— Tako je, i budi tacan: momci su mnogo zajebani,
a bend je opasan... — ne prestaje Sale da pridikuje. - I
zna$ $ta, DZoni, nagurao si u dupe dvadeset sedam go-
dina a nisi se makao od svirki po selima, soc-slavama,
sindikalnim proslavama... Bas sam dosta razmisljao
o tome. Ako sad nesto ne uradis, vreme je da batalis
zice i prihvati$ se nekog posla od kog ¢e$ realno Ziveti.
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— Ne brini, Sale, dacu sve od sebe — kazem opusteno,
a osecam kako bih mogao jo§ malo da odspavam.

Posle tog razgovora samo sam zatvorio o¢i i uz la-
gano padanje u san osetio blagu tremu pri pomisli na
tu audiciju. Da li uopste i da idem? Mozda je odlazak
tamo i dokazivanje kako znam da sviram stvarno ne-
potreban stres. Ja ne zivim tako lose od ove kinte koju
zaradim. Mozda bi trebalo da nastavim da sviram sam,
ili da se ponekad privalim nekom bendu, i to je to od
moje karijere. A mozda ipak zasluzujem vise?

Svi znaju ko sam. Ja sam DZoni, gitarista za kojim
drugi bendovi treba da vape, a ne da im se ja nudim...
Ipak, pomislih realno, ovo mi je mozda i poslednji po-
kusaj da nesto ozbiljno uradim u rokenrolu. Sa mnom
bi taj bend mnogo dobio. I ja bih mnogo dobio...

San mi se ponovo navlaci na oci, ma koliko se borio
protiv njega. USuskanom u tome begu od stvarnosti,
moj topli krevet i jorgan ¢inili su mi Zivot rasterec¢uju-
¢im i nikako nisam Zeleo da se probudim iz toga sveta
i dozvolim realnosti da me iamara...



Johnny Be Good

Zovem se Nikola Petrovi¢ i upravo sam napunio dva-
deset sedam godina. Zivim u centru grada, poti¢em
iz ugledne profesorske porodice. Moji roditelji Zeleli
su da zivim Zivotom sli¢cnim njihovom, ako ne i da
krenem istim stopama.

— Zavrsi bilo $ta. Budi nastavnik muzickog, likov-
nog. Ako te ne zanima nastava, budi elektrotehnicar!
— jo§ uvek mi u glavi odzvanjanju kevine rec¢i dok u
jednoj ruci drzi varjacu a drugom pridrzava moju mla-
du sestru koja piski po patosu.

Nisam nikada bio kalibar za ozbiljne, klasi¢ne fa-
kultete i studije. Moje misli su isle ka necemu mnogo
vecem i Sirem. Veca nadanja, veca Zelja za uspehom.
Bio sam umetnik. Dok su druga deca pikala loptu ili se
igrala klikerima, ja bih se naslonio na prozor u maloj
kuhinji moje majke i slusao meni tada neke nevero-
vatne zvuke. Komsija u kudi pored bio je prva osoba
u kraju koja je imala gramofon! To je bio tako moc¢an
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uredaj! Imao je i nekoliko ploca sa raznolikom mu-
zikom. Od klasike do dzeza. Pustao bi taj gramofon
uvek u isto vreme, u podne i u sumrak, a ja bih birao
trenutak kada keva ne kuva i pritajio se da slusam.

Pokusavao sam i da pevam, ali nije mi islo. Kada
sam zavrsio srednju, upoznao sam jednu od ekipa koja
je blejala u blizini Tasmajdana, i svirala. Svirali su gi-
tare. To je, shvatio sam, instrument za mene! Nesto
sa ¢im se ose¢am moc¢no. Ti zvukovi su u meni proi-
zvodili uzbudenje kao nista drugo do tada. Znao sam:
zelim da budem muzicar!

Ubrzo sam ustekao kintu da kupim svoju prvu po-
lovnu gitaru, crveni fender stratokaster, i krenuo da
vezbam. Svi u ulici su me Culi. Vi$e nisu odzvanjali
zvuci majstorskih burgija ili Serpi nasih majki, pokva-
renih televizora i sad ve¢ nekoliko gramofona. Cula se
Dzonijeva gitara.

I tako je sve pocelo: entuzijasti¢no, eufori¢no, i do-
$lo do necega $to nikako ne mogu nazvati ,vrhunac®.
Neki snovi jednostavno ne dozive da postanu java.
Moji dragi roditelji su mi rekli da je vreme da iznaj-
mim sebi neku garsonjeru i nastavim da ,,drndam po
zicama“, sve dok se ne uozbiljim. Deset godina kasnije,
i dalje neozbiljan, bez devojke, bez zavrsenog fakulteta,
bez profesorske plate, ja i moja gitara i dalje belezimo
svoje snove.

& sk 3k

Dobro da mi je zazvonio alarm koji sam sasvim slu-
¢ajno navio na devetnaest sati. Kao da me je neka visa
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sila naterala da tog dana alarm navijem na sedam uvece
umesto na sedam ujutru (kada je inace i trebalo da
ustanem toga jutra kako bih stigao da kupim markicu
za bus). Pokus$avam da otvorim o¢i, ali su mi kapci
teski kao olovo i zalepljeni jedni za druge. Taj mali
napor otvaranja o¢iju sada mi se ¢ini gotovo nemoguc.
Cujem kako napolju romanti¢no $usti letnja kisa, ali
taj zvuk remeti burgija majstora iz vodovoda koji su
opet napravili neki kvar, te se nekoliko dana perem
vodom iz flade. I onda mi neko kaZze da je Dorcol cen-
tar Beograda. U stomaku me, uz hroni¢nu mucninu,
nesto blago steze, kao da sam kamen progutao. Gladan
sam. Usta su mi suva kao barut, presusena kao korito
potoka kroz koji nedeljama nije protekla ni kap vode.

Napokon sam ustao i poceo da razgledam haos koji
je ostao od sino¢, kao i da se prisecam ko je sve doao
na zurku. Bilo je tu drudtva iz kraja, uglavnom iz gim-
nazije, pa ortaci muzicari iz raznih bendova, kolege sa
kojima sam saradivao, njihove devojke i nekoliko mo-
jih najbliZih prijateljica; bili su savrseni gosti, njihova
se euforija sjajno uklapala u moj stil proslave.

Dok sam se probijao kroz pobacane flase, zgazene
c¢ade i opuske, pogled mi se usredsredio na ogromnu
crnu mrlju na belom tepihu koji mi je mama poklonila
za useljenje. Sjajno, bice presre¢na kada vidi. Belo je
generalno boja koju bi trebalo izbegavati, posebno
kada si muskarac koji zivi poput mene. Ali njena ne-
znost i briga o meni se ipak i dan-danas iskazuje kroz
sitnice. Zelela je da mi bude ,,toplo kada hodam bos*.
Bice i njoj toplo oko srca kad na ovom sneznom ¢ilimu
ugleda kombinaciju vinjaka, koka-kole i nagoretine.
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Posle nekoliko ,,puze¢ih® koraka dokopao sam se
dopola ispijene flase kisele vode, i u jednom potezu je
sasuo u grlo. Od cimanja glave unazad umalo se nisam
stropos$tao na pod.

I dalje ne umem da se napijem kao gospodin. Uvek
neke glavobolje, teturanja, povracanja i proklinjanja
dana kada sam prvi put uzeo limenku piva u skolskom
iza kuce. Sre¢om, kisela voda uvek pomaze posle alko-
hola. To mi je stalno govorio cale, a on je voleo da u
drustvu potegne lepu koli¢inu domace $ljive.

- Voda na eks nakon jakog mamurluka treba da se
pije isto kao i rakija! - to su njegove reci.

Posle dva-tri snazna udisaja i izdisaja, kao da sam na
treningu, polako sam poceo da se vra¢am u stvarnost
i da se, kako znam i umem, sastavim, jer bi uskoro
trebalo da...

Covece, trebalo je da sam ve¢ krenuo na audiciju!

Trazim po ormanu svoje omiljene farke i uto na
no¢nom stoci¢u ugledam uredno poredane cestitke.
To mora da je sredila Milica, moja mlada sestra; ona
je samo svratila na zurku jer je Zurila na cas baleta.
Moja Mica Pelenica. Nikada za mene nece postati
velika devojka.

»Nasem dragom DZoniju, zauvek Dzoni bi gud.”

Jedna od cestitki od ortaka. Uvek se njih nekoliko
skrpe da mi kupe gotivan poklon i oduseve me. Moji
ortaci iz $kole i kraja zvali su me Nikola, NidZa, a cela
muzicka ekipa - DZoni! Pa dobro, posto volim da ka-
zem da sam gitarista otkad znam za sebe, DZoni Vinter
mi je bio i idol i uzor! Pesma ,Johnny Be Good® je,
inace, bila i ostala za mene ,,oda mladosti“. Himna!
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Vece pred proslavu sklonio sam svoju gitaru fender
stratokaster i pojacalo marsal sa zvu¢nom kutijom kod
komsije Gage, da mi neko slu¢ajno ne spusti konzer-
vu na kutiju ili je nesmotreno zalije koka-kolom. Ta
oprema za mene vredi vie od zivota. Kupio sam je od
svoje prve kinte koju sam zaradio prodajuci papirice
za lutriju. Moji su mislili: ako nemam srece u Zivotu,
nije lose da bar drugima pruzim Sansu. A ja sam svaki
drugi papiri¢ gurao u dzep, sto po sto kinti, plus platica
i poklon cestitka od caleta... Kupio sam tako svoju
prvu ,,devojku®.

Naslonjenu na zid vidim svoju izgrebanu okercrve-
nu kr§ akustaru; znao sam da ¢e, kad se okupi ekipa,
biti ono:

»Hej, DZoni, ajmo onu nasu... Onu koja pocinje
gitarskim rifom...“



