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Ovu knjigu posvećujem
Jasmini, mojoj supruzi i srodnoj duši,
Mini, najboljoj ćerki koju čovek može da ima,
mojim roditeljima, mama Nati i tati Jovanu,
što su mi podarili život.
Hvala im od srca svima.
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Uvod

Iznenada me je oblio hladan znoj i iste sekunde sam 
se razbudio.

Seks!
Da, pred zoru sam, mrtav pijan, spavao sa komši-

nicom Marinom, koja je delila stan sa koleginicom sa 
faksa u zgradi pored moje. Marinu sam poznavao po-
vršno, onako usput: klasična komšijska priča. Popričali 
bismo neki put ispred zgrade. Bila je na nekoj mojoj 
svirci kada sam imao prvi bend, Plemiće. Nikada mi 
se nije nešto posebno sviđala. Bila je obična mršavica, 
ravna kao daska i pomalo neuredna, sa krivim zubima 
i iskrzanom kosom, loše izblajhanom. Uvek se osećala 
na memlu svog malog stana i jeftine pljuge koje je, kao 
i stan, delila sa cimerkom.

Uopšte ne znam zašto sam je pozvao na svoj „klub 
dvadeset sedam“ rođendan. Verovatno sam u nekim 
usamljeničkim razmišljanjima i depresiji pomislio da 
bih mogao da je bar jednom kresnem, onako usput, 
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iz dosade, ili besa. Bio sam, naime, ubeđen da ona ne 
bi imala ništa protiv, čak sam osećao i da se donekle 
pali na mene. 

Na moj rođendan došla je sa cimerkom, i obe su 
nalegle na flašu vinjaka kao da alkohol vide prvi put 
u životu. Ja sam, doduše, već na pola rođendana bio 
isto toliko pijan, nisam znao ni šta se ni koliko popilo. 

Sada kad me je dočekala tona praznih flajki po podu 
i u sudoperi, slika mi postaje jasnija. 

Sve se odigralo veoma brzo, glavobolja od flešbeko-
va navodi me na samo jednu jedinu činjenicu: Marina 
i ja, ozbiljan pijani seks.

Voleo bih da ga se ne sećam, ali neminovno i dalje 
osećam „mirise“ po posteljini. Vidim otvorenu fioku 
svog noćnog stočića i poispadale kondome svuda po 
parketu. Da li sam ga uopšte i stavio? Mislim da nisam. 
Sećam se pijanog vatanja u mraku, Marininog skida-
nja brushaltera i svršavanja u polubesvesnom stanju. 
Oblačenje u žurbi, kako Marini slučajno ne bi palo na 
pamet da hoće „još da me ima“.

Dok teško ustajem i pogledom prelazim po štro-
kavoj sobi punoj opušaka, plastičnih čaša i nekakvih 
konfeta, shvatam realnost svoje pozicije.

Lupio sam još jednu recku, i to za rođendan, što 
uopšte nije tako loša stvar! Naročito je dobro kada se 
desi s osobom koja od tebe ne očekuje vezu. Neobave-
zni seks, kao i ulazak u kombinaciju, najbolja je stvar 
koju čovek može priuštiti. Krešeš, a ne misliš!

Već vidim sebe kako ovih dana srećem Marinu is-
pred zgrade i kako razgovaramo kao ortaci, kao da se 
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ništa nije desilo, ona je sigurno taj lik… Upravo mi je 
to i trebalo.

Zvonjava telefona prekida moju rekapitulaciju si-
noćnih dešavanja. Podižem slušalicu i pridržavam je 
ramenom dok kopam po starom kevinom neseseru 
tražeći aspirin za glavobolju.

– Alo, slavljenik, jesi se naspavao? – čujem promukli 
glas školskog ortaka Saleta, koga volim kao brata, a on 
mene kao „carinu gitaristu“.

– Jedva, a ti? – odgovaram mu promuklim glasom 
dok na jeziku i dalje osećam ukus duvana.

– Glava me ubija od onog usranog vinjaka! – čujem 
opet Saleta u telefonskoj slušalici. – Ali, sve u svemu, 
super je bilo sinoć. Nego, važna stvar… da te čisto 
podsetim da večeras imaš audiciju za onaj bend. Is-
hvalio sam te do neba. Pričao sam ti, a i oni su čuli za 
tebe, biće nešto od toga, predosećam. Nemoj da me 
obrukaš, imam poverenja u tebe. Svašta sam im o tebi 
nakitio… Možda sam i preterao, i dosadio, ali tako mi 
došlo. Samo da ne zaboraviš… Oni su nam ozbiljna 
nada, znaš i sam. 

– Ne, nisam zaboravio – odgovorih protegnuvši se 
u krevetu. – Večeras u Domu omladine, Džez klub, 
tamo vežbaju, je l’ tako?

– Tako je, i budi tačan: momci su mnogo zajebani, 
a bend je opasan… – ne prestaje Sale da pridikuje. – I 
znaš šta, Džoni, nagurao si u dupe dvadeset sedam go-
dina a nisi se makao od svirki po selima, soc-slavama, 
sindikalnim proslavama… Baš sam dosta razmišljao 
o tome. Ako sad nešto ne uradiš, vreme je da batališ 
žice i prihvatiš se nekog posla od kog ćeš realno živeti.
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– Ne brini, Sale, daću sve od sebe – kažem opušteno, 
a osećam kako bih mogao još malo da odspavam. 

Posle tog razgovora samo sam zatvorio oči i uz la-
gano padanje u san osetio blagu tremu pri pomisli na 
tu audiciju. Da li uopšte i da idem? Možda je odlazak 
tamo i dokazivanje kako znam da sviram stvarno ne-
potreban stres. Ja ne živim tako loše od ove kinte koju 
zaradim. Možda bi trebalo da nastavim da sviram sam, 
ili da se ponekad privalim nekom bendu, i to je to od 
moje karijere. A možda ipak zaslužujem više?

Svi znaju ko sam. Ja sam Džoni, gitarista za kojim 
drugi bendovi treba da vape, a ne da im se ja nudim… 
Ipak, pomislih realno, ovo mi je možda i poslednji po-
kušaj da nešto ozbiljno uradim u rokenrolu. Sa mnom 
bi taj bend mnogo dobio. I ja bih mnogo dobio… 

San mi se ponovo navlači na oči, ma koliko se borio 
protiv njega. Ušuškanom u tome begu od stvarnosti, 
moj topli krevet i jorgan činili su mi život rasterećuju-
ćim i nikako nisam želeo da se probudim iz toga sveta 
i dozvolim realnosti da me išamara…



1.

Johnny Be Good

Zovem se Nikola Petrović i upravo sam napunio dva-
deset sedam godina. Živim u centru grada, potičem 
iz ugledne profesorske porodice. Moji roditelji želeli 
su da živim životom sličnim njihovom, ako ne i da 
krenem istim stopama. 

– Završi bilo šta. Budi nastavnik muzičkog, likov-
nog. Ako te ne zanima nastava, budi elektrotehničar! 
– još uvek mi u glavi odzvanjanju kevine reči dok u 
jednoj ruci drži varjaču a drugom pridržava moju mla-
đu sestru koja piški po patosu. 

Nisam nikada bio kalibar za ozbiljne, klasične fa-
kultete i studije. Moje misli su išle ka nečemu mnogo 
većem i širem. Veća nadanja, veća želja za uspehom. 
Bio sam umetnik. Dok su druga deca pikala loptu ili se 
igrala klikerima, ja bih se naslonio na prozor u maloj 
kuhinji moje majke i slušao meni tada neke nevero-
vatne zvuke. Komšija u kući pored bio je prva osoba 
u kraju koja je imala gramofon! To je bio tako moćan 
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uređaj! Imao je i nekoliko ploča sa raznolikom mu-
zikom. Od klasike do džeza. Puštao bi taj gramofon 
uvek u isto vreme, u podne i u sumrak, a ja bih birao 
trenutak kada keva ne kuva i pritajio se da slušam. 

Pokušavao sam i da pevam, ali nije mi išlo. Kada 
sam završio srednju, upoznao sam jednu od ekipa koja 
je blejala u blizini Tašmajdana, i svirala. Svirali su gi-
tare. To je, shvatio sam, instrument za mene! Nešto 
sa čim se osećam moćno. Ti zvukovi su u meni proi-
zvodili uzbuđenje kao ništa drugo do tada. Znao sam: 
želim da budem muzičar!

Ubrzo sam uštekao kintu da kupim svoju prvu po-
lovnu gitaru, crveni fender stratokaster, i krenuo da 
vežbam. Svi u ulici su me čuli. Više nisu odzvanjali 
zvuci majstorskih burgija ili šerpi naših majki, pokva-
renih televizora i sad već nekoliko gramofona. Čula se 
Džonijeva gitara.

I tako je sve počelo: entuzijastično, euforično, i do-
šlo do nečega što nikako ne mogu nazvati „vrhunac“. 
Neki snovi jednostavno ne dožive da postanu java. 
Moji dragi roditelji su mi rekli da je vreme da iznaj-
mim sebi neku garsonjeru i nastavim da „drndam po 
žicama“, sve dok se ne uozbiljim. Deset godina kasnije, 
i dalje neozbiljan, bez devojke, bez završenog fakulteta, 
bez profesorske plate, ja i moja gitara i dalje beležimo 
svoje snove. 

* * *

Dobro da mi je zazvonio alarm koji sam sasvim slu-
čajno navio na devetnaest sati. Kao da me je neka viša 
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sila naterala da tog dana alarm navijem na sedam uveče 
umesto na sedam ujutru (kada je inače i trebalo da 
ustanem toga jutra kako bih stigao da kupim markicu 
za bus). Pokušavam da otvorim oči, ali su mi kapci 
teški kao olovo i zalepljeni jedni za druge. Taj mali 
napor otvaranja očiju sada mi se čini gotovo nemoguć. 
Čujem kako napolju romantično šušti letnja kiša, ali 
taj zvuk remeti burgija majstorâ iz vodovoda koji su 
opet napravili neki kvar, te se nekoliko dana perem 
vodom iz flaše. I onda mi neko kaže da je Dorćol cen-
tar Beograda. U stomaku me, uz hroničnu mučninu, 
nešto blago steže, kao da sam kamen progutao. Gladan 
sam. Usta su mi suva kao barut, presušena kao korito 
potoka kroz koji nedeljama nije protekla ni kap vode. 

Napokon sam ustao i počeo da razgledam haos koji 
je ostao od sinoć, kao i da se prisećam ko je sve došao 
na žurku. Bilo je tu društva iz kraja, uglavnom iz gim-
nazije, pa ortaci muzičari iz raznih bendova, kolege sa 
kojima sam sarađivao, njihove devojke i nekoliko mo-
jih najbližih prijateljica; bili su savršeni gosti, njihova 
se euforija sjajno uklapala u moj stil proslave. 

Dok sam se probijao kroz pobacane flaše, zgažene 
čaše i opuške, pogled mi se usredsredio na ogromnu 
crnu mrlju na belom tepihu koji mi je mama poklonila 
za useljenje. Sjajno, biće presrećna kada vidi. Belo je 
generalno boja koju bi trebalo izbegavati, posebno 
kada si muškarac koji živi poput mene. Ali njena ne-
žnost i briga o meni se ipak i dan-danas iskazuje kroz 
sitnice. Želela je da mi bude „toplo kada hodam bos“. 
Biće i njoj toplo oko srca kad na ovom snežnom ćilimu 
ugleda kombinaciju vinjaka, koka-kole i nagoretine.
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Posle nekoliko „puzećih“ koraka dokopao sam se 
dopola ispijene flaše kisele vode, i u jednom potezu je 
sasuo u grlo. Od cimanja glave unazad umalo se nisam 
stropoštao na pod. 

I dalje ne umem da se napijem kao gospodin. Uvek 
neke glavobolje, teturanja, povraćanja i proklinjanja 
dana kada sam prvi put uzeo limenku piva u školskom 
iza kuće. Srećom, kisela voda uvek pomaže posle alko-
hola. To mi je stalno govorio ćale, a on je voleo da u 
društvu potegne lepu količinu domaće šljive. 

– Voda na eks nakon jakog mamurluka treba da se 
pije isto kao i rakija! – to su njegove reči.

Posle dva-tri snažna udisaja i izdisaja, kao da sam na 
treningu, polako sam počeo da se vraćam u stvarnost 
i da se, kako znam i umem, sastavim, jer bi uskoro 
trebalo da…

Čoveče, trebalo je da sam već krenuo na audiciju!
Tražim po ormanu svoje omiljene farke i uto na 

noćnom stočiću ugledam uredno poređane čestitke. 
To mora da je sredila Milica, moja mlađa sestra; ona 
je samo svratila na žurku jer je žurila na čas baleta. 
Moja Mica Pelenica. Nikada za mene neće postati 
velika devojka. 

„Našem dragom Džoniju, zauvek Džoni bi gud.“
Jedna od čestitki od ortaka. Uvek se njih nekoliko 

skrpe da mi kupe gotivan poklon i oduševe me. Moji 
ortaci iz škole i kraja zvali su me Nikola, Nidža, a cela 
muzička ekipa – Džoni! Pa dobro, pošto volim da ka-
žem da sam gitarista otkad znam za sebe, Džoni Vinter 
mi je bio i idol i uzor! Pesma „Johnny Be Good“ je, 
inače, bila i ostala za mene „oda mladosti“. Himna! 
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Veče pred proslavu sklonio sam svoju gitaru fender 
stratokaster i pojačalo maršal sa zvučnom kutijom kod 
komšije Gage, da mi neko slučajno ne spusti konzer-
vu na kutiju ili je nesmotreno zalije koka-kolom. Ta 
oprema za mene vredi više od života. Kupio sam je od 
svoje prve kinte koju sam zaradio prodajući papiriće 
za lutriju. Moji su mislili: ako nemam sreće u životu, 
nije loše da bar drugima pružim šansu. A ja sam svaki 
drugi papirić gurao u džep, sto po sto kinti, plus platica 
i poklon čestitka od ćaleta… Kupio sam tako svoju 
prvu „devojku“.

Naslonjenu na zid vidim svoju izgrebanu okercrve-
nu krš akustaru; znao sam da će, kad se okupi ekipa, 
biti ono:

„Hej, Džoni, ajmo onu našu… Onu koja počinje 
gitarskim rifom…“


