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Prolog

Stremi ka Mesecu. Ako promasis, ipak ces biti medu
zvezdama.

Narucila sam da se te reci uklesu u nadgrobnoj ni$i mog muza.
Cesto je koristio tu frazu. Imao je optimisti¢an, vedar stav i
prosipao je pozitivne izreke samopomoci kao da su zivotno
gorivo. Takve ohrabrujuce reci nisu uticale na mene, ne dok
nije umro. Tek kad je poceo da ih govori iz groba, zaista sam
ih Cula, osetila i poverovala u njih. Drzala sam se za njih.
Punih godinu dana nakon smrti moj muz Dzeri nastavio je
da zivi tako $to mi je poklanjao svoje reci u porukama iznena-
denja svakog meseca. Njegove reci su bile sve §to sam imala; ne
izgovorene reci, ali ipak reci, napisane iz njegovih misli, iz njego-
ve glave, iz mozga koji je upravljao telom u kome je srce kucalo.
Reci znace zivot. I drzala sam ih, ¢vrsto sam stezala pisma sve
dok mi prsti ne pobele i nokti ne ostave tragove na dlanovima.
Drzala sam se za njih kao da su moj pojas za spasavanje.
Sedam je uvece prvog aprila i uzivam u novoj svetlosti.
Veceri postaju duze, a prolece isceljuje kratki, o$tri zimski
udarac. Nekad sam mrzela ovo doba godine; vise sam volela
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zimu jer nudi mnostvo skrovista. U mraku sam se osecala kao
da sam se sakrila iza gaze, izvan vidokruga, gotovo nevidljiva.
Uzivala sam u tome i slavila kratak dan, dugu no¢; nebo s$to
tamni bilo je moje odbrojavanje ka prihvatljivoj hibernaciji. Sad
se suocavam sa svetlo$¢u, potrebna mi je kako bi me sprecila
da ponovo potonem.

Moj preobrazaj li¢io je na trenutni $ok koji telo iskusi kad
se zagnjuri u hladnu vodu. Prvo ose¢amo neodoljiv nagon
da vristimo i iskoc¢imo, ali §to smo duze potopljeni, vise se
navikavamo. Hladno¢a, bas kao i mrak, moze da bude varljiva
uteha iz koje ne Zzeli§ da izades$. Ali uradila sam to; mlatarala
sam rukama i nogama kako bih se izvukla na povrsinu. Izronila
sam s modrim usnama i zubima $to cvokocu, ali ugrejala sam
se i vratila u svet.

Prelazak dana u no¢, prelazak zime u prolece, na prelaznom
mestu. Groblje, koje smatraju poslednjim poc¢inkom, nije tako
mirno ispod povrsine. Pod zemljom, u zagrljaju drvenih san-
duka, tela se menjaju dok priroda marljivo uni$tava njihove
ostatke. Cak i kad leZi, telo se ve¢no menja. Nesputan degji
smeh u blizini narusava ti$inu, deca nisu svesna prelaznog sveta
na kojem stoje ili taj svet ne uti¢e na njih. Ozalos¢eni su tihi,
ali njihova zalost nije. Rane jesu unutrasnje, ali se ¢uju, vide i
osecaju. Slomljeno srce obavija telo poput nevidljivog plasta;
dodaje tezinu, gasi sjaj u o¢ima, usporava korak.

U danima i mesecima posle muzevljeve smrti trazila sam
neku neuhvatljivu transcendentalnu sponu s njim jer sam ocaj-
nicki zelela da se ponovo ose¢am celovito, kao da moram da
utolim neutazivu zed. Bilo je dana kad sam uspevala da funk-
cioni$em, ali tad bi mi se njegovo prisustvo prikralo otpozadi
i kucnulo me po ramenu, a ja bih odjednom osetila nepodno-
$ljivu prazninu. Osuseno srce. Tuga je nesavladiva.

Zeleo je da ga kremiramo. Njegov pepeo je u urni smestenoj
u nisi na kolumbarijumu. DZerijevi roditelji rezervisali su nisu
pored njegove. Za mene je slobodno mesto pored njegove urne
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u nisi. Ose¢am se kao da gledam smrti u oci, $to sam i prizelj-
kivala kada je umro. Uradila bih bilo §ta da mu se pridruzim.
Rado bih se zavukla u tu ni$u, sklupcala se kao akrobata i oba-
vila telo oko njegovog pepela.

On je na zidu. Ali nije tamo, nije ovde. Otisao je. Energija
je negde drugde. Rasprsene, razbacane Cestice materije oko
mene. Kad bih mogla, unajmila bih vojsku da pronade svaki
njegov atom i ponovo ih sastavi, ali svi kraljevi konji i svi kra-
ljevi ljudi...* To nau¢imo na samom pocetku, ali tek na kraju
shvatimo $ta te rei zapravo znace.

Povlas¢eni smo §to nismo imali samo jedno ve¢ dva opra-
$tanja; posle duge borbe protiv raka usledila je godina njegovih
pisama. Otisao je s tajnim saznanjem da ce ostati nesto njegovo
za $§ta mogu da se uhvatim, nesto vie od uspomena. Cak i
posle smrti nasao je nacin da zajedno stvaramo nove uspo-
mene. Magija. Zbogom, ljubavi moja, zbogom jo$ jednom. To
je trebalo da bude dovoljno. Mislila sam da i jeste dovoljno.
Mozda zato ljudi dolaze na groblja. Da bi se ponovo oprostili.
Mozda uopste ne dolazimo da kazemo ,zdravo“ - vec¢ zbog
utehe koju ,,zbogom® moze da pruzi, to mirno pozdravljanje
bez grize savesti. Ne secamo se uvek kako smo se upoznali,
Cesto se secamo kako smo se rastali.

Cudi me §to sam ponovo tu, na ovom mestu i u ovom sta-
nju. Proslo je sedam godina od njegove smrti. Sest godina
otkako sam procitala njegovo poslednje pismo. Bila sam pre-
bolela, jesam prebolela, ali skorasnji dogadaji poremetili su
sve i potresli me do srzi. Trebalo bi da nastavim da Zivim, ali
ose¢am hipnoti$ucu ritmicku plimu, kao da Dzeri pruza ruku
prema meni i vu¢e me unazad.

Zagledam se u kamen i ponovo ¢itam njegovu frazu.

* Misli se na poznatu de¢ju pesmicu Hampti Dampti. Hampti Dampti je
pao sa zida i ni svi kraljevi konji i ni svi kraljevi ljudi nisu mogli ponovo
da ga sastave. (Prim. prev.)
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Stremi ka Mesecu. Ako promasis, ipak ces biti medu
zvezdama.

Dakle, to sigurno ovako izgleda. Nas dvoje smo to radili.
Ciljali smo pravo u Mesec. I promasili smo. Kad zavrsis medu
zvezdama, sigurno dobijes ovo - sve §to imam i sve $to jesam,
ovaj novi zivot koji sam izgradila u poslednjih sedam godina,
bez Dzerija.



Prvo poglavlje

Tri meseca ranije

»Strpljiva Penelopa. Supruga Odiseja, kralja Itake. Ozbiljna i
marljiva junakinja, odana supruga i majka, koju neki kriti¢ari
opisuju samo kao simbol bra¢ne vernosti, ali Penelopa je kom-
pleksna li¢nost, Zena koja je kovala zavere vesto kao $to je tkala
tkaninu.“ Vodi¢ pravi znacajnu pauzu dok prelazi pogledom
po zainteresovanoj publici.

Gejbrijel i ja smo na izlozbi u Nacionalnom muzeju. U
zadnjem smo redu, malo dalje od ostalih posetilaca, kao da
ne pripadamo ili ne zelimo da budemo deo grupe, ali nismo
dovoljno buntovni da propustimo predavanje. Slusam vodica
dok Gejbrijel lista broSuru. Kasnije ¢e moci da ponovi sve $to
je vodi¢ rekao, od re¢i do re¢i. On obozava takve stvari. Meni
se viSe svida $to on voli takve stvari nego $to mi se one same
zaista dopadaju. Gejbrijel ume da ispuni vreme. Kad sam ga
upoznala, pomislila sam da mu je to najprivlacnija osobina jer
sam imala sudar sa sudbinom. Za najvise $ezdeset godina imacu
sudar s nekim u onom drugom svetu.

»Penelopin muz Odisej oti$ao je da se bori u Trojanskom
ratu, koji je trajao deset godina. Trebalo mu je jo$ deset godina
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da se vrati. Penelopa se nasla u veoma nezgodnoj situaciji jer
je sto osam prosaca trazilo njenu ruku. Bila je pametna Zena
i smisljala je nacine da kupi vreme, pruzala svakom proscu
nagovestaj mogucnosti, ali nije se obe¢ala nijednom.*

Odjednom ose¢am nelagodu. Gejbrijelova ruka nehajno
prebacena preko mog ramena deluje pretesko.

»Pri¢a o Penelopinom razboju, koji ovde vidimo, simbolise
jedno kralji¢ino lukavstvo. Tkala je pokrov za sahranu svog
svekra Laerta, do koje ¢e jednog dana morati da dode, pa je
rekla kako ce izabrati muza kad zavrsi pokrov. Danju je tkala
za velikim razbojem u kraljevskoj dvorani, a nocu je to kriSom
parala. To je radila tri godine, ¢ekajuci povratak svog muza, i
obmanjivala prosce jer su bili razjedinjeni.”

To me iznervira. ,,Je li on nju ¢ekao?”, upitam.

»Molim?“, pita vodi¢ i prelazi pogledom po skupu da vidi
ko je progovorio. Ljudi se razdvajaju i okre¢u prema meni.

»Penelopa je olicenje bracne vernosti, ali §ta je s njenim mu-
zem? Dali se on ¢uvao za nju dok je ratovao dvadeset godina?“

Gejbrijel se nasmeje.

Vodic¢ se osmehne. Odgovara kako je Odisej dobio devetoro
dece s pet drugih Zena pa nastavlja pri¢u o njegovom dugackom
putovanju do Itake posle Trojanskog rata.

»Dakle, nije“, mrmljam Gejbrijelu dok grupa produzava
dalje. ,,Sasava Penelopa.”

»10 je odli¢no pitanje. Glas mu je razgaljen.

Ponovo se okre¢em prema Penelopinoj slici, a Gejbrijel na-
stavlja da lista brosuru. Jesam li ja strpljiva Penelopa? Tkam li
danju pa param nocu, obmanjujuci ovog odanog i lepog prosca
dok ¢ekam da se ponovo nadem sa svojim muzem? Podizem
pogled prema Gejbrijelu. Plave o¢i su mu vesele jer ne zna o
¢emu razmisljam. Moja obmana je uspela.

»Mogla je da spava sa svima njima dok je cekala®, kaze.
,Cedna Penelopa se nije mnogo zabavljala.*
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Smejem se i naslanjam mu glavu na grudi. Obavija ruku
oko mene, ¢vrsto me zagrli i poljubi mi teme. Jak je kao kuca i
mogla bih da Zivim u njegovom zagrljaju. Gejbrijel je krupan i
snazan, a provodi dane pentrajuci se po drvecu jer je doktor za
stabla, ili arborista — da upotrebim izraz koji viSe voli. Navikao
je da bude na visini, voli vetar i kiSu, sve vremenske prilike,
avanturista je, istraziva¢. Kad nije na vrhu drveta, onda je ispod
njega, nosa zagnjurenog u knjigu. Kad se vrati s posla, mirise
na zacinjenu potocarku.

Upoznali smo se pre dve godine na festivalu pile¢ih krilaca
u Breju. Stajao je pored mene ispred pulta i zaustavio ceo red
jer je narucio ¢izburger. Bila sam dobro raspolozena i dopao
mi se njegov humor. To mu je i bila namera jer je pokusavao
da mi privuce paznju. Valjda tom recenicom pocinje razgovor
s devojkama.

Moj drugar pita hoces li da izades s njim.

Ja ¢u cizburger, molim vas.

Padam na otrcane fore, ali imam dobar ukus za muskarce.
Dobre muskarce, sjajne muskarce.

Gejbrijel polazi na jednu stranu, a ja ga vuem na drugu,
dalje od pogleda strpljive Penelope. Posmatrala me je i misli
da je prepoznala srodnu dusu. Ali nisam kao ona, nisam ona
niti to Zelim. Necu da mi zivot prolazi kao njoj zarad neizvesne
budu¢nosti.

»Gejbrijele.”

»Holi.“ Glas mu je ozbiljan kao i moj.

»U vezi s tvojim predlogom.

»O protestu ispred vlade da sprecimo preuranjeno posta-
vljanje novogodisnje rasvete? Tek su je skinuli pa ¢e je sigurno
brzo vratiti.“

Moram da izvijem leda i nakrivim vrat kako bih ga pogle-
dala - toliko je visok. O¢i mu se smeskaju.

»Ne, nego onaj drugi predlog. O tome da predem kod tebe.“
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»Ah.¢

»Hajde da to uradimo.”

Izmahuje pesnicom i kli¢e kao na stadionu, samo tise.

»Ako obecéa$ da éemo nabaviti televizor i da ¢ée$ tako da
izgledas svakog dana kad se probudim.“ Podizem se na prste
kako bih se primakla njegovom licu. Dlanovima mu obuhva-
tam obraze. Ose¢am kako se osmehuje ispod spanske bradice
koju pusta, krese i odrzava kao profesionalac; stru¢njak za
drvece koji neguje svoje lice.

»10 je preduslov da bi delila ku¢u sa mnom.*

»Deli¢u krevet s tobom®, odgovaram. Oboje se smejemo
kao deca.

»Jesi li uvek bila tako romanti¢na?, pita i obavija ruke oko
mene.

Bila sam. Nekad sam bila drugacija, mozda i naivna. Ali
vide nisam. Cvrsto ga grlim i naslanjam mu glavu na grudi.
Primecujem Penelopin pogled ispunjen osudom. Nadmeno
isturam bradu. Ona misli da me poznaje. E pa, nema pojma.



Drugo poglavlje

»Jesili spremna?“, pita me sestra Kira tiho dok se smestamo na
lejzibegove u prednjem delu radnje. Okupljeni zagore i cekaju
da predstava po¢ne. Sedimo u izlogu Svrake, njene prodavnice
vintidz i polovne robe u kojoj radim s njom poslednje tri go-
dine. Ponovo smo sve ispremestale zato sto ¢emo da snimimo
Kirin podkast Kako razgovaratio... pred publikom. Medutim,
veceras nisam na svom uobicajenom sigurnom mestu - za
stolom sluze¢i vino i kapkejkove. Popustila sam upornim za-
htevima naporne, ali avanturisticki nastrojene i neustrasive
mlade sestre da budem gos¢a u ovonedeljnoj epizodi Kako
razgovarati o smrti. Pokajala sam se ¢im sam pristala, a to ka-
janje dostiglo je astronomske razmere kad sam sela i suocila
se s nevelikom publikom.

Gurnule smo police i vitrine s ode¢om i modnim dodacima
uza zidove, a na njihovo mesto postavile pet redova od po Sest
stolica na sklapanje. Ispraznile smo izlog kako bismo Kira i
ja sedele iznad publike. Ljudi koji Zure kudi s posla gledaju
pokretne lutke na lejzibegovima u izlogu.

»Hvala §to si pristala.“ Kira pruza ruku i steZze mi oznojenu
saku.
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Slabasno se osmehujem i razmisljam da li bih joj upropa-
stila ideju ako bih sad odustala, ali znam da nije vredno toga.
Moram da uradim ono $to sam obecala.

Kira se izuva i podize bosa stopala na lejzibeg. Oseca se
kao kod kuce. Nakasljavam se i zvuk odjekne kroz zvuc¢nike.
Trideset lica me gleda s i$¢ekivanjem i radoznalos$¢u. Stiskam
oznojene dlanove i spustam pogled na beleske koje sam mah-
nito sastavljala kao iscrpljena studentkinja pred ispit otkako me
je Kira zamolila da ovo uradim. Zvrljala sam isprekidane misli
kad bi mi pale na pamet, ali sad nijedna nema smisla. Recenice
nemaju ni glavu ni rep.

Mama sedi u prvom redu, dva mesta od moje prijateljice
Seron, koja je zauzela stolicu do prolaza kako bi imala vise
mesta za kolica za blizance. Maju$na stopala, jedno boso, drugo
s kojeg carapica samo $to nije spala, izviruju ispod cebeta u
kolicima. Seron drzi drugu Sestomese¢nu bebu. Njen Sestogo-
di$nji DZerard sedi s jedne strane, pogleda prikovanog za ajped
i sa slusalicama na u$ima, dok ¢etvorogodisnji sin teatralno
pokazuje da se dosaduje i toliko se spustio da mu samo glava
dodiruje naslon stolice. Cetiri sina za $est godina; cenim $to je
dosla. Znam da je ustala u cik zore. Znam koliko joj je trebalo
da izade iz kuce i da se onda triput vracala po stvari koje je
zaboravila. Moja prijateljica ratnica je dosla. Osmehuje mi se.
Lice joj je oli¢enje iscrpljenosti, ali to je ne sprecava da mi pruzi
podrsku, kao i uvek.

»Dobro dosli u ¢etvrtu epizodu Svrakinog podkasta®, poci-
nje Kira. ,Neki od vas su redovni gosti — Beti, hvala §to si nam
donela izvrsne kapkejkove, Kristijane, hvala na vinu i siru.“

Pogledom trazim Gejbrijela. Sigurna sam da nije tu, nalozila
sam mu da ne dode mada nije bilo potrebe da to radim. Gej-
brijel veruje da bi privatni zivot trebalo da ostane lican i dobro
vlada svojim ose¢anjima te nije mogao da shvati zasto bih s
neznancima pricala o tome. Jeste da smo se vatreno raspravljali,
ali trenutno se svim srcem slazem s njim.
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»Ja sam Kira Kenedi, vlasnica Svrake, a nedavno sam za-
kljucila kako bi bilo lepo da napravim seriju podkasta pod
naslovom Kako razgovarati o... u kojima ce ucestvovati i do-
brotvorna drustva koja dobijaju deo prihoda od ovih poduhva-
ta. Ove nedelje ¢emo razgovarati o smrti — odnosno o patnji i
ozalos$¢enosti. S nama je Kler Bern iz organizacije OZaloséena
Irska. Kasnije ¢u razgovarati s Kler o vaznom i neumornom
poslu pomaganja onima koji su ostali bez voljenih osoba, ali
prvo bih volela da najavim specijalnu go$¢u Holi Kenedi, koja je
slu¢ajno moja sestra. Konac¢no si tu!“, uzvikne Kira uzbudeno.
Okupljeni zapljeskaju.

»Jesam.“ Nervozno se nasmejem.

»Otkako sam pocela da snimam podkaste prosle godine,
gnjavim sestru da ucestvuje. Mnogo mi je drago $to si pristala.”
Uzima me za ruku i ne pusta je. ,Tvoja pri¢a je mnogo uticala
na moj zivot i sigurna sam da bi mnogima koristilo da ¢uju za
tvoje putovanje.“

,Hvala. Nadam se da hoce.

Primecujem da mi papiri s beleskama podrhtavaju u $aci,
pa pustam Kirinu ruku kako bih ih umirila.

»Kako razgovarati o smrtinije laka tema. Opusteni smo dok
govorimo o svom Zivotu, o tome kako Zivimo, o tome kako
bolje Ziveti, ali razgovor o smrti je neprijatan i ne posvecuje mu
se dovoljno paznje. Ne pada mi na pamet niko drugi s kim bih
radije pricala o ozalo$¢enosti. Holi, molim te, kazi nam kako
je smrt uticala na tebe.”

Nakasljavam se. ,,Pre sedam godina moj muz DzZeri je umro
od tumora na mozgu. Imao je trideset godina.“

Grlo mi se uvek stegne dok to izgovaram ma koliko puta
ponovila. Taj deo price je i dalje Ziv, i dalje plamti u meni. Brzo
pogledom trazim podriku od Seron. Ona teatralno zakoluta
oc¢ima i zevne. Osmehujem se. Mogu ovo da uradim.

,Ovde smo da bismo razgovarali o 0zalod¢enosti. Sta mogu
da kazem? Nisam jedinstvena. Smrt utice na sve nas a patnja je
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kompleksna, kao $to mnogi od vas znaju. Ne mozete da vladate
tugom, uglavnom imate osec¢aj da ona vlada vama. Jedino nad
¢ime imate neku vlast jeste nacin na koji se nosite s tim.“

»Kaze$ da nisi jedinstvena®, rece Kira, ,ali svacije iskustvo
jeste jedinstveno. Svi mozemo da nauc¢imo nesto jedni od dru-
gih. Nijedan gubitak nije lak, ali misli$ li da je tvoja patnja bila
veda zato §to ste ti i DZeri odrasli zajedno? Cak i kao dete sam
znala da nema Holi bez Dzerija.“

Klimam glavom pa pri¢am kako smo se Dzeri i ja upoznali.
Da bi mi bilo lakse, ne gledam u okupljene, ve¢ se pravim da
pri¢am sama sa sobom kao $to sam vezbala pod tusem. ,,Upo-
znala sam ga u $koli kad sam imala cetrnaest godina. Od tog
dana postala sam Holi i Dzeri. Dzerijeva devojka. Dzerijeva
zena. Odrasli smo zajedno, u¢ili smo jedno od drugog. Imala
sam dvadeset devet godina kad sam ostala bez njega i postala
Dzerijeva udovica. Nisam samo ostala bez njega i nisam samo
izgubila deo sebe, stvarno sam se osecala kao da sam izgubila
sebe. Nisam imala predstavu ko sam. Morala sam ponovo da
pronadem sebe.”

Nekoliko ljudi klima glavom. Znaju. Svi znaju. A ako i ne
znaju, uskoro ¢e saznati.

,Pu-pu!“, uzvikne beba iz kolica pa se zakikoce. Seron je
uc¢utkava. Gura ruku u ogromnu torbu i vadi pirin¢anu galetu
prelivenu jogurtom od jagode. Galeta nestaje u kolicima i kikot
prestaje.

»Kako si se ponovo pronasla?“, pita Kira.

Cudno mi je da pri¢am sestri o ne¢emu §to je prezivela za-
jedno sa mnom. Zato se okrecem prema publici, prema ljudima
koji ne znaju. Pri pogledu na njihova lica, ne$to mi sine. Ne
radi se o meni. Dzeri je uradio nesto posebno i zarad njega ¢u
to podeliti s ljudima koji o¢igledno silno Zele da saznaju. ,, Dzeri
mi je pomogao. Skovao je tajni plan pre nego $to je umro.*

»Ta-na-na-naaa!“, najavljuje Kira i svi se nasmeju. Osme-
hujem se dok gledam lica puna is¢ekivanja.
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Uzbudena sam zbog onoga $to ¢u im otkriti. Ponovo se
prise¢am koliko je godina posle njegove smrti bila jedinstvena
iako je znacaj onoga $to je uradio s vremenom izbledeo iz mog
secanja. ,Ostavio mi je deset pisama koja je trebalo da otvorim
u mesecima posle njegove smrti. A svako je potpisao sa P. S.
Volim te.”

Moje reci su ih primetno dirnule i iznenadile. Okrec¢u se
jedni prema drugima, zgledaju se i Sapucu, prekinuvsi tisinu.
Seronina beba zaplace. Ona je ljulja i nezno lupka cuclu dok
joj pogled bludi.

Kira nadglasava bebino kenjkanje. ,,Kad sam te zamolila
da ucestvuje$ u ovom podkastu, odlu¢no si rekla kako ne Zeli§
da pri¢a$ o Dzerijevoj bolesti. Zelela si da govori$ o daru koji
ti je dao.”

Odlu¢no odmahujem glavom. ,, Tako je. Ne zelim da pricam
o tumoru ni o tome kroz $ta smo prosli. Ako Zzelite moj savet,
pokusajte da se ne fokusirate na mracne stvari. Ima ih vise nego
dovoljno. Radije bih s ljudima pricala o nadi.”

Kiri o¢i ponosno sijaju. Mama ¢vrsto steze Sake.

»Odlucila sam da se usredsredim na dar koji mi je dao, na
dar koji sam dobila time §to sam ga izgubila: nalazenje sebe.
Ne ose¢am se manje vredno niti se stidim $to kazem da me je
Dzerijeva smrt slomila. Njegova pisma otkrila su mi kako da
ponovo pronadem sebe. Morala sam da ostanem bez njega
kako bih otkrila deo sebe za koji nisam ni znala da postoji.“
Izgubljena sam u svojim re¢ima i ne mogu da se zaustavim.
Potrebno mi je da oviljudi to znaju. Da sam sedela medu njima
pre sedam godina, bilo bi mi potrebno da to ¢ujem. ,,Pronasla
sam novu, iznenadujucu snagu u sebi. Otkrila sam je na dnu
mracnog usamljenog bezdana, ali ipak sam je otkrila. Nazalost,
bas tamo pronalazimo gotovo sva zivotna blaga. Posle kopanja,
dirincenja u tami i prljavitini, kona¢no nailazimo na nesto
konkretno. Saznala sam da kamenito dno zapravo moze da
bude odsko¢na daska.®
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Kira odus$evljeno tapse i okupljeni se povode njenim pri-
merom.

Seronina beba vise ne place, nego urla. Zvuk je visok i pro-
doran kao da je neko muci. Beba iz kolica gada je pirincanom
galetom. Seron nam se izvinjava pogledom pa ustaje i polazi
niz prolaz. Jednom rukom gura kolica dok drugom drzi upla-
kanu bebu, ostavivsi dvojicu starijih sinova s mojom mamom.
Nespretno gura kolica prema vratima, udara u jednu stolicu,
kosi kese ostavljene u prolazu jer se drke zapli¢u u tockove i
izvinjava se.

Moja sestra ¢eka dok Seron ne izade pre nego $to postavi
sledece pitanje.

Seron kolicima udara vrata, pokugavajuci da ih otvori. Kirin
muz Metju dotrc¢ava da joj pomogne, ali kolica za blizance su
presiroka. Seron usplahireno nekoliko puta udara kolicima u
dovratak. Beba urla, kolica lupaju pa joj Metju govori da ne radi
nista dok ne otklju¢a donji deo vrata. Seron nas prestravljeno
gleda. Podrazavam njen raniji izraz lica - kolutam oc¢ima i
zevam. Zahvalno mi se osmehne pa pobegne.

»Kasnije mozemo da izbacimo taj deo®, nasali se Kira. ,,Holi,
pored toga $to ti je DZeri ostavio pisma koja su ti stigla posle
njegove smrti, jesi li osecala njegovo prisustvo i na neki drugi
nacin?“

»~Hoce$ da kaze$: jesam li vidala njegov duh?“

Jedni se zakikocu, ali drugi ocajnicki zele da odgovorim
potvrdno.

»Njegovu energiju®, odgovara Kira. ,Kako god Zeli$ to da
nazoves.“

Zastajem da razmislim, da prizovem taj osecaj. ,,Zacudo,
smrt moze da izgleda kao da je fizicki prisutna. Moze da se ¢ini
kao da je preminuli u prostoriji. Praznina koju voljeni ostave za
sobom, odsustvo prisustva je vidljivo te mi se ponekad ¢inilo da
je Dzeri zivlji od ljudi oko mene.“ Prise¢am se tih usamljenickih
dana i no¢i kad sam bila zarobljena izmedu stvarnog sveta i
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zamke svog uma. ,,Uspomene mogu da budu veoma moc¢ne.
Mogu da pruze najlepse bekstvo i mesto za istrazivanje zato
§to su ga ponovo prizvale za mene. Ali pazite, jer one mogu
da postanu zatvor. Zahvalna sam $§to mi je DZeri ostavio pisma
jer je tako oziveo i izvukao me iz tih crnih rupa, tako da smo
zajedno napravili nove uspomene.”

»A sad? Sedam godina kasnije? Je li DZeri i dalje s tobom?“

Ne progovaram. Zurim u nju iskolacenih ociju kao zec
obasjan farovima. Kolebam se. Ostala sam bez teksta. Je li i
dalje sa mnom?

»Sigurna sam da ¢e DZeri uvek biti s tobom®, kaze Kira bla-
go, naslutivsi kako se osecam. ,,Uvek ¢e biti s tobom®, ponavlja
kao da hoce da me uveri, kao da sam zaboravila.

Zemlja zemlji, pepeo pepelu. Rasprsene, prosute Cestice
materije svugde oko mene.

»Naravno.“ Napregnuto se osmehujem. ,,DZeri ¢e uvek biti
sa mnom.“

Telo umire, a dusa, duh se zadrzava. U danima posle DzZeri-
jeve smrti ponekad mi se ¢inilo da je njegova energija u meni,
da me podize i osnazuje, da me pretvara u tvrdavu. Mogla sam
da uradim sve. Bila sam nedodirljiva. A ponekad bih osetila nje-
govu energiju i slomila se na hiljadu deli¢a. To bi me podsetilo
na ono bez ¢ega sam ostala. Ne mogu. Necu. Vasiona mi je uzela
najveci deo zivota i zbog toga sam se bojala da ¢e mi oduzeti i
sve ostalo. Shvatam da su svi ti trenuci bili dragoceni zato §to
sad, sedam godina kasnije, viSe ne ose¢am Dzerija uz sebe.

Pitam se je li laz koju sam upravo izgovorila zvucala Su-
plje koliko zapravo jeste. Ipak, uskoro ¢e kraj. Kira ohrabruje
okupljene da postave pitanja i malo se opustam jer ¢e se ovo
uskoro zavrsiti. Tredi red, peta stolica, izguzZvana maramica u
ruci, razmazana maskara oko o(:iju.

»Zdravo, Holi, ja sam Dzoana. Ostala sam bez muza pre ne-
koliko meseci i volela bih da mi je ostavio pisma kao §$to je tvoj
uradio. Moze$ li nam re¢i $ta je napisao u poslednjem pismu?“
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»Ja bih da ¢ujem $ta je pisalo u svim®, javlja se neko drugi.
Taj predlog nailazi na op$te odobravanje.

»Imamo vremena da ¢ujemo sve ako Holi nema nista pro-
tiv“, kaze Kira.

Duboko udi$em pa polako izdiSem. Veoma dugo nisam
razmisljala o pismima. Jesam mislila o njihovom konceptu, ali
ne pojedina¢no, ne po redu, ne stvarno. Odakle da po¢nem?
Od nove lampe za no¢ni stoci¢, nove haljine, karaoke veceri,
semena suncokreta, rodendanskog putovanja s prijateljica-
ma... kako li ¢e ovi ljudi razumeti koliko su mi sve te naizgled
nevazne stvari znacile? Ali poslednje pismo... Osmehujem se.
To je lako. ,,U poslednjem pismu je napisao: Nemoj se plasiti
da se ponovo zaljubis.“

Svi se razneze zbog tih lepih reci, zbog kavaljerskog nacina
na koji se Dzeri oprostio sa mnom. DZoana nije ganuta kao
oni. Vidim razocaranje i zbunjenost u njenim oc¢ima. Ocajanje.
Njena zalost je ogromna i nije to Zelela da ¢uje. Jo$ uvek se drzi
za svog muza i ne pada joj na pamet da ga pusti.

Znam o ¢emu razmislja. Nikad vise ne¢e mo¢i da voli. Ne
kao njega.



Trece poglavlje

Zajapurena Seron se vra¢a u radnju koja se prazni. Beba spava
u kolicima. Cetvorogodi$nji Aleks je crven u licu i drzi majku
za ruku.

»Cao, daso.“ Naginjem se prema njemu.

Ne obazire se na mene.

»Kazi Holi zdravo“, podsti¢e ga Seron blago.

Ne obazire se na nju.

»Alekse, kazi Holi zdravo®, zareza ona. Odjednom zvuci
kao davo, Strecnuvsi i Aleksa i mene.

»Zdravo®, pozdravlja me on.

»Dobar de¢ak®, pohvali ga Seron preterano sladunjavim
glasom.

Zurim u nju iskolacenih o¢iju, zapanjena zato $to je postala
podvojena li¢nost otkako je majka.

»Bas me je sramota®“, kaze tiho. ,,Izvini, stvarno sam nepo-
pravljiva.”

»Ne izvinjavaj se. Mnogo mi je drago $to si dosla. I nevero-
vatna si. Uvek si govorila da je prva godina najteza. Za nekoliko
meseci ¢e i ovaj mali$a napuniti godinu dana. Jo§ samo malo
i uspela si.”
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»J0$ jedno je na putu.

»2Molim?“

Podize pogled. O¢i su joj suzne. ,,Ponovo sam zatrudnela.
Znam, budala sam.

Ispravlja se i pokusava da bude jaka, ali izgleda slomljeno.
Porazena je, skrhana. Preplavljuje me poznato saosecanje, koje
je jacalo sa svakom novom trudnoc¢om kako se slavljenicko
raspoloZenje smanjivalo.

Grlimo se i uglas govorimo. ,Nemoj da kazes Deniz.”

Uzrujana sam od samog pogleda na nju dok izlazi s cetvo-
ricom sinova. I ja sam izmozdena posle danasnje napetosti,
sino¢ne nesanice i pri¢anja o svom licnom zivotu vise od sat
vremena. To me je smozdilo, ali Kira i ja moramo da sacekamo
da svi odu kako bismo vratile sve na mesto pre zatvaranja.

»10 je bilo predivno.“ Andzela Karberi prene me iz misli.
Ona nam pruza veliku podrsku zato $to donira svoju firmira-
nu odecu, tasne i nakit, ¢ime umnogome odrzava poslovanje
Svrake. Kira se $ali kako misli da Andzela kupuje stvari samo
da bi ih donirala. AndzZelina gavran-crna kosa osi$ana je na paz
s ravnim $ikama. Krhke je grade i otmeno je obucena, kao i
uvek, s niskom bisera preko masne oko vrata na svilenoj haljini.

»Andzela, mnogo mi je drago $to ste dosli.“ Ona me privlaci
u zagrljaj, zapanjivsi me.

Preko njenog ramena vidim da se Kira razrogacila $to ova
gotovo uvek hladna Zena neocekivano ispoljava ose¢anja. An-
dzela me ¢vrsto grli i osecam joj kosti ispod odece. Ona nije
sklona impulsivhom ponaganju ni dodirima. Uvek je delovala
nedodirljivo kad je donosila odecu, cipele u originalnim kuti-
jama i tasne u originalnim zastitnim vre¢ama. Govorila nam je
gde da ih izlozimo i koliko da trazimo za njih iako nije o¢ekivala
da joj damo ni cent.

Oci su joj vlazne dok se odvaja od mene. ,Morate ovo cesce
da radite. Vise ljudi mora da ¢uje ovu pricu.”
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»0O, ne.“ Nasmejem se. ,Sad i nikad vise. Uradila sam to
najvise da bih ucutkala sestru.”

»Ali vi izgleda ne shvatate?“, pita me iznenadeno.

,Sta ne shvatam?“

»Koliko je vasa pri¢a mo¢na, kako je uticala na ljude i do-
takla sva srca u ovoj prostoriji.”

Posramljeno prelazim pogledom na red koji se napravio iza
nje, red ljudi koji Zele da razgovaraju sa mnom.

Hvata me za ruku i steZe je, previse ¢vrsto za moj ukus.
»Morate ponovo da ispri¢ate svoju pricu.”

»,Cenim §to me ohrabrujete, Andzela, ali dozivela sam to
jednom i ispricala sam jednom. Zavrsila sam s tim.“

Reci mi nisu grube, ali u meni se javlja ostrina koju nisam
ocekivala. Trnoviti spoljni omota¢ odjednom je oziveo. Kao da
sam joj tim trnjem ubola $aku, Andzela odmah popusta stisak.
Kao da shvata gde se nalazimo i da drugi Zele da razgovaraju
sa mnom te me nerado pusta.

Povlaci ruku, moje bodlje nestaju, ali i dalje osecam njen stisak.

Uvlac¢im se u krevet pored Gejbrijela. Soba se vrti jer sam popila
previse vina s Kirom i mamom u sestrinom stanu iznad radnje.

On se prene i otvori o¢i. Posmatra me nekoliko trenutaka
pa se Siroko osmehne zbog mog stanja.

,»Jesi li se lepo provela?®

»Ako mi ikad padne na pamet da ponovim tako nesto... ne
daj mi“, mrmljam, zatvaram o¢i i pokusavam da se ne obazirem
na vrtoglavicu.

»Slazem se. Pa, pregrmela si to. Sestra si godine, mozda
dobijes i povisicu.“

Frknem.

»Gotovo je.“ Priblizava mi se i ljubi me.



Cetvrto poglavlje

»Holi!“ Kira me ponovo doziva. Glas joj je od strpljivog presao
u zabrinut da bi na kraju podlegao nesputanoj ljutnji. ,,Gde si,
dodavola?*

Nalazim se u magacinu, iza kutija, mozda ¢ucim iza njih,
a mozda sam prebacila i nesto odece preko njih da napravim
malu jazbinu. Mozda se i krijem.

Podizem pogled i vidim Kiru kako viri.

LSta radis, jebote? Krijes se?”

»Ne. Ne budi smes$na.“

Odmerava me. Ne veruje mi. ,Zovem te ¢itavu vecnost.
Andzela Karberi te je trazila, navalila je da prica s tobom. Rekla
sam da mislim da si izagla po kafu. Cekala je petnaest minuta.
Znas kakva je. Sta se desava, jebote, Holi? Zbog tebe je ispalo
da ne znam gde mi je radnica, ba$ kao $to i nisam znala.”

,Uf. Pa, sad zna$. Zao mi je §to sam se mimoisla s njom.“
Proslo je mesec dana otkako smo snimile podkast, a navaljiva-
nje Andzele Karberi preraslo je u proganjanje, ako mene pitas.
Ustajem i protezem noge, zakukavsi.

»Sta se desava izmedu tebe i Andzele?”, pita Kira zabrinuto.
»Ima li veze s radnjom?“
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»Nema nikakve veze s radnjom, ne brini. Zar nije donela
jos jednu kesu punu odece?“

L Vintidz Sanel, odgovara Kira i malo se opusta. Ali odmah
se ponovo zbuni. ,,Pa §ta se onda desava? Zasto se krijes od
nje? Nemoj misliti da nisam primetila - to si uradila i kad je
svratila prosle nedelje.”

»11se bolje snalazi$ s njom. Ne poznajem je. Cini mi se da
malo voli da nareduje.”

»Mnogo nareduje i ima pravo na to: svakog meseca nam
daje hiljade evra u robi. Skinula bih se gola i popela na me-
hanickog bika kad bi mi rekla da tako izlozim njenu ogrlicu.”

,»To niko ne bi zeleo da vidi.“ Prolazim pored nje.

»Ja bih to voleo®, dobacuje Metju iz druge sobe.

»Zamolila me je da ti dam ovo.“ Pruza mi kovertu.

Preplavljuje me nelagoda. Imam poseban odnos prema ko-
vertama. Ovo nije prvi put u $est godina da ¢u otvoriti jednu, ali
ima neceg zloslutnog u vezi s ovom. Ocekujem poziv da govorim
o zalosti na zenskom rucku ili slicnom dogadaju koji ¢e Andzela
organizovati. Nekoliko puta me je pitala ho¢u li da zavr$im ,,pri-
¢u”ili da napisem knjigu. Kad god bi dosla u radnju, dala bi mi
broj telefona moderatorke ili knjizevnog agenta. Prvih nekoliko
puta sam uctivo zahvalila, ali poslednji put sam toliko otvoreno
odbila da nisam bila sigurna hoce li ikad ponovo do¢i. Uzimam
kovertu od Kire, presavijam je i guram u zadnji dzep.

Kira me strelja pogledom. Uzvra¢am joj.

Metju se pojavljuje na vratima. ,,Dobre vesti. Statistike o
preuzimanjima pokazuju da je Kako razgovarati o smrti naj-
uspesnija epizoda dosad! Preuzeta je vie puta od svih ostalih
zajedno. Cestitam, sestre.“ Odusevljeno podize obe ruke da
nam baci kosku.

Kira i ja nastavljamo da se streljamo pogledom. Ljuta sam
zato $to sam zbog njenog podkasta postala meta Andzeline go-
tovo opsesivne paznje. Ona je ljuta $to nerviram njenu najvecu
donatorku iz samo meni znanih razloga.
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»Ma daj, nemojte da me ispalite.”

Kira mu malodusno baca kosku.

»Nisam to ocekivao®, kaze Metju. Zabrinuto me gleda i
spusta ruku. ,,Izvini, jesam li ispao bezosecajan? Nisam bacio
kosku zbog Dzerija, znas...“

»Znam®, uveravam ga i osmehujem musse. ,,Ne radi se o tome.“

Ne mogu da se radujem uspehu podkasta. Volela bih da ga
niko nije ¢uo. Volela bih da to nisam uradila. Ne Zelim vise nikad
da razgovaram o DZerijevim pismima niti da slusam o njima.

Gejbrijel zivi u Glaznevinu, u prizemnoj viktorijanskoj kucici
koju je sam renovirao strpljivo i s ljubavlju. Kuca je prijatna,
eklekti¢na i, za razliku od moje, ima karakter. Lezimo na ¢u-
dovisnom ljubicastom lejzibegu na mekanom tepihu i pijemo
crno vino. Dnevna soba je u sredini kuce i tmurna februarska
svetlost dopire samo kroz tavanski prozor. Gejbrijelov namestaj
je mesavina antikviteta i savremenih komada, svega $to mu se
dopalo. Svaki predmet ima svoju pricu, koja nije uvek dirljiva
kao $to nisu svi komadi vredni, ali sve je doslo odnekud. U
srediStu sobe je kamin. Gejbrijel nema televizor i zabavlja se
slusanjem manje poznate muzike s gramofona ili ¢itanjem knji-
ga iz velike biblioteke koju je dopunjavao godinama. Trenutno
je zaokupljen monografijom Dvadeset Sest pumpi, zbirkom
crnobelih fotografija pumpi u Americi. Muzicka podloga je Ali
Farka Ture, malijski pevac i gitarista. Gledam no¢no nebo kroz
tavanski prozor. Divno je, zaista jeste. Gejbrijel je upravo ono
$to mi je potrebno i pojavio se u pravom trenutku.

»Kad je prvo razgledanje kuce?“ Gejbrijel postaje nestrpljiv
zato $to sve napreduje veoma sporo otkako sam pristala da se
preselim kod njega pre vise od mesec dana. Bila sam toliko
rastrojena zbog podkasta da bih se posvetila tome.

Jo§ nisam zvani¢no oglasila prodaju kuce, ali ne mogu to
da mu kazem. Stoga odgovaram: ,,Sutra se u kuci nalazim s
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agentkinjom za nekretnine.“ Podizem glavu da otpijem gutljaj
vina pa je ponovo naslanjam na njegove grudi, $to je naporan
zadatak bas kao i ceo danasnji dan. ,,A onda ¢e§ biti moj, samo
moj.“ Nasmejem se kao manijak.

»Vec jesam. Inace, nasao sam ovo.“ Spusta ¢asu i uzima
izguzvanu kovertu koja je stajala iza neuredne hrpe knjiga
pored kamina.

»0O, hvala.“ Presavijam je i stavljam iza leda.

»Sta je to?“

»Jedan tip me je slusao kad sam pricala u radnji. Misli da
sam seksi udovica i ostavio mi je svoj broj.“ Ozbiljnog izraza
otpijam gutljaj vina.

Gejbrijel se mrsti, a ja prasnem u smeh.

»Jedna Zena je bila u publici kad smo snimale podkast i
navaljuje da nastavim da pricam svoju pricu. Stalno me gnjavi
da drzim govore ili napiSem knjigu.“ Ponovo se nasmejem. ,,U
svakom slucaju, ona je navalentna bogatasica koju ne poznajem
dobro i rekla sam joj da nisam zainteresovana.“

On me gleda sa zanimanjem. ,,Slusao sam te u kolima pre
nekoliko dana. Veoma si dirljivo pricala. Siguran sam da su
tvoje re¢i mnogima pomogle.“ To je prvi put da je rekao nesto
pozitivno o podkastu. Nagadam da nisam rekla nista $to je
novo za njega — kopali smo jedno drugome po dusi u prvim
danima i mesecima upoznavanja - ali Zelim da sve to ostavim
za sobom.

»Pomagala sam Kiri.“ Ne obazirem se na njegov kompli-
ment. ,Ne brini. Ne¢u da napravim biznis od razgovora o
pokojnom muzu.*

»Ne brinem zato $to ¢e§ mozda govoriti o njemu, vec zato
$to neprestano ozivljavanje moze da utice na tebe.”

»To se nece desiti.“

Gejbrijel se meskolji na lejzibegu i obavija ruku oko mene.
Mislila sam da ¢e me zagrliti, ali on gura $aku iza mene i grabi
kovertu.
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»Nisi je otvorila. Zna$ li §ta je unutra?“

»Ne znam zato $to me nije briga.”

Zagleda se u mene. ,Jeste te briga.”

»Nije. Da jeste, otvorila bih je.“

»Jeste. Da nije, otvorila bi je.

»lonako nije vazno, ostavila mi je to pre nekoliko nedelja.
Vec sam i zaboravila na tu kovertu.*

»Mogu li bar ja da vidim?“ Cepa gornji deo koverte.

Poku$avam da je otmem, ali prolivam vino na tepih. Izvla-
¢im se iz njegovih ruku, kukajuéi ustajem s lejzibega i Zurim
u kuhinju po vlaznu krpu. Cujem kako otvara kovertu dok
drzim krpu pod mlazom vode. Srce mi ubrzano lupa. Ponovo
se narogusim.

»Gospoda Andzela Karberi, Klub P. S. Volim te®, ¢ita naglas.

»Molim?!*

Podize vizitku, a ja se priblizavam da proc¢itam. Voda kaplje
s krpe na njegovo rame.

»Holi!“ Zlovoljno se pomera.

Uzimam mu malu vizitkartu s elegantnim fontom. ,,Klub P.
S. Volim te®, ¢itam naglas. Istovremeno sam radoznala i besna.

,Sta to znadi?, pita dok brise mokro rame.

»Nemam pojma. Hocu reci, znam $ta je P. S. Volim te, ali...
ima li jo§ necega u toj koverti?“

»Ne, samo ta vizitkarta.”

»Dosta mi je ovih gluposti. Kao da me proganja.“ Uzimam
telefon s kauca i udaljavam se kako bih imala malo privatnosti.
»1li kopira.“

Smeje se mojoj nagloj promeni raspolozenja. ,Morala bi
to da imas$ napismeno da bi bilo govora o plagijatu. Pokusaj
pristojno da joj kaze$ da odjebe, Holi.“ Ponovo se posvecuje
svojoj knjizi.

Dugo zvoni. Dobujem prstima po vitrini i nestrpljivo u glavi
sastavljam odlucan govor o tome kako mora da me se okane, da
se tornja, da odjebe, da odmah prestane. O kakvom god klubu
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da je re¢, ne Zelim da imam nikakve veze s njim i zahtevacu da
ostali ¢lanovi slede moj primer. Pomogla sam sestri, a posle
toga se samo ose¢am iskori$¢eno i iznureno. Te reci pripadaju
mom muzu, mojim pismima. Ona nema pravo da ih koristi.
Ljutnja raste kako telefon zvoni. Ve¢ se spremam da prekinem
kad se javi muski glas.

»Halo?“

»Halo, mogu li da razgovaram s Andzelom Karberi, molim
vas?®

Osec¢am Gejbrijelov pogled. Usnama bezglasno oblikuje
re¢i: budi fina. Okre¢em mu leda.

Covekov glas je prigusen kao da je udaljio telefon. Cujem jo$
glasova u pozadini i nisam sigurna pric¢a li s njima ili sa mnom.

»Halo, jeste li tu?“

»Da, da. Tu sam. Ali ona nije. Andzela. Vi$e nije s nama.
Preminula je. Jutros.*

Glas mu puca.

»Dodli su ljudi iz pogrebnog preduzeca. Jo$ se dogovaramo,
tako da vam jo$ ne mogu reci nista o sahrani.“

Naglo koc¢im, sle¢em u jarak, ljutnja je izubijana i izgorela.
Pokusavam da dodem do daha.

»Zao0 mi je. Mnogo mi je Zao“, kazem i sedam na pod. Pri-
mecujem da me Gejbrijel posmatra. ,,Sta se desilo?*

Glas mu je ¢as poviSen, ¢as prigusen, slab pa jak, drhtav,
udaljen od telefona pa ponovo tu. Ose¢am koliko je rastrojen.
Svet mu se okrenuo naglavce. Ne znam ni ko je taj covek, ali
njegova patnja je opipljiva i nalik bremenu na mojim ple¢ima.

»Bilo je veoma neocekivano na kraju, iznenadilo nas je.
Mislili su da ima vise vremena. Ali rak se rasirio i toje... pa...”

»Rak?“, $apucem. ,,Umrla je od raka?“

»Da, da, mislio sam da znate... Izvinjavam se, ali ko je to?
Jeste li se predstavili? Zao mi je, ali rasejan sam...“

Nastavlja zbunjeno da pri¢a. Pomisljam na Andzelu, mrsa-
vu i zahtevnu, kako me drzi za ruku, kako me steze toliko jako
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da me boli. Mislila sam da je ¢udna, nervirala me je, ali bila je
ocajna, ocajnicki joj je bilo potrebno da je obidem - a nisam
to uradila. Nisam je ¢ak ni zvala. Nisam joj posvetila nimalo
vremena. Naravno da ju je moj govor dirnuo, umirala je od
raka. Onog dana me je drzala za ruku kao da se drzi za Zivot.

Mora da ispustam neki zvuk, mora da radim nesto jer Gej-
brijel kleci pored mene a ¢ovek govori: ,,Zaboga, izvinjavam
se. Trebalo je bolje da se izrazim. Ali nisam stigao... ovo je
novo za menei...“

»Ne. Ne.“ Pokusavam da ovladam sobom. ,,Mnogo se izvi-
njavam $to vas uznemiravam u ovakvom trenutku. Iskreno
sauceS¢e vama i vasoj porodici®, govorim brzo.

Prekidam vezu.

Raspadam se.



Peto poglavlje

Nisam ubila AndzZelu, ali plakala sam kao da jesam. Znam da
joj telefonski poziv, poseta ili pristanak da ucestvujem na ne-
kom njenom dogadaju ne bi produzili zZivot, a ipak sam plakala
kao da bi. Plakala sam zbog svih nerazumnih misli koje su mi
jurile kroz glavu.

Posto je Andzela bila velikodusna donatorka, Kira oseca
obavezu da ode na sahranu. Iako se Gejbrijel ne slaze sa mnom,
osecam jo$ vecu obavezu da odem. Krila sam se od Andzele u
poslednjim nedeljama njenog Zivota, toliko puta sam je odbila.
Cesto se ne se¢éamo kako smo se upoznali, ali uglavnom se sec¢a-
mo kako se rastajemo. Nisam ostavila dobar utisak na Andzelu
kad smo se upoznale i Zelim da se propisno oprostim od nje.

Sahrana je u Zivopisnoj Crkvi Vaznesenja u Dalkiju, u glav-
noj ulici preko puta zamka Dalki. Kira i ja se probijamo kroz
guzvu ispred crkve, ulazimo i zauzimamo mesta u zadnjem
redu. Pogrebnici praceni porodicom unose kovceg i redovi se
pune. Na celu povorke je usamljen ¢ovek, njen muz, muskarac
s kojim sam pricala telefonom. Prate ga uplakani ¢lanovi po-
rodice i prijatelji. Drago mi je §to nije sam, $to su ljudi zalosni,
$to im Andzela nedostaje, $to joj je zivot bio ispunjen ljubavlju.



