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Mojim čitaocima…
Hvala vam što imate poverenja u mene.



PROLOG

Bili su u braku tačno četrdeset godina, a Džudit je i dalje ose-
ćala da ne zna sve o svome mužu. Četrdeset godina je kuvala 

Henriju večeru, četrdeset godina mu je peglala košulje, četrdeset 
godina spavala u njegovom krevetu, a on je još uvek misterija. 
Možda je upravo zato radila sve to za njega bez mnogo prigovora 
ili ne žaleći se uopšte. Mnogo se može reći o muškarcu koji, posle 
četrdeset godina, i dalje uspeva da zadrži tvoju pažnju.

Džudit je spustila prozor u kolima da pusti malo svežeg 
prolećnog vazduha. Do centra Atlante ima još samo trideset 
minuta, ali ovde u Konjersu još se mogu naći neizgrađene 
zone, čak i male farme. To je mirno mesto, a Atlanta je taman 
dovoljno daleko da može da uživa u miru. Pa ipak, Džudit je 
uzdahnula kad je načas spazila gradske solitere na udaljenom 
horizontu, i pomislila: Dom.

Ta ju je misao iznenadila, da je sad Atlanta mesto koje sma-
tra svojim domom. Donedavno je živela životom predgrađa, 
čak seoskim životom. Više je volela prirodna prostranstva od 
betonskih pločnika grada, iako je priznavala da je lepo živeti 
u centru i moći pešice otići do radnje u kraju ili nekog malog 
kafea ako ti se prohte.
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Prođu dani a da ne mora čak ni da uđe u auto – o takvom 
životu pre deset godina nije ni sanjala. Mogla je reći da se i 
Henri isto oseća. Vozio je bjuik uzanim seoskim putem s nape-
tom rešenošću i podignutih, ukočenih ramena. Nakon mnogo 
decenija vožnje gotovo svim auto-putevima i magistralnim 
putevima u celoj zemlji, instinktivno je znao sve sporedne rute, 
oštra skretanja i prečice.

Džudit je imala poverenja u njega da će ih bezbedno vratiti 
kući. Sedela je, zavaljena u sedištu, i gledala kroz prozor: drveće 
uz put delovalo je zamagljeno, više kao gusta šuma. Dolazila je 
u Konjers najmanje jednom nedeljno, i svaki put je videla nešto 
novo – kućicu koju ranije nije primetila, most preko kojeg se 
truckala mnogo puta a da nikad nije obratila pažnju na njega. 
Takav je život. Ne shvataš pored čega prolaziš sve dok malo ne 
usporiš da bolje pogledaš.

Upravo su bili na proslavi godišnjice u njihovu čast, koju 
je priredio njihov sin. Odnosno, bolje reći da ju je priredila 
Tomova supruga, koja je u njegovom životu obavljala poslove 
sekretarice, domaćice, bebisiterke, kuvarice i – po svoj prilici – 
konkubine, sve u jednom. Tom im je bio radosno iznenađenje, 
njegovo rođenje slučaj za koji su čak i lekari tvrdili da do njega 
nikad neće doći. Džudit je na prvi pogled zavolela svaki njegov 
milimetar, prihvatila ga kao dar koji će negovati i čuvati celim 
svojim bićem. Činila je sve za njega, a sad kad je u tridesetim 
godinama života, čini se da je Tomu i dalje potrebno da se neko 
baš mnogo stara o njemu. Možda je Džudit bila suviše kon-
vencionalna supruga, preterano podređena majka, pa je njen 
sin odrastao u muškarca kome je potrebno – koji očekuje – da 
supruga radi sve za njega.

Džudit svakako nije robovala Henriju. Venčali su se 1969, 
u vreme kad su žene zaista imale i drugih interesovanja osim 
savršenog dinstanja mesa i otkrivanja najboljih načina za ukla-
njanje mrlja sa tepiha. Od početka, Džudit je bila rešena da joj 
život bude što zanimljiviji. Angažovala se kao pomoćnica u 
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nastavi u Tomovoj školi. Volontirala je u mesnom skloništu za 
beskućnike i pomogla u osnivanju društva za reciklažu u njiho-
vom kraju. Kad je Tom malo porastao, Džudit je počela da radi 
jednostavno knjigovodstvo za lokalne firme i preko crkve se 
priključila trkačkom timu, da trenira za maraton. Tako aktivan 
život bio je u oštroj suprotnosti sa životom njene majke, koja 
je bila toliko uništena podizanjem jedanaestoro dece, toliko 
isceđena od neprekidnih fizički zahtevnih poslova farmerske 
žene, da je bilo dana kad je bila do te mere potištena da nije 
mogla čak ni da govori. 

Međutim, Džudit je morala priznati da je i sama bila po-
nešto tipična supruga u početku njihovog braka. Sramota ju 
je da kaže, ali bila je od onih devojaka koje se upišu na koledž 
isključivo zato da nađu muža. Odrasla je u okolini Skrentona, 
u Pensilvaniji, u mestu tako malom da nije zaslužilo tačkicu 
na geografskoj karti. Jedini dostupni muškarci bili su farmeri, 
a njih Džudit nije mnogo zanimala. Nije ih mogla ni kriviti. 
Ogledalo ne laže. Bila je malo previše punačka, malo izbačenih 
prednjih gornjih zuba, i još pomalo previše od svega drugog da 
bi bila žena kakvima se žene skrentonski muškarci. A onda, tu 
je bio i njen otac, strog i autoritativan, čovek kakvog niko ne bi 
poželeo za tasta, bar ne u zamenu za zubatu devojku kruškaste 
građe koja nema nikakvog prirodnog talenta za život i rad na 
farmi. Istina je da je Džudit oduvek bila crna ovca u porodici, 
ona što se nije sasvim uklapala. Previše je čitala. Mrzela je rad 
na farmi. Čak ni kao devojčicu nisu je privlačile životinje i nije 
htela da bude zadužena za njihovu ishranu i brigu o njima. 
Nikog od njenih sestara i braće nisu poslali na dalje školovanje. 
Dva brata su napustila školu u devetom razredu, a starija sestra 
se na brzinu udala i nakon sedam meseci rodila prvo dete. A 
niko se nije ni trudio da računa. U trajnom stanju poricanja, 
njena majka je sve do smrti govorila kako joj je prvo unuče 
oduvek bilo krupnih kostiju, čak i kao novorođenče. Srećom, 
Džuditin otac je umeo da vidi šta se sprema, barem kad je u 
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pitanju bila njegova srednja kći. Neće biti ugovorenog braka 
s bilo kojim od lokalnih momaka, ne samo zato što ih ona ni 
izdaleka nije zanimala. Odlučio je da je za Džudit Biblijski 
koledž ne samo poslednja nego i jedina šansa. 

Kad je imala šest godina, Džudit je u oko pogodio kamenčić 
dok je trčala za traktorom. Od tada je uvek nosila naočari. Ljudi 
su zbog naočara pretpostavljali da je mnogo pametna, mada je 
bilo upravo suprotno. Da, volela je da čita, ali ukus joj je više 
naginjao petparačkim romanima nego književnosti. Pa ipak, 
ostala joj je etiketa intelektualne osobe. Kako se ono govorilo? 
„Nijedno muško neće da zbari curu što nosi naočari.“ I zato, 
bilo je pravo iznenađenje – ne, više šok – kad joj je, prvoga dana 
na koledžu, asistent u nastavi namignuo.

Mislila je da mu je nešto upalo u oko, ali nije bilo sumnje 
u namere Henrija Koldfilda kad ju je, posle časa, pozvao u 
stranu i pitao da li bi volela da pođe s njim u dragstor na sok. 
Namigivanje je, očigledno, bilo početak i kraj njegove otvorene 
druželjubivosti. Henri je bio veoma stidljiv čovek; neobično, 
s obzirom na to da je kasnije postao najuspešniji prodavac u 
jednoj kompaniji za distribuciju alkoholnih pića – u poslu koji 
je strasno prezirao još tri godine nakon što se penzionisao.

Džudit je pretpostavljala da Henrijeva sposobnost da se 
uklopi potiče od toga što je bio sin vojnog pukovnika, pa su se 
često selili po celoj zemlji jer nisu ostajali u jednoj bazi duže 
od dve-tri godine u kontinuitetu. Nije to bila strastvena lju-
bav na prvi pogled – to je došlo kasnije. U početku, Džudit je 
jednostavno privlačilo to što ona privlači Henrija. To je bilo 
nešto novo za krušku iz Skrentona, ali Džudit je oduvek bila 
na suprotnom kraju spektra Marksove filozofije – Gruča, ne 
Karla: bila je više nego voljna da se priključi svakom klubu koji 
bi je primio za člana.

Henri je bio klub za sebe. Nije bio ni lep ni ružan; ni otvo-
ren ni povučen. Uz kosu sa urednim razdeljkom i neodređeni 
akcenat, „prosečan“ je reč koja bi ga najbolje opisala, što je 
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Džudit kasnije i učinila u pismu starijoj sestri. Roza je odgo-
vorila nešto u stilu: „Pa, valjda je to najbolje čemu si se mogla 
nadati.“ U Rozinu odbranu bi se moralo reći da je tad bila 
trudna s trećim detetom, dok joj je drugo još bilo u pelenama, 
ali ipak, Džudit nikad nije oprostila sestri to omalovažavanje 
– ne sebe, već Henrija. Ako Roza nije uspela da sagleda koliko 
je Henri poseban, jedini razlog je taj što Džudit ne ume da piše 
upečatljivo; Henri je čovek koji ima suviše nijansi za obične reči 
na papiru. Možda je tako bilo i najbolje. Rozina zajedljiva pri-
medba poslužila je Džudit kao razlog da raskine s porodicom i 
prigrli ovog introvertnog, neuhvatljivog stranca što namiguje.

Henrijeva društvena stidljivost bila je samo prva od mnogih 
protivrečnosti koje je Džudit zapazila kod svoga muža tokom 
godina. Užasno se plašio visine, ali još kao tinejdžer je položio 
za amaterskog pilota i dobio dozvolu. Prodavao je alkohol, a 
nikad se nije napio. Bio je kućni tip, a najveći deo života pro-
veo je putujući po Severozapadu, pa po Srednjem zapadu, dok 
su se, zbog unapređenja, selili po zemlji baš kao i vojni oficiri 
kad je Henri bio dete. Činilo se da je celog života radio ono što 
nije želeo da radi. Pa opet, često je govorio Džudit da je biti u 
njenom društvu za njega jedino istinsko uživanje.

Četrdeset godina i tako mnogo iznenađenja.
Nažalost, Džudit je sumnjala u to da njen sin ima bilo ka-

kvih iznenađenja za svoju suprugu. Dok je Tom rastao, Henri 
je bio na putu tri od četiri nedelje, pa se njegova roditeljska 
uloga ispoljavala u naletima koji nisu nužno i isticali njegovu 
strastveniju stranu. Stoga je Tom postao sve ono što mu je otac 
pokazao tih godina dok je rastao: strog, nesavitljiv, ambiciozan.

Bilo je tu još nešto. Džudit nije znala da li zbog toga što je 
Henri svoj posao prodavca smatrao dužnošću prema porodici 
više nego što mu je to bila strast, ili zato što nije voleo da toli-
ko bude odsutan od kuće, ali činilo joj se da je ispod površine 
svake njegove interakcije sa sinom postojala određena napetost: 
Nemoj praviti iste greške kao ja. Nemoj da te uhvati u klopku 
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posao koji prezireš. Nemoj praviti kompromise i ne dovodi u 
pitanje ono u šta veruješ samo zato da bi zarađivao za hleb. 
Jedino pozitivno što je preporučio dečaku bilo je da se oženi 
dobrom ženom. Da je samo bio malo određeniji. Da samo nije 
bio toliko tvrd.

Zašto su muškarci tako zahtevni roditelji svojoj muškoj 
deci? Verovatno, nagađala je Džudit, žele da im sinovi uspeju u 
onome u čemu oni nisu uspeli. U to prvo vreme kad je Džudit 
bila trudna, od pomisli na ćerku smesta bi joj toplina prostru-
jala telom, a onda bi usledila razdiruća hladnoća. Devojčica kao 
Džudit, negde na planeti, prkosi majci, prkosi svetu. Tako je 
shvatila Henrijevu želju da Tomu bude bolje, da on bude bolji, 
da ima sve što želi i više.

Tom je svakako uspeo u poslu, mada je ona mišica od nje-
gove žene pravo razočaranje. Svaki put kad se sretne licem u 
lice sa snahom, Džudit obuzme neodoljiva želja da joj kaže da 
se uspravi, da kaže svoje mišljenje i, za ime boga, pokaže da 
ima kičmu. Jedna od volonterki u crkvi kazala je pretprošle 
nedelje da se muškarci žene svojim majkama. Džudit se nije 
sporila s tom ženom, ali pozvala bi svakoga da nađe makar i 
mrvicu sličnosti između nje i žene njenog sina. Da nije želje 
da provodi vreme sa unucima, Džudit bi mogla da više nikad 
ne vidi svoju snahu i da bude savršeno srećna.

Najzad, unuci su bili jedini razlog zbog kojeg su se preselili 
u Atlantu. Henri i ona su napustili penzionerski život kojim 
su se ukorenili u Arizoni, i preselili se više od tri hiljade kilo-
metara dalje, u ovaj vrući grad pun smoga i ubilačkih bandi 
samo da bi bili blizu ta dva razmažena i nezahvalna derišta sa 
ove strane Apalača. 

Džudit je okrznula pogledom Henrija dok je lupkao pr-
stima po volanu i nemuzikalno pevušio u vožnji. Nikad nisu 
razgovarali o svojim unucima osim da ih hvale, možda zato što 
bi napad iskrenosti otkrio da im se ne sviđaju mnogo – a šta 
bi onda? Život im se okrenuo naopačke zbog dvoje male dece 
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koja se hrane bez glutena, spavaju po podne u strogo određeno 
vreme i imaju tačno određeno vreme za igranje, ali samo sa 
„sličnom decom koja imaju iste ciljeve“.

Koliko je Džudit mogla da vidi, jedini cilj njihovih unuka 
do sada bio je da budu u centru pažnje. Pretpostavljala je da 
ne možeš ni da kineš a da ne nađeš slično, egocentrično dete, 
ali po rečima njene snahe, to je gotovo nemoguć zadatak. Zar 
nije u tome suština detinjstva, da budeš egocentričan? I zar nije 
posao roditelja da ti to izbaci iz glave? U svakom slučaju, svima 
u porodici bilo je jasno da to nije posao babe i dede.

Kad je mali Mark prosuo nepasterizovani sok Henriju na 
pantalone, a Lili pojela toliko heršijevih poljupčića, koje je 
našla u Džuditinoj tašni, da je podsetila Džudit na beskućnicu 
u prihvatilištu prošlog meseca, koja se toliko uradila metamfe-
taminima da se upiškila, Henri i Džudit su se samo nasmešili 
– čak i nasmejali – kao da su to samo slatke male neobičnosti 
koje će deca ubrzo prerasti. 

To ubrzo, međutim, nije tako brzo, i sad su dospeli do uzra-
sta od sedam i devet godina, a Džudit je počela da gubi veru u 
to da će njeni unuci jednog dana postati učtivi i prijatni mladi 
ljudi koji ne osećaju konstantnu potrebu da trče po kući i tako 
vrište da životinje dva okruga dalje počnu da zavijaju. Džudit 
se tešila jedino time što ih Tom svake nedelje vodi u crkvu. 
Želela je, naravno, da joj unuci budu izloženi životu u Hristu, 
ali što je još važnije, želela je da nauče lekcije na veronauci. 
Poštuj majku svoju i oca svoga. Ponašaj se prema drugima onako 
kako bi želeo da se oni ponašaju prema tebi. Nemoj misliti da 
ćeš protraćiti život, napustiti školu i preseliti se kod babe i dede 
u skorije vreme.

„Hej!“, uzviknuo je Henri kad su kola iz suprotnog pravca 
projurila tako blizu bjuika da su mu se gume zatresle. „Klinci“, 
progunđao je i čvršće stegao volan.

Što se više bliži sedamdesetoj, Henri izgleda sve više usvaja 
ulogu mrzovoljnog, čangrizavog starca. Ponekad je to ljupko. 
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A ponekad se Džudit pita koliko će proći dok ne počne da 
maše pesnicom u vazduhu i krivi „klince“ za sva zla ovoga 
sveta. Uzrast tih klinaca po svemu sudeći varira između četiri 
i četrdeset godina, a Henri postane sve razdraženiji kad ih 
uhvati da rade nešto što je i on sam radio, ali u čemu više ne 
uživa. Džudit je strepela od dana kad mu budu oduzeli pilotsku 
dozvolu, što će se desiti pre ili kasnije, s obzirom na to da mu 
je na poslednjem sistematskom pregledu kardiolog ukazao na 
neke nepravilnosti. To je bio jedan od razloga da se odluče na 
penziju u Arizoni, gde nema snega koji treba čistiti, ni travnjaka 
koje treba održavati.

„Izgleda da će kiša“, rekla je.
Henri je istegao vrat da pogleda gore, u oblake.
„Prava noć da počnem knjigu.“
Usne su mu se izvile u osmeh. Henri joj je za godišnjicu 

poklonio istorijski ljubavni roman. Džudit je njemu poklonila 
novi ručni frižider, da ga nosi na golf.

Zaškiljila je gledajući u put pred njima i zaključila da opet 
treba da ode na očni pregled. Ni ona sama nije daleko od se-
damdesete i vid joj se svake godine pogoršava. Naročito loše 
vidi u sumrak, ne vidi jasno predmete u daljini. Stoga je neko-
liko puta zatreptala pre no što je postala sigurna u šta gleda, 
i zaustila je da upozori Henrija tek kad je životinja bila tačno 
pred njima. 

„Džud!“, viknuo je Henri, munjevito ispruživši ruku pred 
njene grudi dok je motao volan ulevo, pokušavajući da izbegne 
to nesrećno stvorenje. Čudno kako je Džudit u tom trenutku 
pomislila da je sve isto kao na filmu. Sve se usporilo, vreme 
se razvuklo kao da je svaka sekunda čitava večnost. Osetila je 
Henrijevu snažnu ruku preko svojih grudi, kako joj se pojas 
useca u karlicu. Glava joj je poletela i jako udarila o vrata kad 
su kola skrenula i zanela se. Vetrobran je napukao kad je živo-
tinja udarila u staklo, a onda u krov kola, pa u prtljažnik. Tek 
kad su se kola zatresla i zaustavila se, pošto su se okrenula za 
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punih sto osamdeset stepeni, Džudit je čula te zvuke: tras, tup, 
tup, sve uz visoki vrisak za koji je shvatila da dopire iz njenih 
sopstvenih usta. Mora da je bila u šoku jer je Henri morao da 
vikne na nju: „Džudit! Džudit!“, da bi prestala da vrišti.

Henri ju je držao za nadlakticu, toliko čvrsto da je osetila 
bol čak do ramena. Protrljala mu je nadlanicu i rekla: „Dobro 
sam. Dobro sam.“ Naočari su joj stajale ukrivo, vid joj je bio 
poremećen. Spustila je prste sa strane na glavu i osetila lepljivu 
tečnost. Kad je spustila ruku, videla je krv.

„Mora da je jelen ili…“ Henri je pokrio usta rukom i zaćutao 
usred rečenice. Izgledao je pribrano, ali odavalo ga je podiza-
nje i spuštanje grudi dok se borio za dah. Vazdušni jastuk se 
aktivirao. Lice mu je prekrivao sitan beli prah.

I njoj se dah presekao kad je pogledala napred. Vetrobran 
je bio isprskan krvlju kao iznenadnom, silovitom kišom.

Henri je gurnuo vrata i otvorio ih, ali nije izašao napolje. 
Džudit je skinula naočari da izbriše oči. Oba stakla su bila na-
pukla, nije bilo donjeg dela bifokalnog stakla s desne strane. 
Videla je da se naočari tresu i shvatila da to drhte njene ruke, 
Henri je izašao iz kola, a ona je naterala sebe da stavi naočari 
i krenula za njim.

Stvorenje je bilo na putu, i pomeralo je noge. Džudit je 
bolela glava tamo gde je njome udarila o vrata. Krv joj je bila u 
očima. Jedino je tako mogla da objasni što ta životinja – sigurno 
jelen – ima bele ženske noge.

„Bože dragi“, prošaptao je Henri. „Džudit, to je… To je…“
Džudit je čula kola iza sebe. Škripanje točkova po asfaltu. 

Otvaranje i zatvaranje vrata. Dva muškarca su im se pridružila 
na drumu, jedan je potrčao ka životinji.

Viknuo je: „Zovite 9-1-1!“, pa kleknuo uz telo. Džudit je 
prišla korak bliže, pa još bliže. Noge su se ponovo pokrenule – 
savršene noge žene. Bila je potpuno gola. Sa unutrašnje strane 
butina imala je crne masnice – tamne modrice. Stare modrice. 
Po nogama joj je bilo skorele krvi. Kao da joj je trup prekrivao 
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neki bordo premaz, a posekotina sa strane otkrivala je belu kost. 
Džudit joj je pogledala u lice. Nos je bio ukrivo. Oči natekle, 
usne ispucale i rasečene. Tamna kosa te žene bila je ulepljena 
krvlju, a oko glave joj se širila krvava lokva kao oreol.

Džudit je prišla još bliže, nesposobna da se zaustavi – najed-
nom voajer, nakon celog života skretanja pogleda. Pod nogama 
joj je zakrckalo staklo, a ona žena je naglo, u panici otvorila oči. 
Zurila je nekud pored Džudit, tupim i beživotnim pogledom. 
Isto tako iznenada, kapci su joj zatreperili i zatvorili se, ali 
Džudit nije mogla obuzdati drhtaj koji joj je prostrujao telom. 
Bilo je to kao da je neko izašao iz groba.

„Gospode“, promumlao je Henri, gotovo u molitvi. Džudit 
se okrenula i ugledala muža kako se hvata za grudi. Zglavci pr-
stiju su mu pobeleli. Zurio je u tu ženu, izgledao je kao da će mu 
pozliti. „Kako se ovo dogodilo?“, prošaptao je, lica iskrivljenog 
od užasa. „Kako se, za boga miloga, ovo dogodilo?“



DAN PRVI



PRVO POGLAVLJE

S ara Linton se zavalila u stolici, tiho mrmljajući: „Da, mama“, 
u mobilni telefon. Načas se zapitala hoće li ikad doći dan 

da se ponovo oseća normalno kao nekad, kad joj je telefonski 
razgovor s majkom pričinjavao radost umesto osećaja da joj 
čupa komad srca iz grudi.

„Mila“, tešila ju je Keti. „U redu je. Tati i meni je samo 
potrebno da znamo da vodiš računa o sebi.“

Sara je osetila kako je suze peku u očima. Ovo nije prvi put 
da plače u lekarskoj sobi u bolnici Grejdi, ali bilo joj je muka 
od plakanja, muka od tog osećaja, zaista. Zar nije upravo to bio 
razlog što je, pre dve godine, otišla od roditelja, napustila svoj 
život u seoskoj oblasti Džordžije i preselila se u Atlantu – da 
je ništa ne bi neprekidno podsećalo na ono što se dogodilo?

„Obećaj mi da ćeš se potruditi da odeš u crkvu sledeće nedelje.“
Sara je promumlala nešto što bi moglo zvučati kao obe-

ćanje. Njena majka nije blesava i obe su znale da je vrlo mala 
mogućnost da se Sara nađe u crkvenoj klupi sledeće nedelje, 
na Uskrs. Ali Keti nije navaljivala.

Sara je pogledala u gomilu kartona pred sobom. Bila je 
pri kraju smene i morala je da pošalje izveštaje sa diktafona. 
„Izvini, mama, ali moram da idem.“
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Keti je izvukla iz nje obećanje da će se opet čuti sledeće ne-
delje, pa prekinula vezu. Sara je držala telefon u ruci još dva-tri 
minuta, gledala u izbledele brojeve, prelazila palcem po sedmici 
i petici, ukucala poznati broj, ali nije aktivirala poziv. Spustila 
je telefon u džep i osetila kako joj je pismo okrznulo nadlanicu.

Pismo. Mislila je o njemu kao o zasebnom biću. 
Sara je inače pregledala poštu posle posla, pa nije morala da 

je nosi sa sobom, ali jednog jutra je, ni sama ne znajući zašto, 
pregledala koverte kad je krenula na posao. Oblio ju je hladan 
znoj kad je prepoznala adresu pošiljaoca na običnom belom 
kovertu. Gurnula je neotvoreni koverat u džep belog mantila 
kad je krenula na posao, misleći kako će ga pročitati za ručkom. 
Ručak je došao i prošao, a pismo je ostalo neotvoreno, dopu-
tovalo nazad kući, a onda sutradan ponovo na posao. Prošli 
su meseci i pismo je išlo svuda sa Sarom, ponekad u njenom 
mantilu, a ponekad u tašni do samoposluge ili dok je poslom 
išla po gradu. Postalo je talisman i često je zavlačila ruku u džep 
da ga dodirne, samo da podseti sebe da je tu.

S vremenom su se uglovi zalepljenog koverta presavili, a po-
štanska markica okruga Grant počela da bledi. Sara je svakoga 
dana bila sve dalje od toga da ga otvori i otkrije šta uopšte ima 
da kaže žena koja je ubila njenog muža.

„Doktorko Linton?“ Na vrata je zakucala Meri Šroder, jedna 
od medicinskih sestara. Obratila joj se šifrovanim rečima hitne 
službe. „Imamo P-O-P-T-A*, ženskog pola, trideset tri, slaba 
i jedva živa.“

Sara je pogledala u kartone, pa u svoj sat. Tridesettrogodi-
šnja žena koja se onesvestila pre prijema u hitnu službu pred-
stavlja zagonetku za koju treba vremena da bi je rešila. Bilo je 
već skoro sedam sati. Sarina smena se završava za deset minuta. 
„Može li da je primi Krekauer?“

* Engl.: Past out prior to arrival – izgubila svest pre prijema. (Prim. prev.) 
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„Krekauer je jeste primio“, odvratila je Meri. „Naložio je 
CMP*, a onda otišao na kafu s novom ribom.“ Očigledno ju 
je to uznemirilo, pa je dodala: „Pacijentkinja je policajka.“

Meri je udata za policajca, što nije iznenađujuće s obzirom 
na to da radi u hitnoj službi bolnice Grejdi već skoro dvadeset 
godina. Čak i da nije toga, u svim bolnicama na svetu podrazu-
meva se da se svakom pripadniku organa reda pruža najbolja i 
najbrža pomoć. Očigledno da Otu Krekaueru to nije poznato.

Sara je popustila. „Koliko je dugo bila u nesvesti?“
„Kaže oko jednog minuta.“ Meri je zavrtela glavom jer su 

pacijenti retko iskreni kad se radi o njihovom zdravlju. „Ne 
izgleda dobro.“

Kod tih poslednjih reči Sara je ustala sa stolice. Grejdi je 
jedini primarni traumatološki centar u regiji, uz još svega neko-
liko preostalih javnih bolnica u Džordžiji. Bolničarke u Grejdiju 
gotovo svakodnevno gledaju posledice saobraćajnih nesreća, 
ranjavanja vatrenim oružjem ili nožem, prekomernih doza 
opijata i brojnih drugih zločina protiv humanosti. Imaju uve-
žbano oko da zapaze ozbiljne probleme. A policajci, naravno, 
ne dolaze sami u bolnicu ako nisu na pragu smrti.

Sara je preletela pogledom karton te žene i prošla kroz hitnu 
službu. Oto Krekauer je samo zabeležio istoriju bolesti i naručio 
uobičajene analize krvi, pa je Sara na osnovu toga zaključila da 
nema očigledne dijagnoze. Fejt Mičel je inače zdrava trideset-
trogodišnja žena bez hroničnih bolesti i bez skorašnjih trauma. 
Rezultati analize krvi najverovatnije će im pružiti bolji uvid u 
to šta se dešava.

Sara je promumlala izvinjenje kad je udarila u kolica u 
hodniku. Kao i obično, sobe su bile prepune i pacijenti su 

* Engl.: Comprehensive metabolic panel – analiza krvi za utvrđivanje 
funkcije bubrega i jetre, nivoa glukoze (šećera) i proteina u krvi, kao i 
ravnoteže elektrolita i tečnosti u organizmu. (Prim. prev.) 
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poređani u hodnicima, neki su ležali u krevetima, neki sedeli u 
invalidskim kolicima, a svi su verovatno izgledali jadnije nego 
kad su stigli da im ukažu pomoć. Većina ih je najverovatnije 
došla odmah posle posla jer nisu mogli da priušte sebi slobo-
dan dan bez dnevnice. Videli su Sarin beli mantil i počeli da je 
dozivaju, ali ona ih je ignorisala dok je čitala karton.

„Stići ću vas. Ona je u trojci“, kazala je Meri, dozvolivši da 
je zadrži postarija žena na nosilima.

Sara je pokucala na otvorena vrata ordinacije broj tri – pri-
vatnost: još jedna privilegija koju sebi mogu da priušte poli-
cajci. Na ivici kreveta je sedela sitna plavuša, potpuno obučena 
i očigledno zlovoljna. Meri dobro radi svoj posao, ali i slep bi 
video da Fejt Mičel nije dobro. Bila je bleda kao čaršav na kre-
vetu; koža joj je čak i sa razdaljine izgledala znojavo i lepljivo.

Njen muž, po svemu sudeći, nije mnogo olakšavao situa-
ciju dok je koračao tamo-amo po prostoriji. Privlačan čovek, 
mnogo viši od metar i osamdeset, s kosom boje peska ošišanom 
sasvim kratko, uz glavu. S jedne strane lica protezao mu se 
ožiljak u cikcak, verovatno od neke nezgode u detinjstvu, kad 
je vilicom klizao po asfaltu zbog pada s bicikla, ili po tvrdoj 
zemlji do baze u bejzbolu. Bio je mršav i vitak, verovatno trkač, 
a trodelno odelo mu je isticalo široke grudi i ramena čoveka 
koji mnogo vremena provodi u teretani.

Zaustavio se, prešao pogledom sa Sare na svoju suprugu i 
nazad. „Gde je onaj drugi doktor?“

„Hitno je pozvan.“ Prišla je umivaoniku i oprala ruke re-
kavši: „Ja sam doktorka Linton. Možete li mi ukratko reći šta 
se dogodilo?“

„Onesvestila se“, rekao je muškarac, nervozno okrećući 
burmu oko prsta. A onda je, izgleda, shvatio da deluje pomalo 
uspaničeno, pa je nastavio umerenijim tonom. „Nikada se 
ranije nije onesvestila.“

Činilo se da njegova briga samo pogoršava stanje Fejt Mičel. 
„Dobro sam“, kazala je samouvereno, a onda se obratila Sari: 
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„Isto sam rekla i onom drugom doktoru. Osećam se kao da me 
hvata prehlada. Ništa više.“

Sara je pritisnula prstima Fejtin ručni zglob, da joj proveri 
puls. „Kako se sada osećate?“

Fejt je pogledala u muža. „Iznervirano.“
Sara se nasmešila upirući lampicu u Fejtine oči, pregleda-

jući joj grlo, u uobičajenom kliničkom pregledu, i nije našla 
ništa što bi ukazivalo na uzbunu. Složila se s Krekauerovom 
početnom evaluacijom: Fejt je najverovatnije malo dehidrirala. 
Srce joj je zvučalo dobro, a nije ni izgledala kao da je imala neki 
napad. „Jeste li udarili glavu kad ste pali?“

Pacijentkinja je zaustila da odgovori, ali ubacio se njen muž: 
„Bilo je to na parkingu. Udarila je glavom o pločnik.“

Fejt je odgovorila: „Samo nekoliko glavobolja.“ Izgledala je 
kao da nešto krije, iako je otkrila: „Danas još ništa nisam jela. 
Jutros sam osećala blagu mučninu u stomaku. I juče ujutru.“

Sara je otvorila jednu fioku da uzme čekić za neurološki 
pregled kako bi joj proverila reflekse, ali i to je bilo sasvim u 
redu. „Jeste li u poslednje vreme izgubili ili dobili na težini?“

Fejt je rekla „ne“ baš kad je njen muž rekao „da“.
Izgledao je skrušeno, ali je pokušao: „Mislim da ti dobro stoji.“
Fejt je duboko udahnula i polako izbacila vazduh. Sara je 

ponovo osmotrila muškarca i pomislila da je verovatno knjigo-
vođa ili advokat. Glava mu je bila okrenuta prema supruzi, pa 
je Sara primetila još jedan, svetliji ožiljak na gornjoj usni, koji 
očigledno nije nastao hirurškim rezom. Koža je bila zašivena 
ukrivo, pa je ožiljak između usne i nosa bio pomalo neravan. 
Verovatno se na koledžu bavio boksom, ili je možda prečesto 
udaran u glavu jer izgleda nije znao da je jedini način da izađeš 
iz rupe taj da prestaneš da kopaš. „Fejt, mislim da ti sjajno stoji 
što si malo dobila na težini. Mogla bi da osvojiš…“

Ućutkala ga je jednim pogledom.
„U redu.“ Sara je prelistavala otvoreni karton, zapisujući 

neke naloge. „Trebaće nam rendgenski snimak lobanje i volela 
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bih još neke analize. Ne brinite, možemo da upotrebimo uzorak 
krvi koju ste već dali, zasad više nema igala.“ Nešto je zabeležila 
i štriklirala neke kućice u formularu, a onda podigla pogled 
ka Fejt. „Obećavam da će biti brzo koliko god to možemo, ali 
i sami vidite da nam je danas odeljenje puno. Za rendgenski 
snimak treba bar sat vremena. Učiniću sve što mogu da ubr-
zam proceduru, ali možda biste želeli neku knjigu ili časopis 
dok čekate.“

Fejt nije odgovorila, ali nešto u njenom držanju se prome-
nilo. Okrznula je pogledom muža, a onda ponovo pogledala 
Saru. „Da li treba da vam potpišem to?“ Pokazala je karton.

Ništa nije trebalo potpisivati, ali Sara joj ga je svejedno pru-
žila. Fejt je napisala nešto u dnu stranice i vratila joj je. Sara je 
pročitala reči: Trudna sam.

Doktorka je klimnula glavom dok je prelazila nalog za rend-
gen. Fejt očigledno još nije rekla mužu, ali Sara je sad morala 
da joj postavi drugačiji niz pitanja, a to nije mogla a da je ne 
oda. „Kad ste poslednji put radili papa-test?“

Izgleda da ju je Fejt razumela. „Prošle godine.“
„Hajde da se pobrinemo i za to kad ste već ovde.“ Sara se 

obrati muškarcu: „Vi možete da sačekate napolju.“
„Oh.“ On je delovao iznenađeno, čak i kad je klimnuo gla-

vom. „U redu.“ Rekao je ženi: „Biću u čekaonici ako ti zatrebam.“
„Važi.“ Fejt ga je ispratila pogledom, a ramena su joj se 

vidno opustila od olakšanja kad su se vrata zatvorila. „Imate li 
nešto protiv da legnem?“, upitala je Saru.

„Ne, naravno.“ Pomogla joj je da se udobno smesti na krevet, 
misleći kako Fejt izgleda mlađe od trideset tri godine. Ali ipak je 
još uvek imala držanje policajca, ono „sa mnom nema gluposti 
ni zajebavanja“ u položaju ramena. Njen muž advokat je Sari 
delovao kao čudan izbor, ali viđala je i čudnije kombinacije.

„Koliko ste dugo u drugom stanju?“, upitala ju je.
„Oko devet nedelja.“
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Sara je to zabeležila u notes. „Da li samo nagađate ili ste 
bili kod lekara?“

„Uradila sam test na trudnoću iz apoteke.“ Pa se ispravila. 
„U stvari, uradila sam tri takva testa. Nikad mi ne kasni.“

Sara je dodala i test na trudnoću uz ostale. „A to što ste 
dobili na težini?“

„Nepunih pet kila“, priznala je Fejt. „Kao da sam poludela 
za jelom otkad sam saznala.“

Po Sarinom iskustvu, pet kilograma obično je značilo se-
dam. „Imate li još dece?“

„Jedno – Džeremi – od osamnaest.“
Sara je zabeležila u kartom, mrmljajući: „Blago vama. Ula-

zite u fazu strašnog dvogodišnjaka.“
„Više strašnog dvadesetogodišnjaka. Moj sin ima osamnaest 

godina.“
Sara ju je pogledala s nevericom, pa prelistala Fejtin karton 

unazad.
„Ja ću vam izračunati“, ponudila je Fejt. „Ostala sam u 

drugom stanju kad sam imala četrnaest godina. Džeremija 
sam dobila s petnaest.“

Saru više nije moglo mnogo šta da iznenadi, ali Fejt Mičel 
je uspela u tome. „Da li je bilo komplikacija u prvoj trudnoći?“

„Osim što sam bila laka meta za melodramu o unesrećenoj 
ženi?“ Odmahnula je glavom. „Nikakvih problema.“

„Dobro“, odgovorila je Sara pa spustila karton i osmotrila 
Fejt s punom pažnjom. „Hajde sad da porazgovaramo o tome 
što se dogodilo večeras.“

„Išla sam prema kolima, osetila slabu vrtoglavicu i kad sam 
se osvestila, Vil me je već vozio ovamo.“

„Vrtoglavicu kao da se soba okreće oko vas ili vrtoglavicu 
kao ošamućenost?“

Malo je razmislila o pitanju, a onda odgovorila: „Kao oša-
mućenost.“
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„Da li je bilo sevanja pred očima ili neobičnog ukusa u 
ustima?“

„Ne.“
„Vil je vaš muž?“
Fejt Mičel se glasno i od srca nasmejala. „Gospode, ne.“ 

Gotovo se ugušila od smeha zbog neverice. „Vil mi je partner 
– Vil Trent.“

„Je li detektiv Trent ovde, da porazgovaram s njim?“
„Specijalni agent. Već jeste. Upravo je izašao.“
Sara je bila uverena da je nešto propustila. „Onaj čovek što 

je malo pre bio ovde? On je policajac?“
Fejt se nasmejala. „To je zbog odela. Niste prva koja je po-

mislila da je pogrebnik.“
„Mislila sam da je advokat“, priznala je Sara, a u sebi po-

mislila kako nikad nije srela nikog ko manje liči na policajca.
„Moram mu reći da ste mislili da je advokat. Biće mu drago 

što ste ga doživeli kao obrazovanog čoveka.“
Sara je tad prvi put zapazila da žena nema burmu. „Dakle, 

otac je…“
„Malo prisutan, malo odsutan iz cele slike.“ Nije se činilo da 

je Fejt neprijatno zbog te informacije, mada – pretpostavila je 
Sara – nema mnogo toga zbog čega bi ti bilo neprijatno pošto si 
rodila dete kao petnaestogodišnjakinja. „Više bih volela da Vil 
nije došao sa mnom“, rekla je Fejt. „On je veoma…“ Prekinula 
je usred rečenice. Sklopila je oči, stisnula usne. Po čelu joj je 
izbio sjajan znoj.

Sara ju je ponovo uhvatila za ručni zglob. „Šta se to dešava?“
Fejt je stisnula usne, nije odgovorila.
Sara je dovoljno puta povraćala da prepozna znake. Otišla je 

do umivaonika da nakvasi papirni ubrus, i rekla Fejt: „Duboko 
udahnite i polako izdahnite.“

Fejt ju je poslušala, usne su joj zadrhtale.
„Jeste li razdražljivi u poslednje vreme?“
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Uprkos svome stanju, Fejt je pokušala da se našali. „Mislite 
više nego obično?“ Spustila je ruku na stomak, iznenada ozbilj-
na. „Da. Nervozna. Zlovoljna.“ Progutala je pljuvačku. „Zuji 
mi u glavi, kao da su mi pčele u mozgu.“

Sara je pritisnula hladni papirni ubrus ženi na čelo. „A 
mučnina?“

„Ujutru“, Fejt je uspela nekako da izusti. „Mislila sam da je 
jutarnja mučnina, ali…“

„A glavobolje?“
„Prilično su jake, uglavnom po podne.“
„Jeste li neuobičajeno žedni? Često mokrite?“
„Da. Ne. Ne znam.“ Nekako je otvorila oči i upitala: „Dakle, 

šta je to – grip ili rak mozga ili nešto drugo?“
Sara je sela na ivicu kreveta i uzela je za ruku.
„Oh, bože, zar je tako loše?“ Pre nego što je Sara uspela da 

odgovori, nastavila je: „Doktori i policajci sednu samo kad su 
loše vesti.“

Sara se u sebi zapitala kako joj je to promaklo. Mislila je da 
je, za sve one godine koje je provela s Džefrijem Toliverom, do-
kučila sve njegove gestove i tikove, ali taj nije. „Bila sam udata 
za policajca petnaest godina. Nikad nisam to primetila, ali u 
pravu ste – moj muž je uvek seo kad su bile loše vesti“, kazala je.

„Ja sam policajka petnaest godina“, odvratila je Fejt. „Da li 
vas je varao? Ili postao alkoholičar?“

Sara je osetila knedlu u grlu. „Poginuo je pre tri i po godine.“
„Oh, ne“, Fejt se dah presekao, spustila je ruku na grudi. 

„Mnogo mi je žao.“
„U redu je“, odgovorila je Sara i zapitala se zašto je uopšte 

kazala ovoj ženi taj detalj iz svog privatnog života. Poslednjih 
nekoliko godina je posvetila život tome da ne priča o Džefriju, 
a sad, evo, razgovara o njemu s nepoznatom ženom. Pokušala 
je da ublaži napetost dodavši: „U pravu ste. I varao me je.“ To 
je bilo tačno, bar u prvo vreme pošto se udala za njega.
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„Žao mi je“, ponovila je Fejt. „Je li bio na dužnosti?“
Sara nije želela da joj odgovori. Osetila je da je obuzimaju 

mučnina i slabost, verovatno slično onome kako se Fejt osećala 
pre no što se onesvestila na parkingu.

Fejt je ukapirala. „Ne morate…“
„Hvala.“
„Nadam se da su uhvatili to đubre.“
Sara je zavukla ruku u džep, prstima napipala rub pisma. Svi 

žele odgovor na to pitanje: Jesu li ga uhvatili? Jesu li uhvatili to 
đubre što ti je ubilo muža? Kao da je to važno. Kao da bi nevolja 
Džefrijevog ubice nekako ublažila bol zbog njegove smrti.

Srećom, u sobu je tad ušla Meri. „Oprostite“, izvinila se 
bolničarka. „Onu staru gospođu su njena deca samo ostavila 
ovde. Morala sam da zovem socijalnu službu.“ Pružila je Sari 
list papira. „Stigao je CMP.“

Sara se namrštila kad je pročitala brojke metaboličkog pro-
fila. „Imate li kod sebe monitor?“

Meri je posegnula u džep i pružila joj aparat za merenje 
šećera u krvi.

Sara je izbrisala alkoholom vrh Fejtinog prsta. CMP je ne-
verovatno tačan, ali Grejdi je velika bolnica i nije nemoguće da 
se u laboratoriji pomešaju uzorci krvi. „Kad ste poslednji put 
jeli?“, upitala je Fejt.

„Bili smo na sudu ceo dan.“ Fejt je prošištala: „Sranje“ kad 
joj je lanceta probila kožu, a onda nastavila: „Oko podneva 
sam pojela cimet-rolnicu s prelivom od meda, koju mi je Vil 
doneo iz automata.“

Sara je pokušala ponovo. „Poslednji pravi obrok.“
„Sinoć oko osam sati.“
Po izrazu krivice na Fejtinom licu, Sara je nagađala da je i 

taj obrok verovatno bio kupljen da se ponese ili naručen. „Jeste 
li pili kafu jutros?“

„Možda pola šolje. Miris mi je smetao.“
„S pavlakom i šećerom?“
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„Crnu. Obično dobro doručkujem – jogurt, voće. Odmah 
posle trčanja.“ Fejt je upitala: „Zar nešto nije u redu sa šećerom 
u krvi?“

„Videćemo“, odgovorila je Sara istiskujući malo krvi na 
tračicu s testom. Meri je podigla obrvu kao da pita hoće li Sara 
da se kladi u broj. Sara je odmahnula glavom: Nema opklade. 
Meri je bila uporna, prstima je pokazala jedan-pet-nula.

„Mislila sam da to testiranje ide kasnije“, kazala je Fejt, 
nesigurno. „Kad te teraju da piješ ono slatko.“

„Jeste li ikada imali problema sa šećerom u krvi? Imate li 
dijabetičara u porodici?“

„Ne. Nikoga.“
Monitor je zapištao i na ekranu je zasvetleo broj 152.
Meri je tiho zviznula, zadivljena sopstvenim pogotkom. 

Sara je jednom pitala tu ženu zašto nije studirala medicinu, a 
ova joj je odgovorila da zapravo medicinske sestre obavljaju 
pravu medicinsku praksu. 

Sara je kazala Fejt: „Imate dijabetes.“
Fejt je prvo otvorila usta, a tek momenat kasnije uspela tiho 

da kaže: „Molim?“
„Pretpostavljam da ste neko vreme bili predijabetičar. Ho-

lesterol i trigliceridi su vam ekstremno povišeni. Krvni pritisak 
vam je malo viši nego što treba. Trudnoća i brzo gojenje – pet 
kilograma je mnogo za devet nedelja – plus loše navike u is-
hrani, gurnuli su vas preko crte.“

„Prva trudnoća mi je bila u redu.“
„Sada ste stariji.“ Sara joj je dala papirnu maramicu da pri-

tisne na prst kako bi krvarenje prestalo. „Želim da sutra odmah 
ujutru odete kod svog lekara na pregled. Moramo biti sigurni 
da tu nema još nečega. Do tada morate držati pod kontrolom 
šećer u krvi. Ako to ne budete radili, onesvešćivanje na par-
kingu biće vam najmanja briga.“

„Možda je samo… Nisam se dobro hranila i…“
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Sara ju je presekla usred poricanja. „Sve iznad sto četrdeset 
je pozitivno za dijagnozu dijabetesa. Vaš rezultat je čak i malo 
viši od onoga kad su vam prvi put uzeli krv.“

Fejt je trebalo vremena da to pojmi. „Hoće li trajati?“
To pitanje je bilo za endokrinologa. „Morate da razgovarate 

sa svojim lekarom i da vam uradi još neke analize“, posavetova-
la ju je Sara, mada bi, kad bi morala da pogađa, rekla da je Fejt 
u neizvesnoj situaciji. Da nije trudnoće, bila bi nedvosmisleni 
dijabetičar.

Sara je pogledala na sat. „Primila bih vas preko noći na po-
smatranje, ali dok prođete kroz proceduru prijema i dok vam 
ne nađemo sobu, ordinacija vašeg lekara će se već otvoriti, a 
nešto mi govori da ionako ne biste ostali ovde.“ Dovoljno je 
vremena provela uz policajce, pa je znala da bi Fejt zbrisala čim 
joj se ukaže prilika.

Nastavila je: „Morate mi obećati da ćete se javiti svom lekaru 
odmah – i zaista mislim odmah. Ovde imamo bolničara edu-
katora, koji će vas naučiti kako da testirate krv i kad da dajete 
sebi injekciju, ali morate se odmah sastati s njim.“

„Moram davati sebi injekcije?“ U Fejtinom glasu čula se 
uzbuna.

„Oralni lekovi nisu dozvoljeni kod trudnica. Zato morate 
da razgovarate sa svojim lekarom. Ovde ima mnogo iskušenja i 
grešaka. Telesna težina i nivoi hormona u krvi menjaće vam se 
kako trudnoća bude odmicala. Barem u narednih osam meseci, 
vaš lekar će vam biti najbolji prijatelj.“

Fejt je izgleda bilo neprijatno. „Nemam svog stalnog lekara.“
Sara je uzela blok za recepte i zapisala ime žene s kojom je 

stažirala pre više godina. „Dilija Volas radi u Emoriju. Ona 
je specijalizirala i ginekologiju i endokrinologiju. Pozvaću je 
večeras da vas zavedu u njenoj ordinaciji.“

Fejt je i dalje izgledala kao da nije ubeđena. „Kako je mo-
guće da iznenada dobijem to? Znam da sam dobila na težini, 
ali nisam debela.“
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„Ne morate biti debeli“, odgovorila joj je Sara. „Sada ste 
stariji. Beba utiče na vaše hormone, na sposobnost da proizvo-
dite insulin. Ne hranite se dobro. Naređalo se mnogo faktora 
i to je bilo okidač.“

„Vil je kriv“, promrmljala je Fejt. „On se hrani kao dvana-
estogodišnjak. Krofne, pica, hamburgeri. Ne može da stane na 
benzinsku stanicu a da ne kupi naćos i hot-dog.“

Sara je ponovo sela na ivicu kreveta. „Fejt, nije ovo kraj 
sveta. U dobroj ste formi. Imate odlično osiguranje. Možete 
da se nosite sa ovim.“

„Šta bi bilo…“ Pobelela je i odvratila pogled od Sarinog. 
„Šta bi bilo da nisam trudna?“

„Ovde nije reč o gestacionom dijabetesu. Ovo je pravi, tip 
dva. Prekid trudnoće ne bi uklonio problem“, odgovorila je 
Sara. „Znate, ovo se najverovatnije kod vas neko vreme razvi-
jalo. Trudnoća je samo ubrzala. Sve će se malo iskomplikovati 
u početku, ali nije nemoguće.“

„Samo sam…“ Izgleda da nije bila u stanju da dovrši rečenicu.
Sara ju je potapšala po ruci, ustajući. „Doktorka Volas je iz-

vanredna dijagnostičarka. Pouzdano znam da prima pacijente 
s gradskim osiguranjem.“

„Državno osiguranje“, ispravila ju je Fejt. „Ja sam iz Istra-
žnog biroa Džordžije.“

Sara je pretpostavljala da je osiguranje Istražnog biroa Džor-
džije slično, ali nije htela da se preganja. Fejt je očigledno imala 
teškoća da prihvati novost, a Sara joj to baš i nije olakšala. Ali 
sad se nije moglo nazad. Sara ju je potapšala po ruci. „Meri 
će vam dati injekciju. Začas ćete se osećati bolje.“ Krenula je 
da izađe. „I ozbiljna sam kad kažem da ću zvati doktorku Vo-
las“, dodala je odlučno. „Želim da se javite u njenu ordinaciju 
odmah ujutru, i morate jesti više od cimet-rolnica. Redovni, 
zdravi obroci i užine s malo ugljenih hidrata i masti. Važi?“

Fejt je klimnula glavom, još uvek bez reči od zaprepašćenja, 
a Sara je izašla iz sobe. Osećala se kao potpuna zlikovka. Njeno 
vladanje uz bolesničku postelju svakako se pogoršalo tokom 
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godina, ali ovo ga je pokazalo u novom nepovoljnom svetlu. 
Zar nije prešla u Grejdi pre svega radi anonimnosti? Ali izuzev 
šačice beskućnika i nekoliko prostitutki, retko je videla paci-
jenta više od jednom. To ju je zapravo i privlačilo – apsolutna 
odvojenost. Nije bila u životnoj fazi u kojoj bi želela da gradi 
veze s ljudima. Svaki novi karton bio je prilika da se počne 
iznova. Ako bude imala sreće – i ako Fejt Mičel bude oprezna 
– najverovatnije se više nikada neće sresti. 

Umesto da se vrati u doktorsku sobu i završi s kartonima, 
Sara je prošla pored bolničarske stanice, pa kroz dvokrilna 
vrata u prepunu čekaonicu, i konačno se obrela napolju. Tamo 
je dvoje respiratornih terapeuta pušilo pored izlaza, pa je na-
stavila ka zadnjoj strani zgrade. Još ju je pritiskala griža savesti 
zbog Fejt Mičel, pa je potražila u mobilnom telefonu broj Dilije 
Volas, da ne zaboravi. Služba je primila njenu poruku o Fejt, 
pa se nakon razgovora osećala malo bolje.

Slučajno je naletela na Diliju Volas dva meseca pre toga, 
kad je ova došla da vidi nekog svog bogatog pacijenta kog su 
helikopterom prebacili u Grejdi posle saobraćajne nesreće. 
Dilija i Sara su bile jedine žene u prvih pet procenata najboljih 
studenata svoje generacije na Medicinskom fakultetu Emori. 
U to vreme je za žene lekare važilo nepisano pravilo da imaju 
dve opcije: ginekologiju ili pedijatriju. Dilija je odabrala prvo, 
Sara drugo. Obe će naredne godine napuniti četrdeset. Dilija je 
po svemu sudeći imala sve. Sara se osećala kao da nema ništa.

Lekari su većinom – uključujući Saru – bili do izvesne mere 
arogantni, ali Dilija je oduvek bila strastvena samopromoterka. 
Dok su pile kafu u lekarskoj sobi, Dilija ju je ukratko obavestila 
o svom životu: razrađena praksa s dve ordinacije, muž broker 
na berzi i troje dece uspešne u svemu. Pokazala je Sari slike 
svih njih, svoje savršene porodice koja izgleda kao na reklami 
za Ralfa Lorena.

Sara nije pričala Diliji o svom životu posle fakulteta, da se 
vratila u okrug Grant, u roditeljsku kuću, da leči decu iz seo-
skih krajeva. Nije pričala Diliji o Džefriju niti o tome zašto se 
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preselila nazad u Atlantu, a ni zašto radi u Grejdiju kad bi mo-
gla da otvori svoju ordinaciju i da ima nešto nalik normalnom 
životu. Sara je samo slegla ramenima i rekla: „Ja sam završila 
ovde“, a Dilija ju je pogledala razočarano i sa satisfakcijom, 
a obe te emocije su poticale od toga što je Sara za sve vreme 
studija bila bolji student od nje.

Sara je zavukla ruke u džepove i jače pritegla kaput oko sebe 
da se zaštiti od zime. Nadlanicom je napipala pismo dok je 
prolazila pored platforme za utovar. Tog jutra se dobrovoljno 
prijavila za dodatnu smenu i radila gotovo šesnaest sati bez 
prekida, kako bi sutradan imala slobodno. Iscrpljenost ju je 
pogodila kao i hladan vazduh, stajala je s pesnicama u džepovi-
ma i uživala u relativno čistom vazduhu u plućima. Uhvatila je 
miris kiše ispod mirisa izduvnih gasova ili šta god to bilo što se 
širilo iz kontejnera za smeće. Možda će noćas spavati. Oduvek 
je bolje spavala kad pada kiša.

Gledala je dole, u automobile na auto-putu. Saobraćajni 
špic je bio pri kraju – muškarci i žene su se vraćali svojim 
porodicama, svom životu. Sara je stajala kod Grejdija, luka na 
auto-putu, krivine koju reporteri koriste kao prepoznatljivo 
mesto kad izveštavaju o problemima na priključenju u centru. 
Sva zadnja svetla su te večeri bila crvena dok je šlep-služba 
odnosila terenac s puta. Policijska patrolna kola su zaklanjala 
scenu, plava rotaciona svetla su sevala i sablasno bacala svetlost 
u tamu. Podsetila su je na onu noć kad je Džefri poginuo – 
sve je vrvelo od policije, preuzela je državna, mesto zločina je 
prečešljavalo na desetine ljudi u belim odelima i beloj obući.

„Saro?“
Okrenula se. Meri je stajala na otvorenim vratima i mahala 

joj rukom da uđe u zgradu. „Brzo!“
Sara je otrčala do vrata, a Meri joj je dovikivala podatke dok 

je prilazila. „Jedna kola, MVA* s pešakom. Krekauer je preuzeo 

* Engl.: Motor vehicle accident – saobraćajna nesreća s motornim vozi-
lom. (Prim. prev.) 
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vozača i putnika, moguć MI* vozača. Vi imate ženu koju su 
udarila kola. Otvoren prelom desne ruke i noge, L-O-C** na 
mestu nesreće. Moguć seksualni napad i mučenje. Slučajno je 
naišao EMT***. Učinio je sve što je mogao, ali loše je.“

Sara je bila sigurna da je pogrešno čula: „Silovana je i udarila 
su je kola?“

Meri nije objasnila. Šaka joj je stezala Sarinu ruku kao men-
gelama dok su trčale hodnikom. Vrata sobe hitne trijaže bila 
su otvorena. Sara je ugledala kolica, tri bolničara su bila oko 
pacijentkinje. Svi u sobi bili su muškarci, uključujući i Vila 
Trenta, koji se naginjao nad ženu pokušavajući da je ispita.

„Možete li mi reći kako se zovete?“, pitao je.
Sara je stala kao ukopana u podnožju kreveta, a Meri ju je 

još držala. Pacijentkinja je ležala sklupčana na boku, u položaju 
fetusa. Hirurška traka ju je čvrsto držala za okvir nosila, pneu-
matske udlage su joj imobilisale desnu ruku i desnu nogu. Bila 
je budna, zubi su joj cvokotali, mrmljala je nešto nerazumljivo. 
Ispod glave joj je bila presavijena jakna, ortopedska kragna 
joj je držala vrat pravo. Jedna strana lica bila joj je prekrivena 
skorelim blatom i krvlju; sa obraza joj je visila izolir-traka, 
zalepljena za njenu tamnu kosu. Usta su joj bila otvorena, rase-
čene usne su krvarile. Skinuli su čaršav kojim je bila pokrivena 
i videlo se da joj s jedne strane dojke zjapi otvorena rana, tako 
duboka da se videlo svetložuto salo.

„Gospođo“, pitao je Vil, „jeste li svesni svoga stanja?“
„Sklanjajte se“, naredila je Sara i odgurnula ga snažnije nego 

što je nameravala. On se zaneo, u trenutku izgubivši ravnotežu. 
Saru nije bilo briga. Videla mu je u ruci mali digitalni rekorder 
i nije joj se svidelo to što radi.

* Engl.: Myocardial infarction – infarkt miokarda. (Prim. prev.) 
** Engl.: Loss of consciousness – gubitak svesti. (Prim. prev.) 
*** Engl.: Emergency medical technician – medicinski tehničar hitne 
pomoći. (Prim. prev.) 
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Navukla je rukavice, kleknula pored žene i kazala joj: „Ja 
sam doktorka Sara Linton. Nalazite se u bolnici Grejdi. Mi 
ćemo se brinuti o vama.“

„Upomoć… Upomoć… Upomoć…“, zapevala je žena, a 
telo joj se treslo tako jako da su metalna kolica zveckala. Zurila 
je preda se praznim pogledom, neusredsređeno. Bila je bolno 
mršava, suve kože koja se perutala. „Upomoć…“

Sara ju je pomilovala po kosi što je nežnije mogla. „Mi ovde 
imamo mnogo ljudi i svi ćemo vam pomoći. Samo se držite za 
mene, važi? Sad ste bezbedni.“ Sara je ustala, i dalje s rukom na 
ženinom ramenu, da joj stavi do znanja da nije sama. U sobi 
su sad bile još dve bolničarke, čekale su naređenja. „Neka mi 
neko izloži stanje stvari.“

Zahtev je uputila uniformisanim medicinskim tehničarima 
hitne pomoći, ali počeo je da govori muškarac naspram nje, 
brzo je informišući o vitalnim dijagnostičkim znacima i trijaži 
izvedenoj na putu. Bio je obučen u uličnu odeću i prekriven 
krvlju. Najverovatnije onaj prolaznik koji joj je pružio prvu 
pomoć na mestu nesreće. „Ubodna rana između jedanaestog i 
dvanaestog rebra. Otvoreni prelomi desne ruke i desne noge. 
Udarac tupim predmetom u glavu. Bez svesti kad smo stigli, 
ali se osvestila kad sam počeo da radim na njoj. Nismo mogli 
da je okrenemo na leđa“, objasnio je, glasom ispunjenim pa-
nikom. „Neprekidno je vrištala. Morali smo da je ubacimo u 
vozilo pa smo je samo tako privezali za nosila. Ne znam šta joj 
je… Ne znam šta…“

Progutao je jecaj. Njegova uznemirenost bila je zarazna. 
Vazduh je bio nabijen adrenalinom; razumljivo, s obzirom 
na stanje žrtve. Sara je za trenutak i sama osetila paniku, ne-
sposobna da pojmi štetu nanetu telu, brojne rane, očigledne 
znake mučenja. Nije samo jedna osoba u prostoriji imala suze 
u očima.

Sara je naterala sebe da govori što pribranijim glasom, po-
kušavajući da svede histeriju na kontrolisani nivo. Otpustila je 
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bolničare hitne pomoći i prolaznika koji je žrtvi ukazao pomoć, 
rekavši: „Hvala vam, gospodo. Učinili ste sve što ste mogli da 
biste je dovezli ovamo. Hajde da sad oslobodimo sobu kako 
bismo imali prostora da joj pomognemo.“ Obratila se Meri: 
„Uključi infuziju i pripremi centralnu liniju za svaki slučaj.” 
Drugoj bolničarki je rekla: „Donesite pokretni rendgen, zakaži 
CT i zovi hirurgiju.“ A trećoj: „Gasovi u krvi, toksikološke 
analize, CMP, CBC* i analize koagulacije.“

Pažljivo, Sara je položila stetoskop na ženina leđa i pokušala 
da ne obraća pažnju na znake opekotina i unakrsne posekotine. 
Slušala je ženina pluća, osećala pod prstima oštre obrise nje-
nih rebara. Disanje joj je zvučalo ravnomerno, ali ne onoliko 
snažno koliko bi Sara to želela, verovatno zbog velike količine 
morfijuma koju su joj dali u kolima hitne pomoći. Panika često 
zamagli granicu između pomoći i preterivanja.

Sara je ponovo kleknula. Ženi su oči i dalje bile otvorene, 
zubi joj i dalje cvokotali. Sara joj je rekla: „Ako imate bilo 
kakvih poteškoća u disanju, samo mi stavite do znanja i ja ću 
vam odmah pomoći. Važi? Možete li to?“ Nije bilo odgovora, 
ali Sara je svejedno nastavila da govori, najavljivala sve što će 
uraditi i objašnjavala zašto to radi. „Proveravam vaše disajne 
puteve da se uverim da možete disati“, kazala je i blago joj 
pritisnula vilicu. Zubi su joj bili crvenkastoružičasti, ukazivali 
na prisustvo krvi u ustima, ali Sara je pretpostavila da potiče 
od toga što se žena ujela za jezik. Imala je duboke ogrebotine 
po licu kao da ju je neko napao kandžama. Sara je pomislila da 
će možda morati da je intubira, da je parališe, pa je ovo možda 
bila poslednja prilika da može da govori.

Upravo zato Vil Trent nije otišao. Pitao ju je da li je svesna 
svoga stanja da bi imao osnovu za predsmrtnu izjavu. Žrtva 
mora znati da umire pre nego što izgovori poslednje reči, kako 
bi one na sudu imale značaj veći od rekla-kazala. Čak i sad, 

* Analiza krvne slike. (Prim. prev.) 
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Trent je stajao leđima uza zid, slušao svaku reč izgovorenu u 
sobi, za slučaj da mora da svedoči.

Sara se obratila ženi: „Gospođo? Možete li mi reći kako se zo-
vete?“ Zastala je dok je žena micala usnama, ali reči iz njih nisu 
izašle. „Samo lično ime, može? Da počnemo s nečim lakim.“

„Ah.. Ah..“
„Endži?“
„Nah… Nah…“
„Ana?“
Žena je sklopila oči i jedva primetno klimnula glavom. Sad 

je pliće disala zbog tog napora.
Sara je pokušala dalje: „A prezime?“
Žena nije odgovorila.
„U redu, Ana. Odlično. Samo ostanite sa mnom.“ Sara je 

okrznula pogledom Vila Trenta. On joj je zahvalio klimanjem 
glave. Vratila se pacijentkinji, proverila joj zenice, opipala pr-
stima lobanju da ustanovi ima li fraktura. „Imate krvi u ušima, 
Ana. Primili ste jak udarac u glavu.“ Sara je uzela vlažan tupfer 
i prešla njime ženi po licu da ukloni nešto od osušene krvi. 
„Znam da ste još ovde, Ana. Samo se mene držite.“

Sarini prsti su se brižljivo spuštali niz vrat i rame, pa osetili 
da se ključna kost pomera. Nežno je nastavila dalje, prove-
ravajući ramena spreda i pozadi, a onda kičmu. Žena je bila 
bolno neuhranjena, kosti su joj se jasno ocrtavale, skelet bio 
vidljiv. Na koži je bilo poderotina, kao da su joj udice ili kuke 
zabadane u telo, a onda povlačene da otkinu tkivo. Površinske 
posekotine prekrivale su joj celo telo, a dugi rez na dojci već je 
mirisao zagađeno; bila je u ovom stanju danima.

„Infuzija prikačena, fiziološki rastvor na najjače“, kazala 
je Meri.

Sara se obratila Vilu Trentu: „Vidite onaj lekarski imenik 
pored telefona?“ On je klimnuo glavom. „Pošaljite poruku na 
pejdžer Fila Sandersona. Recite mu da nam je hitno potreban 
ovde dole.“
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On je oklevao. „Otići ću da ga nađem.“
Umešala se Meri: „Brže je preko pejdžera. Lokal 392.“ Lepila 

je flaster preko braunile za infuziju na ženinoj nadlanici, pa 
upitala Saru: „Hoćete li da uključimo još morfijuma?“

„Hajde da najpre vidimo šta se s njom događa.“ Sara je 
pokušala da ispita ženin trup, kako bi ustanovila sa čim tačno 
ima posla. Sa leve strane, između jedanaestog i dvanaestog re-
bra, zjapila je rupa, koja bi mogla biti objašnjenje zašto je žena 
vrištala kad su pokušali da je isprave. Rastezanje i pomeranje 
iskidanog mišića i hrskavice sigurno je bilo prava agonija.

Bolničari hitne pomoći stavili su joj kompresu na desnu 
nogu i desnu ruku, zajedno s dve pneumatske udlage da imobi-
lišu udove. Sara je podigla sterilnu gazu s noge i ugledala svetlu 
kost. I karlica je na dodir delovala nestabilno. Bilo je i skorašnjih 
rana. Mora da su kola udarila Anu s desne strane, posred srede.

Sara je izvadila makaze iz džepa i presekla traku kojom je 
žena bila imobilisana, objašnjavajući: „Ana, sad ću vas okrenuti 
na leđa.“ Obuhvatila joj je vrat i ramena, dok se Meri postarala za 
karlicu i noge. „Ostavićemo vam noge savijene, ali moramo da…“

„Ne-ne-ne!“, molila je žena. „Molim vas nemojte! Molim 
vas nemojte!“ Sara i Meri su nastavila, a žena je otvorila usta i 
od njenog vriska je Saru podišla jeza niz kičmu. Nikada u životu 
nije čula ništa jezivije. „Ne!“, viknula je žena, glasom koji ih je 
dirnuo. „Ne! Molim vas! Neeeee!“

Počela je da se silovito grči. Sara se istoga časa nagla preko 
kolica i pritisnula Anino telo da žena ne bi pala na pod. Čula 
ju je kako sa svakim grčem ispušta neki grleni zvuk, kao da joj 
se bol poput noža zariva u slabinu pri svakom pokretu. „Pet 
miligrama ativana“, naredila je Sara, u nadi da će obuzdati 
napad. „Ostanite sa mnom, Ana“, podsticala je ženu. „Samo 
ostanite sa mnom.“

Sarine reči nisu pomogle. Žena je izgubila svest, bilo zbog 
napada bilo od bola. Još dugo pošto je lek počeo da deluje, grčili 
su joj se mišići celog tela, trzale noge, tresla se glava.
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„Stigao rendgen“, objavila je Meri pozivajući rukom rend-
genskog tehničara da uđe i sobu. „Pozvaću Sandersona i ope-
racionu salu“, obratila se Sari.

Rendgenski tehničar je položio ruku na grudi. „Mejkon.“
„Sara“, odvratila je ona. „Pomoći ću vam.“
Pružio joj je dodatnu olovnu kecelju, pa počeo da podešava 

aparat. Sara je držala ruku Ani na čelu, milovala je po tamnoj 
kosi. Njoj su se mišići i dalje trzali kad su Sara i Mejkon uspeli 
da je okrenu na leđa, nogu savijenih zbog kontrole bola. Sara je 
primetila da je Vil Trent još uvek u sobi i kazala mu: „Morate 
da izađete dok ovo radimo.“

Sara je pomogla Mejkonu da obavi snimanje, oboje su radili 
što su brže mogli. Ona se u sebi molila da se pacijentkinja ne 
probudi i ne počne ponovo da vrišti. Još uvek su joj u glavi od-
zvanjali Anini krici, gotovo nalik životinji uhvaćenoj u klopku. 
Već po samom tom zvuku mogla je zaključiti da ta žena zna da 
će umreti. Tako se ne vrišti osim ako nisi izgubila svaku nadu 
da ćeš preživeti.

Mejkon je pomogao Sari da okrene ženu nazad na bok, a 
onda otišao da razvije filmove. Sara je skinula rukavice i opet 
kleknula uz kolica. Prinela je ruku Aninom licu, pomilovala 
je po obrazu. „Žao mi je što sam vas izložila ovome“, kazala 
je – ne Ani nego Vilu Trentu. Okrenula se i videla ga kako 
stoji u podnožju kreveta, zuri u ženine noge, u njena stopala. 
Vilica mu je bila stegnuta, ali nije znala da li od besa ili užasa 
ili i jednog i drugog.

„I vi i ja imamo posao da obavimo.“
„Tek treba.“
Spustio je ruku i blago pomilovao Anu po tabanu desne 

noge, verovatno misleći da nigde drugde nema mesta za dodir 
a da joj ne pričini bol. Saru je taj gest iznenadio. Izgledao joj 
je gotovo nežan. 

„Saro?“ Na vratima je bio Fil Sanderson, u čistoj, ispeglanoj 
hirurškoj uniformi. 


