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Mojim Citaocima...
Hvala vam sto imate poverenja u mene.



PROLOG

Bili su u braku tacno Cetrdeset godina, a Dzudit je i dalje ose-
¢ala da ne zna sve o svome muzu. Cetrdeset godina je kuvala
Henriju veceru, Cetrdeset godina mu je peglala kosulje, cetrdeset
godina spavala u njegovom krevetu, a on je jos uvek misterija.
Mozda je upravo zato radila sve to za njega bez mnogo prigovora
ili ne zaleci se uopste. Mnogo se moze re¢i o muskarcu koji, posle
Cetrdeset godina, i dalje uspeva da zadrzi tvoju paznju.

Dzudit je spustila prozor u kolima da pusti malo svezeg
prole¢nog vazduha. Do centra Atlante ima jo$ samo trideset
minuta, ali ovde u Konjersu jo$ se mogu naci neizgradene
zone, ¢ak i male farme. To je mirno mesto, a Atlanta je taman
dovoljno daleko da moze da uziva u miru. Pa ipak, Dzudit je
uzdahnula kad je nacas spazila gradske solitere na udaljenom
horizontu, i pomislila: Dom.

Ta ju je misao iznenadila, da je sad Atlanta mesto koje sma-
tra svojim domom. Donedavno je Zivela Zivotom predgrada,
¢ak seoskim zivotom. Vise je volela prirodna prostranstva od
betonskih plo¢nika grada, iako je priznavala da je lepo Ziveti
u centru i moci pesice otic¢i do radnje u kraju ili nekog malog
kafea ako ti se prohte.
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Produ dani a da ne mora ¢ak ni da ude u auto - o takvom
zivotu pre deset godina nije ni sanjala. Mogla je reci da se i
Henri isto oseca. Vozio je bjuik uzanim seoskim putem s nape-
tom res$enoscu i podignutih, ukocenih ramena. Nakon mnogo
decenija voZnje gotovo svim auto-putevima i magistralnim
putevima u celoj zemlji, instinktivno je znao sve sporedne rute,
odtra skretanja i precice.

Dzudit je imala poverenja u njega da ¢e ih bezbedno vratiti
kud¢i. Sedela je, zavaljena u sedistu, i gledala kroz prozor: drvece
uz put delovalo je zamagljeno, vise kao gusta Suma. Dolazila je
u Konjers najmanje jednom nedeljno, i svaki put je videla nesto
novo - kucicu koju ranije nije primetila, most preko kojeg se
truckala mnogo puta a da nikad nije obratila paznju na njega.
Takav je zZivot. Ne shvatas pored ¢ega prolazis sve dok malo ne
uspori$ da bolje pogledas.

Upravo su bili na proslavi godi$njice u njihovu ¢ast, koju
je priredio njihov sin. Odnosno, bolje re¢i da ju je priredila
Tomova supruga, koja je u njegovom Zivotu obavljala poslove
sekretarice, domacice, bebisiterke, kuvarice i — po svoj prilici -
konkubine, sve u jednom. Tom im je bio radosno iznenadenje,
njegovo rodenje slucaj za koji su ¢ak i lekari tvrdili da do njega
nikad nece do¢i. Dzudit je na prvi pogled zavolela svaki njegov
milimetar, prihvatila ga kao dar koji ¢e negovati i ¢uvati celim
svojim bi¢em. Cinila je sve za njega, a sad kad je u tridesetim
godinama Zzivota, ¢ini se da je Tomu i dalje potrebno da se neko
ba§ mnogo stara o njemu. Mozda je Dzudit bila suvi§e kon-
vencionalna supruga, preterano podredena majka, pa je njen
sin odrastao u muskarca kome je potrebno - koji ocekuje - da
supruga radi sve za njega.

Dzudit svakako nije robovala Henriju. Vencali su se 1969,
u vreme kad su Zene zaista imale i drugih interesovanja osim
savr$enog dinstanja mesa i otkrivanja najboljih nacina za ukla-
njanje mrlja sa tepiha. Od pocetka, Dzudit je bila reSena da joj
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nastavi u Tomovoj $koli. Volontirala je u mesnom sklonistu za
beskuc¢nike i pomogla u osnivanju drustva za reciklazu u njiho-
vom kraju. Kad je Tom malo porastao, Dzudit je pocela da radi
jednostavno knjigovodstvo za lokalne firme i preko crkve se
prikljucila trkackom timu, da trenira za maraton. Tako aktivan
zivot bio je u ostroj suprotnosti sa zivotom njene majke, koja
je bila toliko uni$tena podizanjem jedanaestoro dece, toliko
iscedena od neprekidnih fizicki zahtevnih poslova farmerske
zene, da je bilo dana kad je bila do te mere potistena da nije
mogla ¢ak ni da govori.

Medutim, Dzudit je morala priznati da je i sama bila po-
nesto tipi¢na supruga u pocetku njihovog braka. Sramota ju
je da kaze, ali bila je od onih devojaka koje se upisu na koledz
isklju¢ivo zato da nadu muza. Odrasla je u okolini Skrentona,
u Pensilvaniji, u mestu tako malom da nije zasluzilo tackicu
na geografskoj karti. Jedini dostupni muskarci bili su farmeri,
a njih Dzudit nije mnogo zanimala. Nije ih mogla ni kriviti.
Ogledalo ne laze. Bila je malo previse punacka, malo izbacenih
prednjih gornjih zuba, i jo§ pomalo previse od svega drugog da
bi bila Zena kakvima se Zene skrentonski muskarci. A onda, tu
je bio i njen otac, strog i autoritativan, ¢ovek kakvog niko ne bi
pozeleo za tasta, bar ne u zamenu za zubatu devojku kruskaste
grade koja nema nikakvog prirodnog talenta za zZivot i rad na
farmi. Istina je da je Dzudit oduvek bila crna ovca u porodici,
ona $to se nije sasvim uklapala. Previse je ¢itala. Mrzela je rad
na farmi. Cak ni kao devojcicu nisu je privlacile zivotinje i nije
htela da bude zaduzena za njihovu ishranu i brigu o njima.
Nikog od njenih sestara i brace nisu poslali na dalje $kolovanje.
Dva brata su napustila $kolu u devetom razredu, a starija sestra
se na brzinu udala i nakon sedam meseci rodila prvo dete. A
niko se nije ni trudio da racuna. U trajnom stanju poricanja,
njena majka je sve do smrti govorila kako joj je prvo unuce
oduvek bilo krupnih kostiju, ¢ak i kao novorodence. Sre¢om,
Dzuditin otac je umeo da vidi Sta se sprema, barem kad je u
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pitanju bila njegova srednja kéi. Nece biti ugovorenog braka
s bilo kojim od lokalnih momaka, ne samo zato $to ih ona ni
izdaleka nije zanimala. Odlucio je da je za Dzudit Biblijski
koledz ne samo poslednja nego i jedina $ansa.

Kad je imala $est godina, Dzudit je u oko pogodio kamenci¢
dok je trcala za traktorom. Od tada je uvek nosila naocari. Ljudi
su zbog naocara pretpostavljali da je mnogo pametna, mada je
bilo upravo suprotno. Da, volela je da ¢ita, ali ukus joj je vise
naginjao petparackim romanima nego knjizevnosti. Pa ipak,
ostala joj je etiketa intelektualne osobe. Kako se ono govorilo?
»Nijedno musko nece da zbari curu $to nosi naocari.“ I zato,
bilo je pravo iznenadenje - ne, vise $ok — kad joj je, prvoga dana
na koledzu, asistent u nastavi namignuo.

Mislila je da mu je nesto upalo u oko, ali nije bilo sumnje
u namere Henrija Koldfilda kad ju je, posle ¢asa, pozvao u
stranu i pitao da li bi volela da pode s njim u dragstor na sok.
Namigivanje je, ocigledno, bilo pocetak i kraj njegove otvorene
druzeljubivosti. Henri je bio veoma stidljiv ¢ovek; neobi¢no,
s obzirom na to da je kasnije postao najuspesniji prodavac u
jednoj kompaniji za distribuciju alkoholnih pi¢a — u poslu koji
je strasno prezirao jo$ tri godine nakon sto se penzionisao.

Dzudit je pretpostavljala da Henrijeva sposobnost da se
uklopi potice od toga $to je bio sin vojnog pukovnika, pa su se
¢esto selili po celoj zemlji jer nisu ostajali u jednoj bazi duze
od dve-tri godine u kontinuitetu. Nije to bila strastvena lju-
bav na prvi pogled - to je doslo kasnije. U pocetku, Dzudit je
jednostavno privlacilo to $to ona privlaci Henrija. To je bilo
nesto novo za krusku iz Skrentona, ali Dzudit je oduvek bila
na suprotnom kraju spektra Marksove filozofije - Gruca, ne
Karla: bila je viSe nego voljna da se prikljuci svakom klubu koji
bi je primio za ¢lana.

Henri je bio klub za sebe. Nije bio ni lep ni ruzan; ni otvo-
ren ni povucen. Uz kosu sa urednim razdeljkom i neodredeni
akcenat, ,prosecan® je re¢ koja bi ga najbolje opisala, $to je



Postanje 11

Dzudit kasnije i u¢inila u pismu starijoj sestri. Roza je odgo-
vorila nesto u stilu: ,,Pa, valjda je to najbolje ¢emu si se mogla
nadati.“ U Rozinu odbranu bi se moralo re¢i da je tad bila
trudna s tre¢im detetom, dok joj je drugo jo$ bilo u pelenama,
ali ipak, Dzudit nikad nije oprostila sestri to omalovazavanje
- ne sebe, ve¢ Henrija. Ako Roza nije uspela da sagleda koliko
je Henri poseban, jedini razlog je taj $to DZudit ne ume da pise
upecatljivo; Henri je covek koji ima suvise nijansi za obi¢ne reci
na papiru. Mozda je tako bilo i najbolje. Rozina zajedljiva pri-
medba posluzila je Dzudit kao razlog da raskine s porodicom i
prigrli ovog introvertnog, neuhvatljivog stranca §to namiguje.

Henrijeva drustvena stidljivost bila je samo prva od mnogih
protivrecnosti koje je Dzudit zapazila kod svoga muza tokom
godina. Uzasno se plasio visine, ali jo$ kao tinejdzer je polozio
za amaterskog pilota i dobio dozvolu. Prodavao je alkohol, a
nikad se nije napio. Bio je ku¢ni tip, a najveci deo Zivota pro-
veo je putujuci po Severozapadu, pa po Srednjem zapadu, dok
su se, zbog unapredenja, selili po zemlji ba$ kao i vojni oficiri
kad je Henri bio dete. Cinilo se da je celog Zivota radio ono $to
nije Zeleo da radi. Pa opet, cesto je govorio Dzudit da je biti u
njenom drustvu za njega jedino istinsko uzivanje.

Cetrdeset godina i tako mnogo iznenadenja.

Nazalost, Dzudit je sumnjala u to da njen sin ima bilo ka-
kvih iznenadenja za svoju suprugu. Dok je Tom rastao, Henri
je bio na putu tri od cetiri nedelje, pa se njegova roditeljska
uloga ispoljavala u naletima koji nisu nuzno i isticali njegovu
strastveniju stranu. Stoga je Tom postao sve ono §to mu je otac
pokazao tih godina dok je rastao: strog, nesavitljiv, ambiciozan.

Bilo je tu jo$ nesto. Dzudit nije znala da li zbog toga sto je
Henri svoj posao prodavca smatrao duznos$¢u prema porodici
vi$e nego $to mu je to bila strast, ili zato $to nije voleo da toli-
ko bude odsutan od kuce, ali ¢inilo joj se da je ispod povrsine
svake njegove interakcije sa sinom postojala odredena napetost:
Nemoj praviti iste greske kao ja. Nemoj da te uhvati u klopku
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posao koji prezires. Nemoj praviti kompromise i ne dovodi u
pitanje ono u Sta verujes samo zato da bi zaradivao za hleb.
Jedino pozitivno $to je preporucio decaku bilo je da se ozeni
dobrom Zenom. Da je samo bio malo odredeniji. Da samo nije
bio toliko tvrd.

Zasto su muskarci tako zahtevni roditelji svojoj muskoj
deci? Verovatno, nagadala je Dzudit, Zele da im sinovi uspeju u
onome u ¢emu oni nisu uspeli. U to prvo vreme kad je Dzudit
bila trudna, od pomisli na ¢erku smesta bi joj toplina prostru-
jala telom, a onda bi usledila razdiru¢a hladnoca. Devojcica kao
Dzudit, negde na planeti, prkosi majci, prkosi svetu. Tako je
shvatila Henrijevu Zelju da Tomu bude bolje, da on bude bolji,
da ima sve $to Zeli i viSe.

Tom je svakako uspeo u poslu, mada je ona misica od nje-
gove Zene pravo razocaranje. Svaki put kad se sretne licem u
lice sa snahom, Dzudit obuzme neodoljiva Zelja da joj kaze da
se uspravi, da kaze svoje misljenje i, za ime boga, pokaze da
ima ki¢mu. Jedna od volonterki u crkvi kazala je pretprosle
nedelje da se muskarci Zene svojim majkama. Dzudit se nije
sporila s tom Zenom, ali pozvala bi svakoga da nade makar i
mrvicu sli¢nosti izmedu nje i Zene njenog sina. Da nije zelje
da provodi vreme sa unucima, DZudit bi mogla da viSe nikad
ne vidi svoju snahu i da bude savrseno srec¢na.

Najzad, unuci su bili jedini razlog zbog kojeg su se preselili
u Atlantu. Henri i ona su napustili penzionerski zivot kojim
su se ukorenili u Arizoni, i preselili se viSe od tri hiljade kilo-
metara dalje, u ovaj vrudi grad pun smoga i ubilackih bandi
samo da bi bili blizu ta dva razmazena i nezahvalna derista sa
ove strane Apalaca.

Dzudit je okrznula pogledom Henrija dok je lupkao pr-
stima po volanu i nemuzikalno pevusio u voznji. Nikad nisu
razgovarali o svojim unucima osim da ih hvale, mozda zato $to
bi napad iskrenosti otkrio da im se ne svidaju mnogo - a §ta
bi onda? Zivot im se okrenuo naopacke zbog dvoje male dece
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koja se hrane bez glutena, spavaju po podne u strogo odredeno
vreme i imaju ta¢no odredeno vreme za igranje, ali samo sa
»sliécnom decom koja imaju iste ciljeve®.

Koliko je Dzudit mogla da vidi, jedini cilj njihovih unuka
do sada bio je da budu u centru paznje. Pretpostavljala je da
ne moze$ ni da kines a da ne nades sli¢no, egocentri¢no dete,
ali po re¢ima njene snahe, to je gotovo nemogu¢ zadatak. Zar
nije u tome sustina detinjstva, da budes egocentri¢an? I zar nije
posao roditelja da ti to izbaci iz glave? U svakom sluc¢aju, svima
u porodici bilo je jasno da to nije posao babe i dede.

Kad je mali Mark prosuo nepasterizovani sok Henriju na
pantalone, a Lili pojela toliko hersijevih poljupcica, koje je
nasla u Dzuditinoj tasni, da je podsetila DZudit na beskuc¢nicu
u prihvatili$tu proslog meseca, koja se toliko uradila metamfe-
taminima da se upiskila, Henri i Dzudit su se samo nasmesili
- ¢ak i nasmejali — kao da su to samo slatke male neobi¢nosti
koje ¢e deca ubrzo prerasti.

To ubrzo, medutim, nije tako brzo, i sad su dospeli do uzra-
sta od sedam i devet godina, a DZudit je pocela da gubi veru u
to da ¢e njeni unuci jednog dana postati uctivi i prijatni mladi
ljudi koji ne osecaju konstantnu potrebu da trée po kuci i tako
vridte da zivotinje dva okruga dalje po¢nu da zavijaju. Dzudit
se teila jedino time $to ih Tom svake nedelje vodi u crkvu.
Zelela je, naravno, da joj unuci budu izlozeni zivotu u Hristu,
ali $to je jo$ vaznije, Zelela je da nauce lekcije na veronauci.
Postuj majku svoju i oca svoga. Ponasaj se prema drugima onako
kako bi Zeleo da se oni ponasaju prema tebi. Nemoj misliti da
Ces protraciti zZivot, napustiti skolu i preseliti se kod babe i dede
u skorije vreme.

»Hej!“, uzviknuo je Henri kad su kola iz suprotnog pravca
projurila tako blizu bjuika da su mu se gume zatresle. ,,Klinci®,
progundao je i ¢vrsce stegao volan.

Sto se vise blizi sedamdesetoj, Henri izgleda sve vise usvaja
ulogu mrzovoljnog, ¢angrizavog starca. Ponekad je to ljupko.
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A ponekad se Dzudit pita koliko ¢e pro¢i dok ne poc¢ne da
mase pesnicom u vazduhu i krivi ,,klince® za sva zla ovoga
sveta. Uzrast tih klinaca po svemu sude¢i varira izmedu Cetiri
i cetrdeset godina, a Henri postane sve razdrazeniji kad ih
uhvati da rade nesto $to je i on sam radio, ali u ¢emu vise ne
uziva. Dzudit je strepela od dana kad mu budu oduzeli pilotsku
dozvolu, $to ¢e se desiti pre ili kasnije, s obzirom na to da mu
je na poslednjem sistematskom pregledu kardiolog ukazao na
neke nepravilnosti. To je bio jedan od razloga da se odluce na
penziju u Arizoni, gde nema snega koji treba Cistiti, ni travnjaka
koje treba odrzavati.

»lzgleda da ce kisa“, rekla je.

Henri je istegao vrat da pogleda gore, u oblake.

»Prava no¢ da po¢nem knjigu.*

Usne su mu se izvile u osmeh. Henri joj je za godi$njicu
poklonio istorijski ljubavni roman. Dzudit je njemu poklonila
novi ru¢ni frizider, da ga nosi na golf.

Zaskiljila je gledaju¢i u put pred njima i zakljucila da opet
treba da ode na o¢ni pregled. Ni ona sama nije daleko od se-
damdesete i vid joj se svake godine pogorsava. Narocito lose
vidi u sumrak, ne vidi jasno predmete u daljini. Stoga je neko-
liko puta zatreptala pre no $to je postala sigurna u sta gleda,
i zaustila je da upozori Henrija tek kad je Zivotinja bila ta¢no
pred njima.

»Dzud!“, viknuo je Henri, munjevito ispruzivsi ruku pred
njene grudi dok je motao volan ulevo, pokusavajuci da izbegne
to nesre¢no stvorenje. Cudno kako je Dzudit u tom trenutku
pomislila da je sve isto kao na filmu. Sve se usporilo, vreme
se razvuklo kao da je svaka sekunda citava vecnost. Osetila je
Henrijevu snaznu ruku preko svojih grudi, kako joj se pojas
useca u karlicu. Glava joj je poletela i jako udarila o vrata kad
su kola skrenula i zanela se. Vetrobran je napukao kad je Zivo-
tinja udarila u staklo, a onda u krov kola, pa u prtljaznik. Tek
kad su se kola zatresla i zaustavila se, posto su se okrenula za
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punih sto osamdeset stepeni, Dzudit je ¢ula te zvuke: tras, tup,
tup, sve uz visoki vrisak za koji je shvatila da dopire iz njenih
sopstvenih usta. Mora da je bila u $oku jer je Henri morao da
vikne na nju: ,Dzudit! Dzudit!®, da bi prestala da vriti.

Henri ju je drzao za nadlakticu, toliko ¢vrsto da je osetila
bol ¢ak do ramena. Protrljala mu je nadlanicu i rekla: ,,Dobro
sam. Dobro sam.“ Naocari su joj stajale ukrivo, vid joj je bio
poremecen. Spustila je prste sa strane na glavu i osetila lepljivu
tecnost. Kad je spustila ruku, videla je krv.

»Moradajejelenili...“ Henrije pokrio usta rukom i za¢utao
usred recenice. Izgledao je pribrano, ali odavalo ga je podiza-
nje i spustanje grudi dok se borio za dah. Vazdusni jastuk se
aktivirao. Lice mu je prekrivao sitan beli prah.

I njoj se dah presekao kad je pogledala napred. Vetrobran
je bio isprskan krvlju kao iznenadnom, silovitom kisom.

Henri je gurnuo vrata i otvorio ih, ali nije izasao napolje.
Dzudit je skinula naocari da izbrise oci. Oba stakla su bila na-
pukla, nije bilo donjeg dela bifokalnog stakla s desne strane.
Videla je da se naocari tresu i shvatila da to drhte njene ruke,
Henri je izaSao iz kola, a ona je naterala sebe da stavi naocari
i krenula za njim.

Stvorenje je bilo na putu, i pomeralo je noge. Dzudit je
bolela glava tamo gde je njome udarila o vrata. Krv joj je bila u
oc¢ima. Jedino je tako mogla da objasni §to ta zivotinja - sigurno
jelen - ima bele zenske noge.

»Boze dragi®, prosaptao je Henri. ,Dzudit, to je... Toje...”

Dzudit je ¢ula kola iza sebe. Skripanje to¢kova po asfaltu.
Otvaranje i zatvaranje vrata. Dva muskarca su im se pridruzila
na drumu, jedan je potr¢ao ka zivotinji.

Viknuo je: ,Zovite 9-1-1!, pa kleknuo uz telo. Dzudit je
prisla korak blize, pa jo$ blize. Noge su se ponovo pokrenule —
savr$ene noge Zene. Bila je potpuno gola. Sa unutrasnje strane
butina imala je crne masnice — tamne modrice. Stare modrice.
Po nogama joj je bilo skorele krvi. Kao da joj je trup prekrivao
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neki bordo premaz, a posekotina sa strane otkrivala je belu kost.
Dzudit joj je pogledala u lice. Nos je bio ukrivo. Oc¢i natekle,
usne ispucale i rase¢ene. Tamna kosa te Zene bila je ulepljena
krvlju, a oko glave joj se Sirila krvava lokva kao oreol.

Dzudit je prisla jos blize, nesposobna da se zaustavi — najed-
nom voajer, nakon celog zivota skretanja pogleda. Pod nogama
joj je zakrckalo staklo, a ona Zena je naglo, u panici otvorila o¢i.
Zurila je nekud pored Dzudit, tupim i bezivotnim pogledom.
Isto tako iznenada, kapci su joj zatreperili i zatvorili se, ali
Dzudit nije mogla obuzdati drhtaj koji joj je prostrujao telom.
Bilo je to kao da je neko izasao iz groba.

»Gospode®, promumlao je Henri, gotovo u molitvi. Dzudit
se okrenula i ugledala muza kako se hvata za grudi. Zglavci pr-
stiju su mu pobeleli. Zurio je u tu zenu, izgledao je kao da ¢e mu
pozliti. ,Kako se ovo dogodilo?“, prosaptao je, lica iskrivljenog
od uzasa. ,Kako se, za boga miloga, ovo dogodilo?“
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S ara Linton se zavalila u stolici, ttho mrmljajuéi: ,Da, mama®,
u mobilni telefon. Nacas se zapitala hoce li ikad do¢i dan
da se ponovo ose¢a normalno kao nekad, kad joj je telefonski
razgovor s majkom pric¢injavao radost umesto osecaja da joj
¢upa komad srca iz grudi.

»Mila“ tesila ju je Keti. ,,U redu je. Tati i meni je samo
potrebno da znamo da vodi$ racuna o sebi.”

Sara je osetila kako je suze peku u o¢ima. Ovo nije prvi put
da place u lekarskoj sobi u bolnici Grejdi, ali bilo joj je muka
od plakanja, muka od tog osecaja, zaista. Zar nije upravo to bio
razlog $to je, pre dve godine, otisla od roditelja, napustila svoj
zivot u seoskoj oblasti DZordzije i preselila se u Atlantu - da
je nista ne bi neprekidno podsecalo na ono $to se dogodilo?

»Obecaj mi da ¢e$ se potruditi da odes u crkvu sledece nedelje.”

Sara je promumlala nesto $to bi moglo zvucati kao obe-
¢anje. Njena majka nije blesava i obe su znale da je vrlo mala
moguc¢nost da se Sara nade u crkvenoj klupi sledece nedelje,
na Uskrs. Ali Keti nije navaljivala.

Sara je pogledala u gomilu kartona pred sobom. Bila je
pri kraju smene i morala je da posalje izvestaje sa diktafona.
Izvini, mama, ali moram da idem.
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Keti je izvukla iz nje obecanje da ce se opet ¢uti sledece ne-
delje, pa prekinula vezu. Sara je drzala telefon u ruci jos dva-tri
minuta, gledala u izbledele brojeve, prelazila palcem po sedmici
i petici, ukucala poznati broj, ali nije aktivirala poziv. Spustila
je telefon u dzep i osetila kako joj je pismo okrznulo nadlanicu.

Pismo. Mislila je o njemu kao o zasebnom bicu.

Sara je inace pregledala postu posle posla, pa nije morala da
je nosi sa sobom, ali jednog jutra je, ni sama ne znaju¢i zasto,
pregledala koverte kad je krenula na posao. Oblio ju je hladan
znoj kad je prepoznala adresu posiljaoca na obi¢cnom belom
kovertu. Gurnula je neotvoreni koverat u dzep belog mantila
kad je krenula na posao, misle¢i kako ¢e ga procitati za ruckom.
Rucak je dosao i prosao, a pismo je ostalo neotvoreno, dopu-
tovalo nazad kudi, a onda sutradan ponovo na posao. Prosli
su meseci i pismo je i$lo svuda sa Sarom, ponekad u njenom
mantilu, a ponekad u tadni do samoposluge ili dok je poslom
isla po gradu. Postalo je talisman i ¢esto je zavlacila ruku u dzep
da ga dodirne, samo da podseti sebe da je tu.

S vremenom su se uglovi zalepljenog koverta presavili, a po-
$tanska markica okruga Grant pocela da bledi. Sara je svakoga
dana bila sve dalje od toga da ga otvori i otkrije Sta uops$te ima
da kaze zena koja je ubila njenog muza.

,Doktorko Linton?“ Na vrata je zakucala Meri Sroder, jedna
od medicinskih sestara. Obratila joj se Sifrovanim rec¢ima hitne
sluzbe. ,Jmamo P-O-P-T-A%, zenskog pola, trideset tri, slaba
ijedva ziva.”

Sara je pogledala u kartone, pa u svoj sat. Tridesettrogodi-
$nja zena koja se onesvestila pre prijema u hitnu sluzbu pred-
stavlja zagonetku za koju treba vremena da bi je resila. Bilo je
vec skoro sedam sati. Sarina smena se zavr$ava za deset minuta.
»Moze li da je primi Krekauer?“

* Engl.: Past out prior to arrival - izgubila svest pre prijema. (Prim. prev.)
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»Krekauer je jeste primio®, odvratila je Meri. ,Nalozio je
CMP*, a onda oti$ao na kafu s novom ribom.“ O¢igledno ju
je to uznemirilo, pa je dodala: ,,Pacijentkinja je policajka.*

Meri je udata za policajca, $to nije iznenadujuce s obzirom
na to da radi u hitnoj sluzbi bolnice Grejdi ve¢ skoro dvadeset
godina. Cak i da nije toga, u svim bolnicama na svetu podrazu-
meva se da se svakom pripadniku organa reda pruza najbolja i
najbrza pomo¢. Ocigledno da Otu Krekaueru to nije poznato.

Sara je popustila. ,,Koliko je dugo bila u nesvesti?“

»Kaze oko jednog minuta.“ Meri je zavrtela glavom jer su
pacijenti retko iskreni kad se radi o njihovom zdravlju. ,Ne
izgleda dobro.”

Kod tih poslednjih reci Sara je ustala sa stolice. Grejdi je
jedini primarni traumatoloski centar u regiji, uz jos svega neko-
liko preostalih javnih bolnica u Dzordziji. Bolnicarke u Grejdiju
gotovo svakodnevno gledaju posledice saobracajnih nesreca,
ranjavanja vatrenim oruzjem ili noZzem, prekomernih doza
opijata i brojnih drugih zlo¢ina protiv humanosti. Imaju uve-
zbano oko da zapaze ozbiljne probleme. A policajci, naravno,
ne dolaze sami u bolnicu ako nisu na pragu smrti.

Sara je preletela pogledom karton te zene i prosla kroz hitnu
sluzbu. Oto Krekauer je samo zabelezio istoriju bolesti i narucio
uobicajene analize krvi, pa je Sara na osnovu toga zakljucila da
nema ocigledne dijagnoze. Fejt Micel je inace zdrava trideset-
trogodis$nja Zena bez hroni¢nih bolesti i bez skorasnjih trauma.
Rezultati analize krvi najverovatnije ¢e im pruziti bolji uvid u
to $ta se desava.

Sara je promumlala izvinjenje kad je udarila u kolica u
hodniku. Kao i obi¢no, sobe su bile prepune i pacijenti su

* Engl.: Comprehensive metabolic panel - analiza krvi za utvrdivanje
funkcije bubrega i jetre, nivoa glukoze (Secera) i proteina u krvi, kao i
ravnoteze elektrolita i te¢nosti u organizmu. (Prim. prev.)
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poredani u hodnicima, neki su lezali u krevetima, neki sedeli u
invalidskim kolicima, a svi su verovatno izgledali jadnije nego
kad su stigli da im ukazu pomo¢. Vecina ih je najverovatnije
dosla odmah posle posla jer nisu mogli da priuste sebi slobo-
dan dan bez dnevnice. Videli su Sarin beli mantil i poceli da je
dozivaju, ali ona ih je ignorisala dok je ¢itala karton.

»Sti¢i ¢u vas. Ona je u trojci®, kazala je Meri, dozvolivsi da
je zadrzi postarija zena na nosilima.

Sara je pokucala na otvorena vrata ordinacije broj tri - pri-
vatnost: jo$ jedna privilegija koju sebi mogu da priuste poli-
cajci. Naivici kreveta je sedela sitna plavusa, potpuno obucena
i o¢igledno zlovoljna. Meri dobro radi svoj posao, ali i slep bi
video da Fejt Micel nije dobro. Bila je bleda kao ¢arsav na kre-
vetu; koza joj je ¢ak i sa razdaljine izgledala znojavo i lepljivo.

Njen muz, po svemu sudeci, nije mnogo olaksavao situa-
ciju dok je koracao tamo-amo po prostoriji. Privlacan ¢ovek,
mnogo visi od metar i osamdeset, s kosom boje peska o$iSanom
sasvim kratko, uz glavu. S jedne strane lica protezao mu se
oziljak u cikcak, verovatno od neke nezgode u detinjstvu, kad
je vilicom klizao po asfaltu zbog pada s bicikla, ili po tvrdoj
zemlji do baze u bejzbolu. Bio je mr$av i vitak, verovatno trkac,
a trodelno odelo mu je isticalo Siroke grudi i ramena coveka
koji mnogo vremena provodi u teretani.

Zaustavio se, presao pogledom sa Sare na svoju suprugu i
nazad. ,,Gde je onaj drugi doktor?“

»Hitno je pozvan.” Pridla je umivaoniku i oprala ruke re-
kavsi: ,,Ja sam doktorka Linton. Mozete li mi ukratko reéi $ta
se dogodilo?“

»Onesvestila se“, rekao je muskarac, nervozno okrecuci
burmu oko prsta. A onda je, izgleda, shvatio da deluje pomalo
uspaniceno, pa je nastavio umerenijim tonom. »Nikada se
ranije nije onesvestila.”

Cinilo se da njegova briga samo pogorsava stanje Fejt Micel.
»Dobro sam®, kazala je samouvereno, a onda se obratila Sari:
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»1sto sam rekla i onom drugom doktoru. Ose¢am se kao da me
hvata prehlada. Nista vise.”

Sara je pritisnula prstima Fejtin ru¢ni zglob, da joj proveri
puls. ,,Kako se sada osecate?

Fejt je pogledala u muza. ,,Iznervirano.“

Sara se nasmesila upiru¢i lampicu u Fejtine oci, pregleda-
judi joj grlo, u uobicajenom klinickom pregledu, i nije nasla
nista $to bi ukazivalo na uzbunu. Slozila se s Krekauerovom
pocetnom evaluacijom: Fejt je najverovatnije malo dehidrirala.
Srce joj je zvucalo dobro, a nije ni izgledala kao da je imala neki
napad. ,Jeste li udarili glavu kad ste pali?“

Pacijentkinja je zaustila da odgovori, ali ubacio se njen muz:
»Bilo je to na parkingu. Udarila je glavom o plo¢nik.“

Fejt je odgovorila: ,Samo nekoliko glavobolja.“ Izgledala je
kao da nesto krije, iako je otkrila: ,,Danas jo$ nista nisam jela.
Jutros sam osecala blagu muc¢ninu u stomaku. I juce ujutru.”

Sara je otvorila jednu fioku da uzme ceki¢ za neuroloski
pregled kako bi joj proverila reflekse, ali i to je bilo sasvim u
redu. ,,Jeste li u poslednje vreme izgubili ili dobili na tezini?“

Fejt je rekla ,ne“ bas kad je njen muz rekao ,,da“.

Izgledao je skruseno, ali je pokusao: ,,Mislim da ti dobro stoji.”

Fejt je duboko udahnula i polako izbacila vazduh. Sara je
ponovo osmotrila muskarca i pomislila da je verovatno knjigo-
voda ili advokat. Glava mu je bila okrenuta prema supruzi, pa
je Sara primetila jo$ jedan, svetliji oziljak na gornjoj usni, koji
ocigledno nije nastao hirurskim rezom. Koza je bila zasivena
ukrivo, pa je oziljak izmedu usne i nosa bio pomalo neravan.
Verovatno se na koledzu bavio boksom, ili je mozda precesto
udaran u glavu jer izgleda nije znao da je jedini nacin da izade§
iz rupe taj da prestanes da kopas. ,,Fejt, mislim da ti sjajno stoji
$to si malo dobila na tezini. Mogla bi da osvojis...“

Ucutkala ga je jednim pogledom.

»U redu.“ Sara je prelistavala otvoreni karton, zapisujuci
neke naloge. ,, Trebac¢e nam rendgenski snimak lobanje i volela
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bih jo$ neke analize. Ne brinite, moZemo da upotrebimo uzorak
krvi koju ste ve¢ dali, zasad vise nema igala.“ Nesto je zabelezila
i $triklirala neke kucice u formularu, a onda podigla pogled
ka Fejt. ,Obecavam da ¢e biti brzo koliko god to mozemo, ali
i sami vidite da nam je danas odeljenje puno. Za rendgenski
snimak treba bar sat vremena. Ucini¢u sve §to mogu da ubr-
zam proceduru, ali mozda biste Zeleli neku knjigu ili ¢asopis
dok cekate.”

Fejt nije odgovorila, ali nesto u njenom drzanju se prome-
nilo. Okrznula je pogledom muza, a onda ponovo pogledala
Saru. ,,Da li treba da vam potpisem to?“ Pokazala je karton.

Nista nije trebalo potpisivati, ali Sara joj ga je svejedno pru-
zila. Fejt je napisala ne$to u dnu stranice i vratila joj je. Sara je
procitala reci: Trudna sam.

Doktorka je klimnula glavom dok je prelazila nalog za rend-
gen. Fejt ocigledno jos$ nije rekla muzu, ali Sara je sad morala
da joj postavi drugaciji niz pitanja, a to nije mogla a da je ne
oda. ,Kad ste poslednji put radili papa-test?“

Izgleda da ju je Fejt razumela. ,,Prosle godine.”

»Hajde da se pobrinemo i za to kad ste ve¢ ovde.“ Sara se
obrati muskarcu: ,,Vi mozete da sacekate napolju.”

»Oh.“ On je delovao iznenadeno, ¢ak i kad je klimnuo gla-
vom. ,,U redu.“ Rekao je zeni: ,,Bi¢u u ¢ekaonici ako ti zatrebam.*

»Vazi.“ Fejt ga je ispratila pogledom, a ramena su joj se
vidno opustila od olaksanja kad su se vrata zatvorila. ,Imate li
nesto protiv da legnem?“, upitala je Saru.

»Ne, naravno.“ Pomogla joj je da se udobno smesti na krevet,
misleci kako Fejt izgleda mlade od trideset tri godine. Ali ipak je
jos uvek imala drzanje policajca, ono ,,sa mnom nema gluposti
ni zajebavanja“ u polozaju ramena. Njen muz advokat je Sari
delovao kao ¢udan izbor, ali vidala je i ¢udnije kombinacije.

»Koliko ste dugo u drugom stanju?*, upitala ju je.

»Oko devet nedelja.”
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Sara je to zabelezila u notes. ,Da li samo nagadate ili ste
bili kod lekara?“

»Uradila sam test na trudnocu iz apoteke.“ Pa se ispravila.
»U stvari, uradila sam tri takva testa. Nikad mi ne kasni.”

Sara je dodala i test na trudnocu uz ostale. ,,A to $to ste
dobili na tezini?“

»Nepunih pet kila®, priznala je Fejt. ,Kao da sam poludela
za jelom otkad sam saznala.”

Po Sarinom iskustvu, pet kilograma obi¢no je znacilo se-
dam. ,Imate li jo$ dece?*

»Jedno — DZeremi - od osamnaest.

Sara je zabelezila u kartom, mrmljajuci: ,,Blago vama. Ula-
zite u fazu strasnog dvogodisnjaka.®

»Vide strasnog dvadesetogodi$njaka. Moj sin ima osamnaest
godina.”

Saraju je pogledala s nevericom, pa prelistala Fejtin karton
unazad.

»Ja ¢u vam izrac¢unati®, ponudila je Fejt. ,Ostala sam u
drugom stanju kad sam imala etrnaest godina. DZeremija
sam dobila s petnaest.”

Saru vise nije moglo mnogo $ta da iznenadi, ali Fejt Micel
je uspela u tome. ,,Dali je bilo komplikacija u prvoj trudno¢i?“

»Osim §to sam bila laka meta za melodramu o unesrecenoj
zeni?“ Odmahnula je glavom. ,,Nikakvih problema.”

»Dobro“, odgovorila je Sara pa spustila karton i osmotrila
Fejt s punom paznjom. ,Hajde sad da porazgovaramo o tome
$to se dogodilo veceras.*

»18la sam prema kolima, osetila slabu vrtoglavicu i kad sam
se osvestila, Vil me je ve¢ vozio ovamo.“

»Vrtoglavicu kao da se soba okrece oko vas ili vrtoglavicu
kao o$amucenost?“

Malo je razmislila o pitanju, a onda odgovorila: ,,Kao o$a-
mucenost.”



26 KARIN SLOTER

»Da li je bilo sevanja pred o¢ima ili neobi¢nog ukusa u
ustima?“

»Ne.”

» Vil je va§ muz?“

Fejt Micel se glasno i od srca nasmejala. ,,Gospode, ne.”
Gotovo se ugusila od smeha zbog neverice. ,, Vil mi je partner
- Vil Trent.”

»Je li detektiv Trent ovde, da porazgovaram s njim?“

»Specijalni agent. Vec jeste. Upravo je izasao.”

Sara je bila uverena da je nesto propustila. ,,Onaj covek sto
je malo pre bio ovde? On je policajac?®

Fejt se nasmejala. ,,To je zbog odela. Niste prva koja je po-
mislila da je pogrebnik.”

»Mislila sam da je advokat®, priznala je Sara, a u sebi po-
mislila kako nikad nije srela nikog ko manje li¢i na policajca.

»Moram mu reci da ste mislili da je advokat. Bice mu drago
$to ste ga doziveli kao obrazovanog ¢oveka.”

Sara je tad prvi put zapazila da Zena nema burmu. ,Dakle,
otacje...“

»Malo prisutan, malo odsutan iz cele slike.“ Nije se ¢inilo da
je Fejt neprijatno zbog te informacije, mada - pretpostavila je
Sara - nema mnogo toga zbog ¢ega bi ti bilo neprijatno posto si
rodila dete kao petnaestogodisnjakinja. ,, Vise bih volela da Vil
nije do$ao sa mnom®, rekla je Fejt. ,On je veoma...“ Prekinula
je usred recenice. Sklopila je o¢i, stisnula usne. Po celu joj je
izbio sjajan znoj.

Sara ju je ponovo uhvatila za ruéni zglob. ,,Sta se to desava?“

Fejt je stisnula usne, nije odgovorila.

Sara je dovoljno puta povracala da prepozna znake. Otisla je
do umivaonika da nakvasi papirni ubrus, i rekla Fejt: ,, Duboko
udahnite i polako izdahnite.“

Fejt ju je poslusala, usne su joj zadrhtale.

»Jeste li razdrazljivi u poslednje vreme?“
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Uprkos svome stanju, Fejt je pokusala da se nasali. ,,Mislite
vi$e nego obi¢no?“ Spustila je ruku na stomak, iznenada ozbilj-
na. ,Da. Nervozna. Zlovoljna.“ Progutala je pljuvacku. ,,Zuji
mi u glavi, kao da su mi péele u mozgu.”

Sara je pritisnula hladni papirni ubrus Zeni na ¢elo. ,A
mucnina?“

»Ujutru®, Fejt je uspela nekako da izusti. ,,Mislila sam da je
jutarnja mucnina, ali...“

»A glavobolje?”

»Prili¢no su jake, uglavnom po podne.”

»Jeste li neuobicajeno zedni? Cesto mokrite?*

»Da. Ne. Ne znam.“ Nekako je otvorila o¢i i upitala: ,,Dakle,
$ta je to — grip ili rak mozga ili nesto drugo?“

Sara je sela na ivicu kreveta i uzela je za ruku.

,»Oh, boze, zar je tako lose?“ Pre nego $to je Sara uspela da
odgovori, nastavila je: ,,Doktori i policajci sednu samo kad su
lose vesti.“

Sara se u sebi zapitala kako joj je to promaklo. Mislila je da
je, za sve one godine koje je provela s Dzefrijem Toliverom, do-
kucila sve njegove gestove i tikove, ali taj nije. ,,Bila sam udata
za policajca petnaest godina. Nikad nisam to primetila, ali u
pravu ste — moj muz je uvek seo kad su bile lose vesti®, kazala je.

»Ja sam policajka petnaest godina®, odvratila je Fejt. ,Dali
vas je varao? Ili postao alkoholi¢ar?“

Sara je osetila knedlu u grlu. ,,Poginuo je pre trii po godine.”

»Oh, ne“, Fejt se dah presekao, spustila je ruku na grudi.
»Mnogo mi je zao.”

»U redu je“, odgovorila je Sara i zapitala se zasto je uopste
kazala ovoj Zeni taj detalj iz svog privatnog zivota. Poslednjih
nekoliko godina je posvetila Zivot tome da ne prica o Dzefriju,
a sad, evo, razgovara o njemu s nepoznatom zenom. Pokusala
je da ublazi napetost dodavsi: ,,U pravu ste. I varao me je.“ To
je bilo ta¢no, bar u prvo vreme posto se udala za njega.
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»Zao mi je“, ponovila je Fejt. ,,Je li bio na duznosti?“

Sara nije Zelela da joj odgovori. Osetila je da je obuzimaju
mucnina i slabost, verovatno sli¢cno onome kako se Fejt osecala
pre no $to se onesvestila na parkingu.

Fejt je ukapirala. ,Ne morate...“

»Hvala.“

»Nadam se da su uhvatili to dubre.”

Sara je zavukla ruku u dzep, prstima napipala rub pisma. Svi
zele odgovor na to pitanje: Jesu li ga uhvatili? Jesu li uhvatili to
dubre $to ti je ubilo muza? Kao da je to vazno. Kao da bi nevolja
Dzefrijevog ubice nekako ublazila bol zbog njegove smrti.

Sre¢om, u sobu je tad usla Meri. ,,Oprostite®, izvinila se
bolnicarka. ,,Onu staru gospodu su njena deca samo ostavila
ovde. Morala sam da zovem socijalnu sluzbu.“ Pruzila je Sari
list papira. ,,Stigao je CMP.“

Sara se namrstila kad je procitala brojke metabolickog pro-
fila. ,,Imate li kod sebe monitor?“

Meri je posegnula u dzep i pruzila joj aparat za merenje
$ecera u krvi.

Sara je izbrisala alkoholom vrh Fejtinog prsta. CMP je ne-
verovatno tacan, ali Grejdi je velika bolnica i nije nemoguce da
se u laboratoriji pomesaju uzorci krvi. ,,Kad ste poslednji put
jeli?“, upitala je Fejt.

»Bili smo na sudu ceo dan.“ Fejt je prosistala: ,,Sranje“ kad
joj je lanceta probila kozu, a onda nastavila: ,,Oko podneva
sam pojela cimet-rolnicu s prelivom od meda, koju mi je Vil
doneo iz automata.”

Sara je pokusala ponovo. ,Poslednji pravi obrok.“

,»Sino¢ oko osam sati.

Po izrazu krivice na Fejtinom licu, Sara je nagadala da je i
taj obrok verovatno bio kupljen da se ponese ili narucen. ,,Jeste
li pili kafu jutros?“

»Mozda pola $olje. Miris mi je smetao.“

»S pavlakom i $ecerom?“
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,»Crnu. Obi¢no dobro doruckujem - jogurt, vo¢e. Odmah
posle tr¢anja. Fejt je upitala: ,,Zar nesto nije u redu sa Se¢erom
u krvi?®

»Vide¢emo®, odgovorila je Sara istiskuju¢i malo krvi na
tracicu s testom. Meri je podigla obrvu kao da pita hoce li Sara
da se kladi u broj. Sara je odmahnula glavom: Nema opklade.
Meri je bila uporna, prstima je pokazala jedan-pet-nula.

»Mislila sam da to testiranje ide kasnije®, kazala je Fejt,
nesigurno. ,Kad te teraju da pijes ono slatko.”

»Jeste li ikada imali problema sa $e¢erom u krvi? Imate li
dijabeti¢ara u porodici?“

»Ne. Nikoga.“

Monitor je zapisStao i na ekranu je zasvetleo broj 152.

Meri je tiho zviznula, zadivljena sopstvenim pogotkom.
Sara je jednom pitala tu Zenu zasto nije studirala medicinu, a
ova joj je odgovorila da zapravo medicinske sestre obavljaju
pravu medicinsku praksu.

Sara je kazala Fejt: ,,Imate dijabetes.”

Fejt je prvo otvorila usta, a tek momenat kasnije uspela tiho
da kaze: ,Molim?“

»Pretpostavljam da ste neko vreme bili predijabeti¢ar. Ho-
lesterol i trigliceridi su vam ekstremno poviseni. Krvni pritisak
vam je malo visi nego $to treba. Trudnoca i brzo gojenje - pet
kilograma je mnogo za devet nedelja — plus lose navike u is-
hrani, gurnuli su vas preko crte.”

»Prva trudno¢a mi je bila u redu.“

»Sada ste stariji.“ Sara joj je dala papirnu maramicu da pri-
tisne na prst kako bi krvarenje prestalo. ,,Zelim da sutra odmah
ujutru odete kod svog lekara na pregled. Moramo biti sigurni
da tu nema jo$ necega. Do tada morate drzati pod kontrolom
$ecer u krvi. Ako to ne budete radili, onesves¢ivanje na par-
kingu bi¢e vam najmanja briga.”

»Mozda je samo... Nisam se dobro hranila i...“
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Sara ju je presekla usred poricanja. ,,Sve iznad sto Cetrdeset
je pozitivno za dijagnozu dijabetesa. Vas rezultat je ¢ak i malo
vi$i od onoga kad su vam prvi put uzeli krv.”

Fejt je trebalo vremena da to pojmi. ,,Hoce li trajati?*

To pitanje je bilo za endokrinologa. ,,Morate da razgovarate
sa svojim lekarom i da vam uradi jos neke analize, posavetova-
la ju je Sara, mada bi, kad bi morala da pogada, rekla da je Fejt
u neizvesnoj situaciji. Da nije trudnoce, bila bi nedvosmisleni
dijabeticar.

Sara je pogledala na sat. ,,Primila bih vas preko no¢i na po-
smatranje, ali dok prodete kroz proceduru prijema i dok vam
ne nademo sobu, ordinacija vaseg lekara ¢e se ve¢ otvoriti, a
nesto mi govori da ionako ne biste ostali ovde.” Dovoljno je
vremena provela uz policajce, pa je znala da bi Fejt zbrisala ¢im
joj se ukaze prilika.

Nastavila je: ,Morate mi obecati da cete se javiti svom lekaru
odmah - i zaista mislim odmah. Ovde imamo bolni¢ara edu-
katora, koji ¢e vas nauciti kako da testirate krv i kad da dajete
sebi injekciju, ali morate se odmah sastati s njim.“

»Moram davati sebi injekcije?“ U Fejtinom glasu cula se
uzbuna.

»Oralni lekovi nisu dozvoljeni kod trudnica. Zato morate
da razgovarate sa svojim lekarom. Ovde ima mnogo iskusenja i
gresaka. Telesna tezina i nivoi hormona u krvi menjace vam se
kako trudnoéa bude odmicala. Barem u narednih osam meseci,
vas$ lekar ¢e vam biti najbolji prijatel;j.”

Fejt je izgleda bilo neprijatno. ,Nemam svog stalnog lekara.”

Sara je uzela blok za recepte i zapisala ime zene s kojom je
stazirala pre viSe godina. ,,Dilija Volas radi u Emoriju. Ona
je specijalizirala i ginekologiju i endokrinologiju. Pozvacu je
veceras da vas zavedu u njenoj ordinaciji.”

Fejt je i dalje izgledala kao da nije ubedena. ,, Kako je mo-
guce da iznenada dobijem to? Znam da sam dobila na tezini,
ali nisam debela.”



Postanje 31

»Ne morate biti debeli“, odgovorila joj je Sara. ,Sada ste
stariji. Beba uti¢e na vase hormone, na sposobnost da proizvo-
dite insulin. Ne hranite se dobro. Naredalo se mnogo faktora
i to je bilo okidac.”

» Vil je kriv®, promrmljala je Fejt. ,,On se hrani kao dvana-
estogodisnjak. Krofne, pica, hamburgeri. Ne moze da stane na
benzinsku stanicu a da ne kupi na¢os i hot-dog.”

Sara je ponovo sela na ivicu kreveta. ,,Fejt, nije ovo kraj
sveta. U dobroj ste formi. Imate odli¢no osiguranje. Mozete
da se nosite sa ovim.“

,Sta bi bilo...“ Pobelela je i odvratila pogled od Sarinog.
,»Sta bi bilo da nisam trudna?*

»Ovde nije re¢ o gestacionom dijabetesu. Ovo je pravi, tip
dva. Prekid trudnoce ne bi uklonio problem®, odgovorila je
Sara. ,,Znate, ovo se najverovatnije kod vas neko vreme razvi-
jalo. Trudnoca je samo ubrzala. Sve ¢e se malo iskomplikovati
u pocetku, ali nije nemoguce.”

»Samo sam...“ Izgleda da nije bila u stanju da dovrsi recenicu.

Sara ju je potapsala po ruci, ustajuci. ,Doktorka Volas je iz-
vanredna dijagnosticarka. Pouzdano znam da prima pacijente
s gradskim osiguranjem.”

»Drzavno osiguranje®, ispravila ju je Fejt. ,Ja sam iz Istra-
znog biroa Dzordzije.”

Sara je pretpostavljala da je osiguranje Istraznog biroa DZor-
dzije sli¢no, ali nije htela da se preganja. Fejt je o¢igledno imala
teskoca da prihvati novost, a Sara joj to bas i nije olaksala. Ali
sad se nije moglo nazad. Sara ju je potaps$ala po ruci. ,Meri
¢e vam dati injekciju. Zacas Cete se osecati bolje.“ Krenula je
da izade. ,,I ozbiljna sam kad kazem da ¢u zvati doktorku Vo-
las“, dodala je odlu¢no. ,,Zelim da se javite u njenu ordinaciju
odmah ujutru, i morate jesti viSe od cimet-rolnica. Redovni,
zdravi obroci i uzine s malo ugljenih hidrata i masti. Vazi?“

Fejt je klimnula glavom, jos uvek bez reci od zaprepascenja,
a Sara je izasla iz sobe. Osecala se kao potpuna zlikovka. Njeno
vladanje uz bolesnicku postelju svakako se pogorsalo tokom
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godina, ali ovo ga je pokazalo u novom nepovoljnom svetlu.
Zar nije presla u Grejdi pre svega radi anonimnosti? Ali izuzev
$acice besku¢nika i nekoliko prostitutki, retko je videla paci-
jenta viSe od jednom. To ju je zapravo i privlacilo — apsolutna
odvojenost. Nije bila u Zivotnoj fazi u kojoj bi Zelela da gradi
veze s ljudima. Svaki novi karton bio je prilika da se po¢ne
iznova. Ako bude imala srece - i ako Fejt Micel bude oprezna
- najverovatnije se vi$e nikada nece sresti.

Umesto da se vrati u doktorsku sobu i zavrs$i s kartonima,
Sara je prosla pored bolnicarske stanice, pa kroz dvokrilna
vrata u prepunu ¢ekaonicu, i konacno se obrela napolju. Tamo
je dvoje respiratornih terapeuta pusilo pored izlaza, pa je na-
stavila ka zadnjoj strani zgrade. Jos ju je pritiskala griza savesti
zbog Fejt Micel, pa je potrazila u mobilnom telefonu broj Dilije
Volas, da ne zaboravi. Sluzba je primila njenu poruku o Fejt,
pa se nakon razgovora osecala malo bolje.

Slucajno je naletela na Diliju Volas dva meseca pre toga,
kad je ova dosla da vidi nekog svog bogatog pacijenta kog su
helikopterom prebacili u Grejdi posle saobracajne nesrece.
Dilija i Sara su bile jedine Zene u prvih pet procenata najboljih
studenata svoje generacije na Medicinskom fakultetu Emori.
U to vreme je za Zene lekare vazilo nepisano pravilo da imaju
dve opcije: ginekologiju ili pedijatriju. Dilija je odabrala prvo,
Sara drugo. Obe ¢e naredne godine napuniti ¢etrdeset. Dilija je
po svemu sudedi imala sve. Sara se osecala kao da nema nista.

Lekari su ve¢inom - uklju¢ujuéi Saru - bili do izvesne mere
arogantni, ali Dilija je oduvek bila strastvena samopromoterka.
Dok su pile kafu u lekarskoj sobi, Dilija ju je ukratko obavestila
o svom zivotu: razradena praksa s dve ordinacije, muz broker
na berzi i troje dece uspesne u svemu. Pokazala je Sari slike
svih njih, svoje savrSene porodice koja izgleda kao na reklami
za Ralfa Lorena.

Sara nije pricala Diliji o svom Zivotu posle fakulteta, da se
vratila u okrug Grant, u roditeljsku kuc¢u, da leci decu iz seo-
skih krajeva. Nije pric¢ala Diliji o DzZefriju niti o tome zasto se
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preselila nazad u Atlantu, a ni zasto radi u Grejdiju kad bi mo-
gla da otvori svoju ordinaciju i da ima nesto nalik normalnom
zivotu. Sara je samo slegla ramenima i rekla: ,,Ja sam zavrsila
ovde®, a Dilija ju je pogledala razocarano i sa satisfakcijom,
a obe te emocije su poticale od toga $to je Sara za sve vreme
studija bila bolji student od nje.

Sara je zavukla ruke u dZepove i jace pritegla kaput oko sebe
da se zastiti od zime. Nadlanicom je napipala pismo dok je
prolazila pored platforme za utovar. Tog jutra se dobrovoljno
prijavila za dodatnu smenu i radila gotovo $esnaest sati bez
prekida, kako bi sutradan imala slobodno. Iscrpljenost ju je
pogodila kao i hladan vazduh, stajala je s pesnicama u dzepovi-
ma i uzivala u relativno ¢istom vazduhu u plu¢ima. Uhvatila je
miris kise ispod mirisa izduvnih gasova ili $ta god to bilo $to se
$irilo iz kontejnera za smece. Mozda ¢e nocas spavati. Oduvek
je bolje spavala kad pada kisa.

Gledala je dole, u automobile na auto-putu. Saobracajni
$pic je bio pri kraju - muskarci i Zene su se vracali svojim
porodicama, svom zivotu. Sara je stajala kod Grejdija, luka na
auto-putu, krivine koju reporteri koriste kao prepoznatljivo
mesto kad izvestavaju o problemima na prikljuc¢enju u centru.
Sva zadnja svetla su te veceri bila crvena dok je $lep-sluzba
odnosila terenac s puta. Policijska patrolna kola su zaklanjala
scenu, plava rotaciona svetla su sevala i sablasno bacala svetlost
u tamu. Podsetila su je na onu no¢ kad je Dzefri poginuo —
sve je vrvelo od policije, preuzela je drzavna, mesto zlocina je
precesljavalo na desetine ljudi u belim odelima i beloj obudi.

»Saro?“

Okrenula se. Meri je stajala na otvorenim vratima i mahala
joj rukom da ude u zgradu. ,,Brzo!*

Sara je otrcala do vrata, a Meri joj je dovikivala podatke dok
je prilazila. ,Jedna kola, MVA* s pesakom. Krekauer je preuzeo

* Engl.: Motor vehicle accident — saobraéajna nesre¢a s motornim vozi-
lom. (Prim. prev.)



34 KARIN SLOTER

vozada i putnika, mogu¢ MI* vozaca. Vi imate Zenu koju su
udarila kola. Otvoren prelom desne ruke i noge, L-O-C** na
mestu nesre¢e. Moguc¢ seksualni napad i mucenje. Slucajno je
naisao EMT™***. Utinio je sve $to je mogao, ali loge je.

Sara je bila sigurna da je pogresno ¢ula: ,,Silovana je i udarila
su je kola?“

Meri nije objasnila. Saka joj je stezala Sarinu ruku kao men-
gelama dok su tréale hodnikom. Vrata sobe hitne trijaze bila
su otvorena. Sara je ugledala kolica, tri bolnicara su bila oko
pacijentkinje. Svi u sobi bili su muskarci, ukljuc¢ujuci i Vila
Trenta, koji se naginjao nad Zenu pokusavajuci da je ispita.

»Mozete li mi re¢i kako se zovete?“, pitao je.

Sara je stala kao ukopana u podnozju kreveta, a Meri ju je
jos drzala. Pacijentkinja je lezala sklup¢ana na boku, u polozaju
fetusa. Hirurska traka ju je ¢vrsto drzala za okvir nosila, pneu-
matske udlage su joj imobilisale desnu ruku i desnu nogu. Bila
je budna, zubi su joj cvokotali, mrmljala je nesto nerazumljivo.
Ispod glave joj je bila presavijena jakna, ortopedska kragna
joj je drzala vrat pravo. Jedna strana lica bila joj je prekrivena
skorelim blatom i krvlju; sa obraza joj je visila izolir-traka,
zalepljena za njenu tamnu kosu. Usta su joj bila otvorena, rase-
¢ene usne su krvarile. Skinuli su ¢ar$av kojim je bila pokrivena
i videlo se da joj s jedne strane dojke zjapi otvorena rana, tako
duboka da se videlo svetlozuto salo.

»Gospodo*, pitao je Vil, ,jeste li svesni svoga stanja?“

»Sklanjajte se“, naredila je Sara i odgurnula ga snaznije nego
$to je nameravala. On se zaneo, u trenutku izgubivsi ravnotezu.
Saru nije bilo briga. Videla mu je u ruci mali digitalni rekorder
i nije joj se svidelo to $to radi.

* Engl.: Myocardial infarction - infarkt miokarda. (Prim. prev.)

** Engl.: Loss of consciousness — gubitak svesti. (Prim. prev.)

*** Engl.: Emergency medical technician — medicinski tehni¢ar hitne
pomodi. (Prim. prev.)
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Navukla je rukavice, kleknula pored Zene i kazala joj: ,Ja
sam doktorka Sara Linton. Nalazite se u bolnici Grejdi. Mi
¢emo se brinuti o vama.“

»Upomo¢... Upomo¢... Upomo¢...“, zapevala je Zena, a
telo joj se treslo tako jako da su metalna kolica zveckala. Zurila
je preda se praznim pogledom, neusredsredeno. Bila je bolno
mrsava, suve koZe koja se perutala. ,,Upomoc¢...“

Sara ju je pomilovala po kosi $to je neznije mogla. ,Mi ovde
imamo mnogo ljudi i svi ¢emo vam pomoc¢i. Samo se drzite za
mene, vazi? Sad ste bezbedni.“ Sara je ustala, i dalje s rukom na
zeninom ramenu, da joj stavi do znanja da nije sama. U sobi
su sad bile jo$ dve bolnicarke, cekale su naredenja. ,Neka mi
neko izlozi stanje stvari.”

Zahtev je uputila uniformisanim medicinskim tehni¢arima
hitne pomod¢i, ali poceo je da govori muskarac naspram nje,
brzo je informi$udi o vitalnim dijagnostickim znacima i trijazi
izvedenoj na putu. Bio je obucen u uli¢nu odec¢u i prekriven
krvlju. Najverovatnije onaj prolaznik koji joj je pruzio prvu
pomo¢ na mestu nesrece. ,Ubodna rana izmedu jedanaestog i
dvanaestog rebra. Otvoreni prelomi desne ruke i desne noge.
Udarac tupim predmetom u glavu. Bez svesti kad smo stigli,
ali se osvestila kad sam poceo da radim na njoj. Nismo mogli
da je okrenemo na leda®, objasnio je, glasom ispunjenim pa-
nikom. ,Neprekidno je vristala. Morali smo da je ubacimo u
vozilo pa smo je samo tako privezali za nosila. Ne znam $ta joj
je... Ne znam §ta...“

Progutao je jecaj. Njegova uznemirenost bila je zarazna.
Vazduh je bio nabijen adrenalinom; razumljivo, s obzirom
na stanje zrtve. Sara je za trenutak i sama osetila paniku, ne-
sposobna da pojmi $tetu nanetu telu, brojne rane, oc¢igledne
znake mucenja. Nije samo jedna osoba u prostoriji imala suze
u ocima.

Sara je naterala sebe da govori §to pribranijim glasom, po-
kusavajuci da svede histeriju na kontrolisani nivo. Otpustila je
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bolnicare hitne pomoc¢i i prolaznika koji je Zrtvi ukazao pomoc¢,
rekavsi: ,,Hvala vam, gospodo. U¢inili ste sve §to ste mogli da
biste je dovezli ovamo. Hajde da sad oslobodimo sobu kako
bismo imali prostora da joj pomognemo.“ Obratila se Meri:
»Ukljuci infuziju i pripremi centralnu liniju za svaki slucaj.”
Drugoj bolnicarki je rekla: ,,Donesite pokretni rendgen, zakazi
CT i zovi hirurgiju.“ A trecoj: ,,Gasovi u krvi, toksikoloske
analize, CMP, CBC* i analize koagulacije.*

Pazljivo, Sara je polozila stetoskop na zenina leda i pokusala
da ne obraca paznju na znake opekotina i unakrsne posekotine.
Slusala je Zenina pluca, osecala pod prstima ostre obrise nje-
nih rebara. Disanje joj je zvucalo ravnomerno, ali ne onoliko
snazno koliko bi Sara to Zelela, verovatno zbog velike koli¢ine
morfijuma koju su joj dali u kolima hitne pomoc¢i. Panika cesto
zamagli granicu izmedu pomoci i preterivanja.

Sara je ponovo kleknula. Zeni su o¢i i dalje bile otvorene,
zubi joj i dalje cvokotali. Sara joj je rekla: ,,Ako imate bilo
kakvih poteskoca u disanju, samo mi stavite do znanja i ja ¢u
vam odmah pomoc¢i. Vazi? Mozete li to?“ Nije bilo odgovora,
ali Sara je svejedno nastavila da govori, najavljivala sve sto ¢e
uraditi i objasnjavala zasto to radi. ,Proveravam vase disajne
puteve da se uverim da mozete disati®, kazala je i blago joj
pritisnula vilicu. Zubi su joj bili crvenkastoruzicasti, ukazivali
na prisustvo krvi u ustima, ali Sara je pretpostavila da potice
od toga $to se Zena ujela za jezik. Imala je duboke ogrebotine
po licu kao da ju je neko napao kandzama. Sara je pomislila da
¢e mozda morati da je intubira, da je paraliSe, pa je ovo mozda
bila poslednja prilika da moze da govori.

Upravo zato Vil Trent nije oti$ao. Pitao ju je da li je svesna
svoga stanja da bi imao osnovu za predsmrtnu izjavu. Zrtva
mora znati da umire pre nego $to izgovori poslednje reci, kako
bi one na sudu imale znacaj veéi od rekla-kazala. Cak i sad,

* Analiza krvne slike. (Prim. prev.)
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Trent je stajao ledima uza zid, slusao svaku re¢ izgovorenu u
sobi, za slucaj da mora da svedoci.

Sara se obratila Zeni: ,,Gospodo? Mozete li mi re¢i kako se zo-
vete?” Zastala je dok je Zena micala usnama, ali reci iz njih nisu
izasle. ,Samo licno ime, moze? Da po¢nemo s ne¢im lakim.“

»Ah.. Ah..“

»Endzi?“

»Nah... Nah...“

LAna?“

Zena je sklopila o¢i i jedva primetno klimnula glavom. Sad
je plice disala zbog tog napora.

Sara je pokusala dalje: ,,A prezime?“

Zena nije odgovorila.

»U redu, Ana. Odli¢no. Samo ostanite sa mnom.“ Sara je
okrznula pogledom Vila Trenta. On joj je zahvalio klimanjem
glave. Vratila se pacijentkinji, proverila joj zenice, opipala pr-
stima lobanju da ustanovi ima li fraktura. ,Imate krvi u u$ima,
Ana. Primili ste jak udarac u glavu. Sara je uzela vlazan tupfer
i presla njime Zeni po licu da ukloni nesto od osusene krvi.
»Znam da ste jo$ ovde, Ana. Samo se mene drzite.“

Sarini prsti su se brizljivo spustali niz vrat i rame, pa osetili
da se klju¢na kost pomera. Nezno je nastavila dalje, prove-
ravajudi ramena spreda i pozadi, a onda ki¢mu. Zena je bila
bolno neuhranjena, kosti su joj se jasno ocrtavale, skelet bio
vidljiv. Na kozi je bilo poderotina, kao da su joj udice ili kuke
zabadane u telo, a onda povlacene da otkinu tkivo. Povrsinske
posekotine prekrivale su joj celo telo, a dugi rez na dojci vec je
mirisao zagadeno; bila je u ovom stanju danima.

»Infuzija prikacena, fizioloski rastvor na najjace”, kazala
je Meri.

Sara se obratila Vilu Trentu: ,,Vidite onaj lekarski imenik
pored telefona?“ On je klimnuo glavom. ,,Posaljite poruku na
pejdzer Fila Sandersona. Recite mu da nam je hitno potreban
ovde dole.”
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On je oklevao. ,,Oti¢i ¢u da ga nadem.“

Umesala se Meri: ,,Brze je preko pejdzera. Lokal 392.“ Lepila
je flaster preko braunile za infuziju na Zeninoj nadlanici, pa
upitala Saru: ,Hocete li da uklju¢imo jo$ morfijuma?“

»Hajde da najpre vidimo $ta se s njom dogada.“ Sara je
pokusala da ispita Zenin trup, kako bi ustanovila sa ¢im ta¢no
ima posla. Sa leve strane, izmedu jedanaestog i dvanaestog re-
bra, zjapila je rupa, koja bi mogla biti objasnjenje zasto je zena
vridtala kad su pokusali da je isprave. Rastezanje i pomeranje
iskidanog misica i hrskavice sigurno je bilo prava agonija.

Bolnicari hitne pomoc¢i stavili su joj kompresu na desnu
nogu i desnu ruku, zajedno s dve pneumatske udlage da imobi-
liSu udove. Sara je podigla sterilnu gazu s noge i ugledala svetlu
kost. I karlica je na dodir delovala nestabilno. Bilo je i skorasnjih
rana. Mora da su kola udarila Anu s desne strane, posred srede.

Sara je izvadila makaze iz dZepa i presekla traku kojom je
zena bila imobilisana, objasnjavajuci: ,,Ana, sad ¢u vas okrenuti
naleda.” Obuhvatila joj je vrat i ramena, dok se Meri postarala za
karlicuinoge. ,,Ostavi¢emo vam noge savijene, alimoramo da...“

»Ne-ne-ne!“, molila je Zena. ,Molim vas nemojte! Molim
vas nemojte!“ Sara i Meri su nastavila, a Zena je otvorila usta i
od njenog vriska je Saru podisla jeza niz ki¢mu. Nikada u Zivotu
nije cula nista jezivije. ,Ne!“, viknula je Zena, glasom koji ih je
dirnuo. ,Ne! Molim vas! Neeeee!*

Pocela je da se silovito gr¢i. Sara se istoga ¢asa nagla preko
kolica i pritisnula Anino telo da Zena ne bi pala na pod. Cula
ju je kako sa svakim gréem ispusta neki grleni zvuk, kao da joj
se bol poput noza zariva u slabinu pri svakom pokretu. ,,Pet
miligrama ativana®, naredila je Sara, u nadi da ¢e obuzdati
napad. ,Ostanite sa mnom, Ana“, podsticala je Zenu. ,Samo
ostanite sa mnom.*

Sarine reci nisu pomogle. Zena je izgubila svest, bilo zbog
napada bilo od bola. Jo§ dugo posto je lek poceo da deluje, gréili

.....
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»Stigao rendgen®, objavila je Meri pozivajuci rukom rend-
genskog tehnicara da ude i sobu. ,,Pozvacu Sandersona i ope-
racionu salu®, obratila se Sari.

Rendgenski tehnicar je polozio ruku na grudi. ,Mejkon.*

»Sara“, odvratila je ona. ,,Pomo¢i ¢u vam.“

Pruzio joj je dodatnu olovnu kecelju, pa poceo da podesava
aparat. Sara je drzala ruku Ani na ¢elu, milovala je po tamnoj
kosi. Njoj su se misi¢i i dalje trzali kad su Sara i Mejkon uspeli
da je okrenu na leda, nogu savijenih zbog kontrole bola. Sara je
primetila da je Vil Trent jo$ uvek u sobi i kazala mu: ,Morate
da izadete dok ovo radimo.”

Sara je pomogla Mejkonu da obavi snimanje, oboje su radili
§to su brze mogli. Ona se u sebi molila da se pacijentkinja ne
probudi i ne po¢ne ponovo da vristi. Jos uvek su joj u glavi od-
zvanjali Anini krici, gotovo nalik Zivotinji uhvacenoj u klopku.
Ve po samom tom zvuku mogla je zakljuciti da ta Zena zna da
¢e umreti. Tako se ne vristi osim ako nisi izgubila svaku nadu
da ces preziveti.

Mejkon je pomogao Sari da okrene Zenu nazad na bok, a
onda oti$ao da razvije filmove. Sara je skinula rukavice i opet
kleknula uz kolica. Prinela je ruku Aninom licu, pomilovala
je po obrazu. ,Zao mi je §to sam vas izlozila ovome®, kazala
je — ne Ani nego Vilu Trentu. Okrenula se i videla ga kako
stoji u podnozju kreveta, zuri u Zenine noge, u njena stopala.
Vilica mu je bila stegnuta, ali nije znala da li od besa ili uzasa
ili i jednog i drugog.

»1viijaimamo posao da obavimo.“

»Tek treba.”

Spustio je ruku i blago pomilovao Anu po tabanu desne
noge, verovatno misle¢i da nigde drugde nema mesta za dodir
a da joj ne pricini bol. Saru je taj gest iznenadio. Izgledao joj
je gotovo nezan.

»Saro?“ Na vratima je bio Fil Sanderson, u ¢istoj, ispeglanoj
hirurskoj uniformi.



