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POSLEDNJA SEANSA

Raul Dobrej prešao je Senu pevušeći neku pesmicu za sebe. Bio 
je to privlačan Francuz od trideset dve-tri godine, svežeg lica s 
tankim crnim brkovima, po zanimanju inženjer. Posle nekog 
vremena stigao je u Kardone i ušao kroz vrata broj sedamna-
est. Vratarka je provirila iz svoje jazbine i progunđala: „Dobro 
jutro“, a on je vedro otpozdravio. Onda se popeo stepenicama 
do stana na trećem spratu i pozvonio. Čekajući da mu neko 
otvori vrata, ponovo je zapevušio onu pesmicu. Raul Dobrej 
je tog jutra bio naročito veseo. Vrata mu je otvorila postarija 
Francuskinja; zbrčkano lice razvuklo joj se u osmeh kada je 
videla ko je došao.

„Dobro jutro, gospodine.“
„Dobro jutro, Eliz“, reče Raul.
Ušao je u predvorje skidajući rukavice.
„Gospođa me očekuje, zar ne?“, upitao je preko ramena.
„Da, naravno, gospodine.“
Eliz je zatvorila vrata i okrenula se ka njemu.
„Uđite u mali salon, gospodine, i gospođa će doći za neko-

liko minuta. Trenutno se odmara.“
Raul je prostreli pogledom.
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„Je li joj dobro?“
„Dobro?“
Eliz frknu, prođe ispred Raula i otvori vrata malog salona. 

Propustila ga je unutra i ušla za njim.
„Dobro!“, nastavila je. „Kako da joj bude dobro, sirotici? Se-

anse, seanse, neprestano seanse. To nije u redu – nije prirodno, 
nije kako Bog zapoveda. Ja mislim, i otvoreno to kažem, da su 
to đavolja posla.“

Paul je potapša po ramenu.
„De, de, Eliz“, reče joj pokroviteljski, „ne uzbuđuj se, i ne-

moj u svemu što ne razumeš da vidiš đavola.“
Eliz sumnjičavo zavrte glavom.
„Ah, pa dobro“, progunđa ispod glasa. „Gospodin može da 

priča šta hoće, ali meni se to ne sviđa. Pogledajte samo moju 
gospođu, svaki dan je sve bleđa i mršavija, a tek glavobolje!“

Podigla je ruke.
„Ne, ne, to nikako ne valja, to petljanje s duhovima. Duhovi, 

možeš misliti! Svi dobri duhovi su u raju, a ostali su u čistilištu.“
„Tvoj pogled na zagrobni život osvežavajuće je jednostavan, 

Eliz“, reče Raul sedajući u fotelju.
Starica se uspravi.
„Ja sam dobra katolikinja, gospodine.“
Prekrstila se i krenula ka vratima, a onda zastala s rukom 

na kvaci.
„Kasnije, kad se venčate, gospodine“, reče molećivo, „ovo 

će prestati – sve ovo?“
Raul joj se toplo nasmeši.
„Ti si dobra duša, Eliz“, reče, „i odana si svojoj gospodari-

ci. Ne boj se, kad mi postane žena, prestaće svo to ’petljanje s 
duhovima’, kako ti to zoveš. Neće više biti seansi za gospođu 
Dobrej.“

Lice stare služavke ponovo se razvuklo u osmeh.
„Je li istina to što govorite?“, upita ga usrdno.
Mladić ozbiljno klimnu glavom.
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„Jeste“, reče, govoreći gotovo više sebi nego njoj. „Da, ovo-
me mora doći kraj. Simon ima čudesan dar i koristila ga je iz-
dašno, ali već je učinila dovoljno. Kao što si ispravno primetila, 
Eliz, ona je iz dana u dan sve bleđa i mršavija. Život medijuma 
posebno je težak i naporan i stravično opterećuje nerve. Pa 
ipak, Eliz, tvoja gospodarica je najbolji medijum u Parizu – i 
šire, u Francuskoj. Ljudi iz čitavog sveta dolaze k njoj jer znaju 
da s njom nema prevare, nema obmane.“

Eliz prezrivo frknu.
„Obmana! Ah, nema obmane, zaista. Gospođa ne bi uspela 

da obmane ni novorođenče kad bi pokušala.“
„Ona je anđeo“, reče mladi Francuz vatreno. „A ja – ja ću 

učiniti sve što je moguće da je usrećim. Veruješ li u to?“
Eliz se uspravi i progovori s nekakvim jednostavnim do-

stojanstvom.
„Ja služim gospođu već mnogo godina, gospodine. Uz sve 

dužno poštovanje, mogu reći da je volim. Kad ne bih verovala 
da je obožavate onako kako ona to zaslužuje – pa, gospodine, 
bila bih spremna da vas rastrgnem na komadiće.“

Raul se nasmeja.
„Svaka čas, Eliz! Ti si odana prijateljica i sigurno si zado-

voljna mnome sada kad sam ti rekao da će se tvoja gospođa 
ostaviti duhova.“

Očekivao je da će starica ovo laskanje prihvatiti smehom, 
ali na njegovo iznenađenje ostala je ozbiljna.

„A šta ako“, rekla je s oklevanjem, „šta ako se duhovi ne 
ostave nje?“

Raul se zagleda u nju.
„Molim? Kako to misliš?“
„Kažem“, ponovi Eliz, „šta ako se duhovi ne ostave nje?“
„Mislio sam da ne veruješ u duhove, Eliz.“
„I ne verujem“, reče Eliz tvrdoglavo. „Budalasto je verovati 

u duhove. Pa ipak…“
„Da?“
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„Teško mi je da to objasnim, gospodine. Vidite, ja sam 
oduvek verovala da su ti medijumi, kako sebe nazivaju, da su 
samo lukave varalice i da se nameću jadnicima koji su izgubili 
nekog dragog. Ali gospođa nije takva. Gospođa je dobra. Go-
spođa je poštena i…“

Spustila je glas i progovorila tonom strahopoštovanja.
„Nešto se dešava. To nije prevara, nešto se dešava i zbog 

toga sam uplašena. Jer sigurna sam, gospodine, da to nije u 
redu, da se protivi prirodi i dobrome Bogu i da će neko morati 
da plati za to.“

Raul je ustao iz fotelje i prišao joj da je potapše po ramenu.
„Smiri se, dobra moja Eliz“, reče joj s osmehom. „Znaš, 

imam za tebe dobre vesti. Danas je poslednja seansa; od sutra 
ih više neće biti.“

„Danas je seansa?“, upita stara služavka sumnjičavo.
„Poslednja, Eliz, poslednja.“
Eliz neutešno odmahnu glavom.
„Gospođa nije u stanju…“, zaustila je.
No ućutala je kad su se otvorila vrata i u salon ušla visoka 

plavokosa žena. Bila je vitka i graciozna, s licem Botičelijeve Ma-
done. Raulovo lice je zasijalo, a Eliz se brzo i neupadljivo povukla.

„Simon!“
Uzeo ju je za duge bele ruke i poljubio ih. Ona tiho promr-

mlja njegovo ime.
„Raule, mili moj.“
On joj ponovo poljubi ruke, a onda joj se prodorno zagleda 

u lice.
„Simon, tako si bleda! Eliz mi reče da se odmaraš; nisi valjda 

bolesna, voljena moja?“
„Ne, nisam bolesna…“, odgovori ona nesigurno.
On je odvede do kauča i sede pored nje.
„Reci mi o čemu se radi.“
Ona se bledo osmehnu.
„Mislićeš da sam luckasta“, promrmlja.
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„Ja da pomislim da si luckasta? Nikad!“
Simon izvuče ruke iz njegovih. Sedela je nekoliko trenutaka 

potpuno nepomično i zurila u tepih. Onda je progovorila, tiho 
i užurbano.

„Plašim se, Raule.“
Čekao je minut-dva da ona nastavi, a onda ju je blago pod-

stakao.
„Da, čega se plašiš?“
„Samo se plašim – to je sve.“
„Ali…“
Zbunjeno ju je gledao i ona je brzo odgovorila tom pogledu.
„Da, to je besmisleno, zar ne, ali upravo tako se osećam. 

Uplašeno, ništa više. Ne znam čega se plašim ni zašto, ali sve 
vreme sam posednuta mislima da će mi se nešto strašno do-
goditi – nešto zaista užasno…“

Zagledala se u prazno, Raul ju je nežno zagrlio jednom 
rukom.

„Najdraža moja“, rekao je, „ne smeš da popustiš. Znam 
koliko si opterećena, Simon, znam kakva je napetost života 
medijuma. Treba ti samo odmor – odmor i tišina.“

Ona ga zahvalno pogleda.
„Da, Raule, u pravu si. To je sve što mi treba, odmor i ti-

šina.“
Sklopila je oči i lako se naslonila na njegovu mišicu.
On je privuče bliže sebi. Simon, i dalje zatvorenih očiju, 

duboko udahnu.
„Da“, promrmljala je, „da. Kad me grliš, osećam se bezbed-

no. Tada zaboravim svoj život – svoj užasni život medijuma. 
Ti znaš mnogo, Raule, ali čak ni ti ne znaš šta sve to znači.“

Osetio je da joj se telo ukrutilo u njegovom naručju. Otvo-
rila je oči i zagledala se napred.

„Sedim u kabinetu, u tami, čekam, a tama je strašna, Raule, 
jer to je tama praznine, ništavila. Namerno se prepuštam toj 
tami, gubim se u njoj. Posle toga ne znam ništa, ne osećam 
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ništa, a onda najzad nailazi spori bolni povratak, buđenje iz 
sna, ali i umor – stravičan umor.“

„Znam“, promrmlja Raul, „znam.“
„Stravičan umor“, promrmlja Simon ponovo.
Čitavo telo kao da joj je klonulo dok je ponavljala te reči.
On je uze za ruke pokušavajući da prenese na nju svoje 

dobro raspoloženje.
„Ti si jedinstvena – ti si najveći medijum kog je svet ikada 

video.“
Ona odmahnu glavom i nasmeši se na to.
„Jesi, jesi“, potvrđivao je Raul.
Izvadio je iz džepa dva pisma.
„Vidi, ovo je od profesora Roša iz bolnice Salpetrije, a ovo je 

od doktora Ženija iz Nansija. Obojica te preklinju da ih i dalje 
povremeno pozivaš na seanse.“

„Ah, ne!“
Simon odjednom skoči na noge.
„Neću. Neću. Tome mora doći kraj – mora da se završi. 

Obećao si mi, Raule.“
Raul ju je preneraženo gledao kako drhtavo stoji i motri 

ga kao životinja saterana u škripac. Ustao je i uzeo je za ruku.
„Da, da“, rekao je. „Gotovo je, to je jasno. Ali ja sam toliko 

ponosan na tebe, Simon, zato sam ti spomenuo ova pisma.“
Ona ga brzo i podozrivo pogleda postrance.
„Znači, ne želiš da više držim seanse?“
„Naravno“, reče Raul, „osim ako možda ti ne poželiš, po-

vremeno, za ove stare prijatelje…“
No ona ga uzbuđeno prekide.
„Ne, ne, nikad više. Opasno je. Kažem ti, osećam veliku 

opasnost.“
Na trenutak je podigla ruke na čelo, a onda je otišla do 

prozora.
„Obećaj mi, nikad više“, rekla je vrlo tiho preko ramena.
Raul joj je prišao i zagrlio je oko ramena.
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„Mila moja“, rekao je nežno, „obećavam ti, posle današnje 
seanse više ih neće biti.“

Osetio je njen iznenadni trzaj.
„Danas“, promrmljala je. „Ah, da – zaboravila sam gospođu 

Eks.“
Raul pogleda na sat.
„Ona treba da stigne svakog trenutka, ali, Simon, ako se ne 

osećaš dobro…“
Ona jedva da ga je slušala; pratila je sopstveni tok misli.
„Ona je – ona je čudnovata žena, Raule, vrlo čudnovata. 

Znaš li da ja – da je se gotovo užasavam?“
„Simon!“
U njegovom glasu bilo je prekora i ona je to jasno osetila.
„Da, da, znam, ti si kao i svi Francuzi, Raule. Za tebe je 

majka svetinja i ružno je od mene što to osećam prema njoj 
dok oplakuje izgubljeno dete. Ali… ne umem to da objasnim, 
tako je krupna i tako crna, a njene ruke – jesi li primetio njene 
ruke, Raule? Krupne snažne ruke, snažne gotovo kao muške.“

Lako se stresla i sklopila oči. Raul se odmaknu od nje i 
progovori gotovo hladno.

„Zaista te ne razumem, Simon. Ti bi kao žena svakako mo-
rala da saosećaš s drugom ženom, s majkom koja je ostala bez 
jedinog deteta.“

Simon nestrpljivo mahnu rukom.
„Ah, ti zaista ne razumeš, prijatelju moj! To je jače od mene. 

Čim sam je videla, osetila sam…“
Raširila je ruke.
„Strah! Sećaš li se koliko sam odugovlačila pre nego što sam 

pristala na seansu s njom? Bila sam sigurna da će mi na neki 
način doneti nesreću.“

Raul slegnu ramenima.
„Dok je zapravo bilo upravo obrnuto“, reče suvo. „Sve se-

anse bile su izuzetno uspešne. Duh male Ameli odmah te je 
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obuzeo, a materijalizacije su bile zaista zapanjujuće. Zaista je 
trebalo da profesor Roš prisustvuje poslednjoj seansi.“

„Materijalizacije“, reče Simon tiho. „Reci mi, Raule – ti 
znaš da ja ne znam šta se dešava dok sam u transu – jesu li te 
materijalizacije zaista bile tako čudesne?“

On ushićeno klimnu glavom.
„Tokom prvih seansi figura deteta bila je vidljiva u nekakvoj 

nejasnoj izmaglici“, objasnio je, „ali na poslednjoj… “
„Da?“
Nastavio je vrlo tiho.
„Simon, devojčica koja se pojavila bilo je pravo dete od krvi i 

mesa. Čak sam je i dodirnuo, ali kad sam video koliko je to bolno 
za tebe, nisam dozvolio gospođi Eks da je dotakne. Plašio sam 
se da će izgubiti vlast nad sobom i da će ti nekako naškoditi.“

Simon se okrenu ka prozoru.
„Bila sam potpuno iznemogla kad sam se probudila“, pro-

mrmljala je. „Raule, jesi li siguran – jesi li zaista siguran da je 
ovo u redu? Znaš da moja mila stara Eliz misli da trgujem s 
đavolom?“

Nasmejala se, prilično nesigurno.
„Ti znaš šta ja mislim“, reče Raul ozbiljno. „Baratanje s 

nepoznatim uvek je opasno, ali cilj je plemenit jer ti to radiš 
u ime nauke. U čitavom svetu ima mučenika nauke, pionira 
koji su skupo platili da bi drugi mogli bezbedno da nastave 
njihovim stopama. Deset godina si radila za nauku po cenu 
stravične nervne napetosti. Uradila si sve što si mogla, od danas 
pa nadalje imaš slobodu da budeš srećna.“

S ljubavlju mu se nasmešila, mnogo spokojnija. Onda je 
brzo pogledala na sat.

„Gospođa Eks kasni“, promrmljala je. „Možda neće doći.“
„Mislim da će doći“, reče Raul. „Tvoj sat malo žuri, Simon.“
Simon je koračala po sobi pomerajući neke ukrase.
„Pitam se ko je ona, ta gospođa Eks“, reče. „Odakle je, iz 

kakve je porodice? Čudno je što ne znamo baš ništa o njoj.“
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Raul ponovo slegnu ramenima.
„Većina ljudi želi da ostane bezimena kad dolazi kod me-

dijuma“, reče. „To je osnovna predostrožnost.“
„Verovatno“, saglasi se Simon bezvoljno.
Mala porcelanska vaza koju je držala iskliznula joj je iz 

prstiju i razbila se na paramparčad o pločice ispred kamina. 
Ona se oštro okrenu Raulu.

„Vidiš li“, promrmlja, „nisam pri sebi. Raule, da li bi mislio 
da sam – da sam velika kukavica kad bih rekla gospođi Eks da 
ne mogu da održim seansu danas?“

Pocrvenela je od njegovog pogleda bolne zapanjenosti.
„Obećala si, Simon… “, počeo je blago.
Ona ustuknu uza zid.
„Neću, Raule, neću.“
I opet se trgnula od tog njegovog pogleda, blago prekornog.
„Ne mislim na novac, Simon, mada ti je valjda jasno da 

je suma koju ti je ta žena ponudila za ovu poslednju seansu 
ogromna – jednostavno ogromna.“

Ona ga prkosno prekide.
„Ima nečega važnijeg od novca.“
„Naravno da ima“, saglasi se on toplo. „Samo spominjem. 

Razmisli – ta žena je majka, majka koja je izgubila kćer jedinicu. 
Ako nisi zaista bolesna, ako si samo mušičava, slobodno uskrati 
kapric bogatoj dami – ali možeš li majci da uskratiš poslednji 
pogled na dete?“

Simon očajno raširi ruke.
„Oh, kako me mučiš“, promrmlja. „Pa ipak, u pravu si. 

Učiniću kako želiš, ali sada znam čega se plašim. Plašim se 
reči ’majka’.“

„Simon!“
„Postoje izvesne iskonske elementarne sile, Raule. Većinu 

je civilizacija uništila, ali materinstvo je tamo gde je i bilo na 
početku svega. Životinje, ljudska bića, sve je to isto. Majčinska 
ljubav prema detetu je nešto posebno. Ne poznaje zakone ni 
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sažaljenje, prkosi svemu i nemilosrdno gazi sve što joj se ispreči 
na putu.“

Zastala je, lako zadihana, a onda se okrenula Raulu s brzim 
neodoljivim osmejkom.

„Luckasta sam danas, Raule, znam da jesam.“
On je uze za ruke.
„Lezi na trenutak“, reče joj. „Odmori se dok ona ne dođe.“
„U redu.“ Nasmešila mu se i izašla.
Raul je ostao minut-dva izgubljen u mislima, onda je otišao 

do vrata, otvorio ih i prešao preko malog hodnika. Ušao je u 
prostoriju s druge strane, salon vrlo sličan onom iz kog je iza-
šao, ali s nišom u kojoj je stajala velika fotelja. Teške zavese od 
crnog baršuna bile su postavljene tako da zatvore nišu. Eliz je 
užurbano pripremala salon. Blizu niše postavila je dve stolice 
i mali okrugli sto. Na stolu su bile daire, rog, nekoliko listova 
papira i pero.

„Poslednji put“, mrmljala je Eliz sa sumornim zadovolj-
stvom. „Ah, gospodine, volela bih da je sve već gotovo.“

Oglasilo se prodorno električno zvonce.
„Evo, stiže onaj krupni žandarm od žene“, nastavila je stara 

služavka. „Zašto ne ode pristojno u crkvu da se moli za dušu 
svoje curice i da zapali sveću pred Bogorodicom? Zar Bog ne 
zna šta je najbolje za nas?“

„Otvori vrata, Eliz“, reče Raul strogo.
Prostrelila ga je pogledom, ali ga je poslušala. Minut kasnije 

uvela je posetiteljku u salon.
„Reći ću gospodarici da ste stigli, gospođo.“
Raul je prišao gošći i rukovao se s njom. Prisetio se Simo-

ninih reči.
„Tako je krupna i tako crna.“
Bila je to zaista krupna žena, a teška crnina po francuskom 

običaju samo je to naglašavala. Kad je progovorila, glas joj je 
bio vrlo dubok.
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„Bojim se da sam malo zakasnila, gospodine.“
„Samo nekoliko trenutaka“, reče Raul s osmehom. „Gospo-

đa Simon je prilegla. Žao mi je što moram da vam kažem da 
joj nije dobro, vrlo je nervozna i napeta.“

Njena ruka, koju je izvlačila iz njegove, odjednom se zatvori 
oko Raulove šake kao stega.

„Ali hoće li održati seansu?“, upita gospođa Eks oštro.
„Da, hoće, gospođo.“
Gospođa Eks je uzdahnula od olakšanja, spustila se na sto-

licu i olabavila jedan od nekoliko gustih crnih velova koji su 
lepršali oko nje.

„Ah, gospodine“, promrmljala je, „ne možete zamisliti, ne 
možete pojmiti kakvo su čudo i radost te seanse za mene! Moja 
devojčica. Moja Ameli! Da je vidim, da je čujem da je možda – 
da, možda čak da pružim ruku i da je dodirnem.“

Raul progovori brzo i oštro.
„Gospođo Eks… kako da vam objasnim? Nikako ne smete 

da radite ništa bez mog jasnog uputstva, inače će nastati velika 
opasnost.“

„Opasnost po mene?“
„Ne, gospođo“, odgovori Raul, „opasnost po medijuma. 

Morate shvatiti da je pojave koje se dešavaju nauka na izvestan 
način objasnila. Objasniću sam sve vrlo jednostavno, bez mno-
go tehničkih izraza. Da bi se pokazao, duh mora da upotrebi 
stvarnu telesnu supstancu medijuma. Videli ste isparenja koja 
izlaze iz usta medijuma. Ta isparenja najzad se zgušnjavaju u 
telesni oblik mrtvog tela duha. No mi verujemo da je ta ekto-
plazma zapravo supstanca samog medijuma. Nadamo se da 
ćemo jednog dana to dokazati pažljivim merenjem i testiranjem 
– ali velika prepreka su opasnost i bol koji prete medijumu od 
bilo kakvog baratanja pojavom. Kada bi neko grubo uhvatio 
materijalizaciju, mogla bi da nastupi smrt medijuma.“

Gospođa Eks pažljivo ga je slušala.
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„To je vrlo zanimljivo, gospodine. Recite mi, zar neće doći 
vreme kada će materijalizacija toliko uznapredovati da će moći 
da se odvoji od svog tvorca, medijuma?“

„To je suviše fantastično nagađanje, gospođo.“
Ona nije odustala.
„Ali na osnovu činjenica to nije nemoguće?“
„Sada je potpuno nemoguće.“
„Dobro, ali možda u budućnosti?“
U tom trenutku ušla je Simon i poštedela ga odgovora. 

Bila je bleda i bezvoljna, ali očigledno sasvim pribrana. Prišla 
je gospođi Eks i rukovala se s njom, ali Raul je primetio da se 
lako stresla.

„Žao mi je što čujem da niste dobro, gospođo“, reče pose-
titeljka.

„Nije to ništa“, odvrati Simon prilično odsečno. „Da poč-
nemo?“

Ušla je u nišu i sela u fotelju. Raul odjednom oseti da ga 
prožima talas straha.

„Nisi dovoljno snažna“, uzviknuo je. „Bolje da otkažemo 
seansu. Gospođa Eks će razumeti.“

„Gospodine!“
Gospođa Eks ljutito ustade.
„Da, da, bolje je da otkažemo, siguran sam.“
„Gospođa Simon mi je obećala još jednu poslednju seansu.“
„Tako je“, saglasi se Simon tiho, „i spremna sam da ispunim 

obećanje.“
„Držim vas za reč, gospođo“, reče krupna dama u crnini.
„Ja ne gazim datu reč“, odvrati Simon hladno. „Ne plaši 

se, Raule“, dodala je nežno, „na kraju krajeva, ovo je poslednji 
put – poslednji, hvala Bogu.“

Na njen znak Raul je navukao tešku crnu zavesu preko niše. 
Takođe je navukao zavese i preko prozora, tako da je soba osta-
la u polutami. Pokazao je gospođi Eks da sedne na jednu stolicu 
i spremio se da se smesti na drugu. No gospođa Eks je oklevala.
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„Oprostite mi, gospodine, ali – vama je jasno da ja potpuno 
verujem u vaše poštenje i u poštenje gospođe Simon. Pa ipak, 
kako bi moje svedočanstvo bilo dragocenije, bila sam slobodna 
da ponesem ovo sa sobom.“

Iz tašne je izvadila komad finog gajtana.
„Gospođo!“, uzviknu Raul. „To je uvredljivo!“
„To je samo predostrožnost.“
„Ponavljam, to je uvreda.“
„Ne razumem zašto se protivite, gospodine“, reče gospođa 

Eks hladno. „Ako nema prevare, nemate od čega da strepite.“
Raul se prezrivo nasmeja.
„Uveravam vas da nemate razloga za bojazan, gospođo. 

Vežite mi i ruke i noge ako želite.“
Ovim rečima nije izazvao dejstvo kom se nadao, pošto je 

gospođa Eks samo ravnodušno promrmljala: „Hvala vam, go-
spodine“, i prišla mu s gajtanom u rukama.

Simon je odjednom povikala iza zavese: „Ne, ne, Raule, ne 
daj joj.“

Gospođa Eks se podrugljivo zasmejala.
„Gospođa se plaši“, primetila je zajedljivo.
„Da, plašim se.“
„Seti se šta si govorila, Simon“, povika Raul. „Gospođa Eks 

očigledno misli da smo varalice.“
„Moram da budem sigurna“, reče gospođa Eks turobno.
Pažljivo je i čvrsto vezala Raula za stolicu.
„Moram da vam čestitam na čvorovima, gospođo“, reče on 

ironično kad je završila. „Jeste li sada zadovoljni?“
Gospođa Eks nije odgovorila. Obišla je sobu i pažljivo pre-

gledala zidove. Onda je zaključala vrata prema hodniku, izvukla 
ključ i sela na stolicu.

„Sada sam spremna“, rekla je neopisivim glasom.
Minuti su prolazili. Simonino disanje iza zavese bilo je 

sve teže i hrapavije. Onda je potpuno prestalo, a začuo se niz 
jecaja. Zatim je nakratko ponovo zavladala tišina, naručena 
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iznenadnim zveketom daira. Rog je poskočio sa stola i pao na 
pod. Začuo se ironičan smeh. Zavesa pred nišom kao da se 
malo otvorila i kroz procep se nazirala Simonina prilika, glave 
pale na grudi. Odjednom je gospođa Eks oštro uzdahnula. 
Para je poput trake izlazila iz Simoninih usta. Zgušnjavala se i 
postepeno dobijala oblik, oblik deteta.

„Ameli! Moja mala Ameli!“, izustila je gospođa Eks pro-
muklim šapatom. Nejasna prilika poprimala je čvršći oblik. 
Raul je zurio gotovo u neverici. Materijalizacija nikada nije 
bila uspešnija. Sada je pred njima bilo pravo dete, devojčica 
od krvi i mesa.

„Mama!“, progovorio je tihi dečji glasić.
„Moje dete!“, uzviknu gospođa Eks. „Moje dete!“
Napola je ustala.
„Budite oprezni, gospođo“, upozori je Raul.
Materijalizacija je s oklevanjem prošla kroz zavesu. Bila je 

to devojčica. Stajala je tamo ispruženih ruku.
„Mama!“
„Ah!“, zavapi gospođa Eks.
Ponovo je napola ustala sa stolice.
„Gospođo“, povika Raul uznemireno, „medijum…“
„Moram da je dodirnem“, uzviknu gospođa Eks hrapavo.
Koraknula je napred.
„Za ime sveta, gospođo, obuzdajte se!“ viknu Raul, ozbiljno 

uznemiren. „Sedite odmah.“
„Moja malena, moram da je dotaknem.“
„Gospođo, zapovedam vam, sedite!“
Očajnički se koprcao, ali gospođa Eks je dobro obavila po-

sao; bio je bespomoćan. Obuzeo ga je užasan osećaj da će se 
dogoditi neka nesreća.

„Za ime Božje, gospođo, sedite!“ Povikao je. „Mislite na 
medijuma.“

Gospođa Eks se nije obazirala na njega. Potpuno se preobrazi-
la. Ushićenje i radost jasno su joj se videli na licu. Pružila je ruku 
i dotakla malu priliku ispred zavese. Simon je stravično zaječala.
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„Gospode Bože!“, kriknu Raul. „Gospode Bože. Ovo je stra-
šno. Medijum…“

Gospođa Eks se okrenu ka njemu i oštro se zasmeja.
„Šta me briga za nju?“, viknula je. „Hoću moje dete!“
„Vi ste ludi!“
„Moje dete, kažem vam. Moje! Moje rođeno! Moju krv i 

meso. Moja malena mi se vratila iz mrtvih, živa je, diše.“
Raul je otvorio usta, ali reči nije bilo. Ova žena je užasna! 

Nemilosrdna, divlja, opsednuta sopstvenom strašću. Detinje 
usne su se rasklopile i treći put se čula ista reč:

„Mama!“
„Dođi, malena moja“, uzviknu gospođa Eks.
Naglim pokretom privukla je dete u zagrljaj. Iza zavese 

začuo se dug vrisak beskrajne patnje.
„Simon!“, povika Raul. „Simon!“
Nejasno je bio svestan da je gospođa Eks projurila pored 

njega, čuo ju je kako otključava vrata i silazi niz stepenice.
Iza zavese je i dalje dopirao stravični prodorni otegnuti 

krik kakav Raul nikad u životu nije čuo. Zamro je u nekakvom 
jezivom krkljanju. Onda se čuo pad tela na pod…

Raul je opsednuto pokušavao da se oslobodi. U toj mahni-
tosti uspelo mu je nemoguće, da pokida veze čistom snagom. 
Dok se mučio da ustane, Eliz je uletela vičući: „Gospođo!“

„Simon“, povika Raul.
Zajedno su jurnuli napred i sklonili zavesu.
Raul se zateturao unazad.
„Gospode Bože!“, promrmljao je. „Crveno – sve je crveno…“
Iza sebe je čuo Elizin glas, oštar i drhtav.
„Evo, gospođa je mrtva. Gotovo je. Ali recite mi, gospodi-

ne, šta se dogodilo? Zašto se gospođa ovako smanjila – zašto je 
dvostruko manja nego pre? Šta se ovde dešavalo?“

„Ne znam“, reče Raul.
Glas mu se podigao do krika.
„Ne znam. Ne znam. Ali mislim – mislim da gubim ra-

zum… Simon! Simon!“



U OGLEDALU

Nemam objašnjenje za ovu priču. Nemam nikakvu teoriju o 
uzrocima i povodima. To se naprosto dogodilo.

Pa ipak, ponekad se pitam šta bi bilo da sam u to vreme 
uočio samo jednu suštinski važnu pojedinost čiji sam značaj 
shvatio tek mnogo godina kasnije. Da sam to primetio – pa, 
pretpostavljam da bi se tok triju života značajno izmenio. Ta 
pomisao nekako je vrlo zastrašujuća.

Da bih počeo priču, moram da se vratim u leto 1914, nepo-
sredno pred rat, kada sam otišao u Bedžvorti s Nilom Karslej-
kom. Nil je, pretpostavljam, bio moj najbolji drug. Poznavao 
sam i njegovog brata Alana, ali ne tako dobro. Njihovu sestru 
Silviju nisam nikad video. Bila je dve godine mlađa od Alana i 
tri godine od Nila. Dok smo išli u školu, dva puta je trebalo s 
Nilom da pođem u Bedžvorti i oba puta se nešto isprečilo. Zato 
sam tek s dvadeset tri godine video Nilov i Alanov rodni dom.

Očekivalo se veliko društvo. Nilova sestra Silvija upravo se ve-
rila s čovekom po imenu Čarli Kroli. On je, kako mi je rekao Nil, 
bio dosta stariji od nas, ali sasvim pristojan tip i prilično imućan.

Stigli smo, pamtim dobro, u sedam sati uveče, i svi smo 
otišli u svoje sobe da se presvučemo za večeru. Nil me je odveo 
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u moju sobu. Bedžvorti je bila privlačna i prostrana stara kuća. 
Dograđivana je vrlo slobodno prethodnih trista godina i bila 
je puna stepenika i neočekivanih stepeništa, pa se gost teško 
snalazio. Sećam se da mi je Nil obećao da će svratiti po mene 
kad krene u prizemlje na večeru. Bio sam malo sramežljiv jer je 
trebalo da upoznam njegovu porodicu. Sećam se da sam mu uz 
smeh rekao da u takvoj kući čovek treba da očekuje da će sretati 
duhove u hodnicima, i da je on nehajno uzvratio da se priča da 
je kuća opsednuta, ali da niko od njih nikada ništa nije video i 
da čak i ne zna u kom obliku bi duhovi trebalo da se pojavljuju.

Onda je žurno otišao, a ja sam kopao po koferima da pro-
nađem večernje odelo. Porodica Karslejk nije bila bogata; za-
držala je svoj stari dom, ali nije bilo posluge da raspakuje goste 
i pomogne im.

Pa, stigao sam do vezivanja leptir-mašne. Stajao sam pred 
ogledalom. Video sam svoje lice i ramena, a iza njih zid sobe – 
prazan zid s vratima na sredini – i baš kad sam najzad namestio 
mašnu, primetio sam da se vrata otvaraju.

Ne znam zašto se nisam okrenuo – to bi bilo sasvim pri-
rodno – ali, eto, nisam. Samo sam gledao kako se vrata polako 
otvaraju – a onda sam ugledao sobu iza njih.

Bila je to spavaća soba, veća od moje, s dva kreveta. Odjed-
nom mi je zastao dah.

U podnožju jednog kreveta bila je devojka, s dvema muškim 
rukama oko vrata, a muškarac ju je polako povlačio unazad, 
stezao joj grlo i sporo je davio.

Nije bilo ni mogućnosti greške. Video sam sve savršeno 
jasno. Posmatrao sam ubistvo.

Jasno sam video lice devojke, njenu sjajnu zlatnu kosu, uža-
snu patnju na njenom lepom licu sve crvenijem od navale krvi. 
Muškarcu sam video leđa, šake i ožiljak na levom obrazu i vratu.

Ovaj opis je potrajao, ali zapravo su svega dve-tri sekunde 
prošle dok sam zapanjeno zurio. Onda sam se okrenuo da 
priskočim u pomoć…
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I uza zid iza mene, zid koji sam video u ogledalu, stajao je 
samo viktorijanski ormar od mahagonija. Nije bilo otvorenih 
vrata – nije bilo prizora nasilja. Okrenuo sam se nazad ka 
ogledalu. U njemu se video samo ormar…

Protrljao sam oči. Onda sam otrčao do zida i pokušao da 
povučem ormar, a u tom trenutku Nil je ušao na vrata iz hod-
nika i upitao me šta to kog đavola radim.

Sigurno je mislio da sam pomalo lud kad sam se okrenuo ka 
njemu i oštro ga upitao postoje li vrata iza ormara. Da, rekao 
je, tu su vrata prema susednoj sobi. Pitao sam ga ko je u toj 
sobi, a on je odgovorio da je tu smešten par po imenu Oldam 
– major Oldam i njegova žena. Onda sam ga upitao da li go-
spođa Oldam ima vrlo svetlu kosu, a kad mi je suvo odgovorio 
da je tamnokosa, shvatio sam da verovatno pravim budalu od 
sebe. Pribrao sam se, izneo neko neuverljivo objašnjenje, pa 
smo zajedno sišli u trpezariju. Rekao sam sebi da sam sigurno 
imao nekakvu halucinaciju i osećao sam se prilično postiđeno 
i glupavo.

A onda… a onda… Nil reče: „Ovo je moja sestra Silvija“, 
a ja sam pogledao ljupko lice devojke koju je malopre neko 
davio… a zatim su me upoznali s njenim verenikom, visokim 
tamnokosim muškarcem s ožiljkom duž leve strane lica.

Pa, to je to. Voleo bih da razmislite i kažete mi šta biste 
uradili na mom mestu. Tu je bila devojka – ista ona devojka – a 
tu je bio i muškarac kog sam video kako je davi – i trebalo je 
da se venčaju za oko mesec dana…

Da li sam – ili nisam – video proročku sliku budućnosti? 
Hoće li Silvija i njen muž jednog dana doći ovamo u goste i 
odsesti u toj sobi (najboljoj gostinskoj sobi) i hoće li se prizor 
koji sam video odigrati u sumornoj stvarnosti?

Šta da učinim? Mogu li išta da učinim? Da li će mi iko – Nil 
ili sama Silvija – poverovati?

Premetao sam ovo po glavi čitavu sedmicu provedenu u 
gostima. Da progovorim ili ne? Gotovo odmah sve se dalje 
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zamrsilo. Vidite, zaljubio sam se u Silviju Karslejk čim sam je 
video… želeo sam je više od svega na svetu… I to mi je na neki 
način vezivalo ruke.

A opet, ako ništa ne kažem, Silvija će se udari za Čarlsa 
Krolija i Kroli će je ubiti…

Zato sam joj, dan pre svog odlaska, sve ispričao. Očekivao 
sam da će pomisliti da sam sišao s uma ili tako nešto, ali sve-
čano sam joj se zakleo da sam video ono što sam rekao i da, 
ako je rešena da se uda za Krolija, moram da joj iznesem taj 
čudnovati doživljaj.

Slušala me je ćutke. U njenom pogledu bilo je nečega što 
nisam razumeo. Nije se naljutila. Kad sam završio, samo mi 
se ozbiljno zahvalila. Ponavljao sam kao idiot: „Video sam to. 
Zaista sam to video“, a ona je rekla: „Ako tako kažeš, onda si 
sigurno video. Verujem ti.“

Onda sam otišao ne znajući da li sam postupio kako treba 
ili sam ispao budala, a nedelju dana kasnije Silvija je raskinula 
veridbu sa Čarlsom Krolijem.

Posle toga je izbio rat i nije bilo mnogo dokolice za raz-
mišljanje o bilo čemu drugom. Jednom ili dva puta, kad sam 
bio na odsustvu, video sam Silviju, ali izbegavao sam je koliko 
sam mogao.

Voleo sam je i želeo sam je koliko i pre, ali nekako mi se činilo 
da ne treba ništa da pokušavam. Zbog mene je raskinula veridbu 
s Krolijem, pa sam stalno sebi ponavljao da svoj postupak mogu 
da opravdam samo potpuno nezainteresovanim ponašanjem.

Onda je, 1916, Nil poginuo, a meni je palo u deo da prene-
sem Silviji tužne vesti. Posle toga više nismo mogli da ostane-
mo zvanični jedno prema drugom. Silvija je obožavala Nila, a 
meni je on bio najbolji prijatelj. Bila je mila – neodoljivo mila 
u svom bolu.

Nekako sam uspeo da zadržim jezik za zubima i vratio sam 
se na front nadajući se da će mi metak okončati muke. Život 
bez Silvije nije bio vredan življenja.
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No nije bilo metka s mojim imenom. Jedan me je očešao 
ispod desnog uha, a jedan se zari u tabakeru u mom džepu, ali 
iz rata sam izašao živ i zdrav. Čarls Kroli je poginuo u borbi 
početkom 1918.

Njegova smrt nekako je sve promenila. Došao sam kući u 
jesen 1918, neposredno pre primirja, otišao pravo kod Silvije 
i rekao joj da je volim. Nisam se nadao ničemu i samo što se 
nisam onesvestio kad me je pitala zašto joj to nisam kazao ra-
nije. Promucao sam nešto o Kroliju, a ona je uzvratila: „A šta 
misliš, zašto sam raskinula s njim?“, i rekla mi da se zaljubila 
u mene kao i ja u nju – na prvi pogled.

Rekao sam joj da sam mislio da je raskinula veridbu zbog 
onoga što sam joj ispričao, a ona se prezrivo nasmejala i rekla 
da ne bi bila tolika kukavica da je zaista volela Krolija. Ponovo 
smo porazgovarali o mom priviđenju i saglasili se da je čud-
novato, ali ništa više od toga.

Pa, neko vreme nije bilo ničega zanimljivog. Silvija i ja smo 
se venčali i bili smo vrlo srećni. No ja sam shvatio, čim je zaista 
postala moja, da nisam stvoren za dobrog muža. Voleo sam 
Silviju srcem i dušom, ali bio sam ljubomoran, besmisleno 
ljubomoran na svakoga ko joj se samo nasmeši. U početku ju 
je to zabavljalo, mislim da joj se čak i dopadalo. Makar je videla 
koliko mi je stalo do nje.

Što se mene tiče, bio sam potpuno svestan da ne samo što 
pravim budalu od sebe nego i ugrožavam spokoj i sreću našeg 
zajedničkog života. Znao sam to, kažem, ali nisam mogao da se 
promenim. Svaki put kad Silvija dobije pismo i ne pokaže mi 
ga, pitao sam se od koga je. Kad se smejala i razgovarala s ne-
kim muškarcem, smrknuo bih se i pažljivo motrio. U početku 
se, kažem, Silvija ovome smejala. Mislila je da je sve to jedna 
velika šala. Onda joj šala više nije bila toliko smešna. Na kraju 
je shvatila da to uopšte nije šala…

Polako je počela da se udaljava od mene. Ne u telesnom 
smislu, ali povukla se u tajni deo svog uma. Nisam više znao šta 
misli. Bila je ljubazna – ali nekako tužno, kao s velike daljine.


