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Tamari,  
koja me je toliko puta vraćala iz mrtvih



Te patnje breme nosićeš neprestano, jer oslobodilac ti 
ne rodi se još.

Eshil

Možda čoveku ne treba toliko da bude voljen, koliko 
da bude shvaćen.

Džordž Orvel

Past će sve maske
međ četiri crnolakirane daske
gdje kraljevi i hulje
u crno bulje.

Miroslav Krleža
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Prvi deo

PRIMITE MOJE SAUČEŠĆE



O smeloj odluci jednog pokojnog glumca i njegovom 
hroničnom bolu u leđima

O jednom pokvarenom satu
O jednoj sahrani koja preti da pođe po zlu
O jednoj udovici koja se drži običaja
O mladoj novinarki i nesvakidašnjem novinarskom 

zadatku
O pozorištu koje postaje bioskop za smešne filmove
O jednoj izjavi za TV koja sve menja
O jednom psu koji ne ume da pronađe hranu, ali pro-

nalazi grobove
O kartonskoj maski koja se smeje
O neočekivanom društvu na grobu
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Na dan svoje sahrane Petar Petrović zvani Puška doneo je naj-
važniju odluku u životu – čvrsto je rešio da ne bude pokopan.

Sve je počelo tog jutra, koje je proveo u razmišljanju da 
li je umro dva ili tri dana ranije, jer mu je u mračnoj i tesnoj 
utrobi zamrzivača gradske mrtvačnice bilo teško da odredi 
vreme. Znao je samo da ga je srčani udar tresnuo na probi 
pozorišne predstave, u kojoj je imao tek beznačajnu ulogu 
vojnika sa dve replike i jednim pucnjem iz puške. 

Znači, bio je radni dan, pomislio je Puška. Šteta što nisam 
doživeo vikend.

Puška je iza sebe ostavio suprugu, dvadesettrogodišnjeg 
sina i radno mesto večito honorarnog glumca u Narodnom 
pozorištu, gde je godinama igrao beznačajne role koje su se 
uglavnom svodile na ispaljivanje ćoraka iz teatarske rekvizite 
po kojoj je i dobio nadimak. Imao je i dve epizodne uloge 
u serijama – u kojima je takođe pucao – i jednu reklamu za 
lekoviti čaj od divljeg kupusa.

Za jednog četrdesetšestogodišnjeg hipohondra koji je 
paničio i kada ga zakači najobičniji grip, Puška je u početku 
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prilično mirno podnosio smrt. Sa jedne strane, osetio je 
olakšanje koje se, primera radi, oseti nakon vađenja zuba, 
jer više nije morao da strepi od kakve boljke ili nesreće koje 
bi prethodile upokojenju; ta tehnikalija je rešena. Sa druge 
strane, njegov kraj značio je kraj i svim mukama koje život 
nosi – raspravama, jurnjavi za parama, poniženjima – a sa 
treće i verovatno presudne strane, Puška je bio jedan od 
onih ljudi koji su se bespogovorno mirili sa situacijom, ma 
kako ona nepovoljna bila po njega. On je uvek znao gde mu 
je mesto.

Što se mora, mora se. Smrt – smrt. Nije na meni da se 
bunim, mislio je Puška. Ja sam sada mrtav, a na mrtvima je 
da leže, ćute i ne prave se mnogo pametni.

Bilo je jutro kada su ga dvojica radnika mrtvačnice u is-
flekanim plavim mantilima izvukli iz komore. Smrdeli su na 
rakiju i cigarete. Siva svetlost, poput bolesne nade, probijala 
se kroz odškrinuti prozor suterena i padala na bele pločice i 
metalne krevete. Svež vazduh prohladnog jesenjeg dana koji 
je ulazio unutra nije uspeo da istisne vlažni zadah rakije i 
smrti koji se besomučno širio ovom prostorijom.

Na suvonjavo telo, sa koga je jedino štrčao stomačić, 
radnici su mu navukli crno odelo, jedno od dva koja je nosio 
po svadbama, slavama i premijerama predstava u kojima 
je glumio. Lenjo su mu očešljali tamnu kosu koja je u delu 
iznad zulufa već bila seda. Naočare za vid sa debelim crnim 
ramom stavili su mu u unutrašnji džep sakoa. Stariji od ove 
dvojice radnika mrtvačnice, spretno i bez reči, iz džepa Pu-
škinih pantalona izvuče hiljadu dinara, koje mu je supruga 
Dara ostavila da mu se nađu na onom svetu. Vešto ih je 
prebacio u svoj džep. 

U kakvom to pokvarenom svetu živimo, čovek ni u smrti 
nije pošteđen lopova!, pomisli Puška. Treba im pokazati!
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Međutim, taj ne bi mrdnuo ni da je bio živ. Još bi im se 
i izvinio, samo da ne uđe u kavgu.

Zatim je ovaj smutljivi radnik iz plastične kese, iz koje je 
prethodno izvukao odelo, trgnuo Puškin ručni sat sa crnim 
kaišem. Odmerio ga je studiozno kao nekakav časovničar, 
pa kada je video da nema bogzna kakvu vrednost, opsova 
sebi u bradu.

„Vidi ovo… Vidi ovo, molim te“, držao je časovnik za 
kaiš poput mrtvog miša za rep. „Nekad su, bre, bile devize, 
dukati, zlatni lanci, zlatno prstenje, zlatni zubi… Zlatno 
vreme bilo, brate moj. Okite telo kô da ide na vašar, a ne 
pod zemlju. Nekad se znao red, a sad ovo…“, reče i nabi sat 
riđobradom kolegi pod nos. „A sad pokvareni satovi. Ovo 
je bruka i sramota.“

Riđobradi je ćutke slušao.
„’Oćeš sat?“, bio je uporan.
Riđobradi zapali cigaretu, i kroz oblak dima, mršteći se, 

samo odmahnu glavom.
„Normalno da nećeš ovaj buvljakaner. Pa čak ni ti, pri-

jatelju, nisi toliko glup“, naceri se ovaj.
Ne diraj sat, lopino, bunio se Puška za sebe.
Taj bezvredni komad nakita bio je poklon koji je Puška 

kupio samom sebi da bi obeležio dvadeset godina rada u po-
zorištu. Na poleđini je ugravirao Za Petra Petrovića, glumca 
i sa ponosom ga je tresnuo pred suprugu Daru, koja je bila 
uverena da od kolektiva neće dobiti ništa – kao što uostalom 
i nije – jer ga ne šljive ni dva posto. Kao što to biva sa lažima 
– a verujte mi na reč, Puška nije čovek koji pribegava lažima 
– i ova je zaživela onog trenutka kada je Puška ubedio samog 
sebe da mu je upravnik teatra uručio časovnik. Od njega se 
nije odvajao, pa čak ni kada se pokvario, jer je smatrao da 
mu je svojevrsna amajlija, iako mu ništa dobro u životu nije 
doneo, sem jednog – manje nipodaštavanja od žene.
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Pošto je radnik mrtvačnice zavrljačio tu amajliju u san-
duk, u deo gde će kasnije Puški biti položene noge, njegov 
kolega je ugasio cigaretu u tacni i konačno se pridigao. Uz 
jedno „oruk“ prebacili su i telo u drveni kovčeg, kao kada se 
meso ubacuje u položeni zamrzivač. A onda u istom maniru 
tresnuše i poklopac sanduka, ostavivši ponovo Pušku u mra-
ku. Nedugo potom stigao je automobil pogrebnog preduzeća 
Dok nas smrt ne rastavi, pa se ova dvojica oprostiše od Puške 
trljajući šake, već spremni za novi posao.

U toku vožnje Pušku je počela da hvata panika. Kako 
se približavao čas njegove sahrane, tako je u njemu rastao 
strah. Mrak i teskoba između četiri drvena zida biće nje-
gova večnost. Bez para, bez hrane, bez ljudi – dobro, to je i 
mogao nekako da svari – bez mobilnog telefona, a samim 
tim i mogućnosti da nekome javi ukoliko mu pozli, pa i bez 
lekova… Zarobljen. Pokušavao je da dohvati sat, ali to je 
bilo nemoguće. Pretrnuo je. Iako je bio mrtav, mislio je da 
umire. Uz to, javljao mu se hronični bol u leđima i vratu, 
koji je godinama vukao i ma koliko se prevrtao u sanduku, 
nije mogao da pronađe odgovarajući položaj.

Sve ovo je greška. Ja ovo ne mogu, paničio je Puška poput 
mladoženje koji u poslednjem trenutku želi da odustane od 
svadbe. Moram da izađem odavde, pa nek ide život!

I tada je, baš u pogrebnom karavanu sa lošim amortize-
rima, tvrdo odlučio da odbije da bude sahranjen. Otkazaću 
sahranu, rešio je. Valjda niko neće da zameri.

Međutim, ostao je u kovčegu, uprkos napadu panike i 
bola, i kada je nakon kraće drmusave vožnje izvučen iz po-
grebnog vozila i kroz špalir ožalošćenih prebačen na čelični 
sto grobljanske kapele.
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U memljivoj betonskoj kapeli, zaklonjena od kiše, novope-
čena udovica Dara Petrović prima izjave saučešća i brine o 
tome da nešto ne pođe po zlu. Debeljuca upakovana u crnu 
haljinu sa plastičnom cvetnom dekoracijom na desnom 
ramenu i lepuškastim licem pod ufrćkanom plavom kosom 
previše je truda uložila u organizaciju ove sahrane. Zato pazi 
na svaki detalj i u svemu traži manu.

Plaši se da je žito prekuvano, nije zadovoljna ni kolačima 
sa bademom koje je po preporuci naručila od jedne žene, a 
domaću rakiju i vino koje je kupila u lokalnom supermar-
ketu još nije ni probala. Na sve to, muku su joj zadavali i sin 
Andrej, kojeg nigde nije bilo na vidiku, i njena dementna 
majka, koja je neprestano iz invalidskih kolica ponavljala 
kako je lepa svadba, zahtevajući da vidi mladu. Doduše, kada 
je stigao kovčeg, Dara se odobrovoljila. Bila je zadovoljna 
svojim smislom za estetiku, koji se ovog puta ogledao u 
sanduku sa ugraviranim kalama odabranom za muža.

Ona stoji na ulazu dok prilaze komšije iz zgrade sa skrom-
nim buketima cveća, pa téče i tetke koje brišu oči krajevima 
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marame i pružaju poveće plastične vence, te prijatelji sa ko-
jima se Puška i Dara godinama nisu videli i koji ponavljaju 
strašno, strašno. Dara svakom pruži ruku, zatreperi sitnim 
ugalj-okicama i potom poljubi triput, ali tako da napadno 
nakarminisanim usnama ne dodiruje obraz onoga koga 
ljubi, već bi cmakanje ostajalo negde u vazduhu. 

Naposletku su stigle i Puškine kolege iz pozorišta, pred-
vođene zdepastom figurom upravnika Noce, koji je smatrao 
da će biti najprikladnije da se na sprovodu pojavi u pozori-
šnom kostimu srpskog oficira iz Prvog svetskog rata.

„Moje najiskrenije saučešće, jebiga“, reče upravnik Noca. 
„Strašan gubitak za naš ansambl, niko nije umeo da puca iz 
rekvizite kao što je to on znao.“

Dara mu zahvali i progunđa kako je, ako ga već toliko 
ceni, mogao bar da mu u lobiju pozorišta organizuje kome-
moraciju. Noca se napravi da ne čuje, samo odmahnu rukom 
i ponovi: „Strašan gubitak.“

Nakon svih procesija u kapeli, a potom i u maloj gro-
bljanskoj crkvi, gde je sveštenik Mihailo očitao molitvu za 
Puškinu dušu, svaki put pogrešno izgovarajući njegovo ime 
uz rab Božji, okupljeni se zaputiše ka parceli, na vrhu brda, 
u drugom redu. Kiša je padala sve jače i upornije, stvarajući 
lepljivu smesu od blata na stazi po kojoj su se ožalošćeni 
kretali. Iz crne kolone koja se šarenela od plastičnog cveća 
i kišobrana čulo se šaputavo šteta; mlad čovek; eh, kako 
smo se mi pre jedno desetak godina družili; pa i nije bio loš 
glumac; kao i ma i meni je visok pritisak, sutra, života mi, 
idem kod lekara.

Do Dare, koja je s mukom po uzbrdici gurala svoju majku 
u kolicima, probi se njena komšinica Slavica; neobično ble-
da žena dugačke crne kose, sa velikim dlakavim mladežom 
u obliku granica Evropske unije iznad usne, na desnom 
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obrazu. Ona je i sada, kao i uvek, tandrkala – glasno i bez 
pauza. To torokanje najčešće je dolazilo do izražaja na sa-
stancima Udruženja udovica, gde je, kao žena koja je po-
kopala čak trinaest muževa, uživala funkciju predsednice.

Uhvatila je Daru pod mišicu. Stiskala ju je i naplakivala, 
govoreći da joj je žao Petra jer je tobože bio divan čovek, 
mada je nemalo puta Daru terala da ga se ratosilja. Šta će ti 
taj mlohavi nesposobni trećerazredni glumac? Da je bar glu-
mačka gromada kao što je, recimo, Dragan Nikolić ili Bred 
Pit… ili čak Stanislavski, Petrov kolega iz pozorišta. Bolje ga 
sahrani. Sada kada je zaista sahranjivala svoga muža, Dara 
je bila kvalifikovana za članstvo u njenom udruženju. Do-
padala joj se ideja da postane deo jedne takve organizacije, 
ali joj se više sviđalo to što Slavica, kao pogrebni stručnjak 
sa velikim iskustvom, hvali organizaciju sahrane.

„Daruška, moram da ti kažem da je ovo jedna fantazija 
od pokopa“, reče Slavica.

„Stvarno to misliš?“
„Ma najstvarnije! Ti znaš da ja imam šlifa za ove stvari“, 

uskliknu ova prekaljena udovica.
„Ako neko ima, to si ti.“
„Onda mi veruj kada ti kažem da je ovo jedna fantazija. 

Prvo, došlo je mnogo ljudi, i mladih i starih, lepe su ti kor-
pice za kolače, a i u toj haljini izgledaš ne kao udovica, nego 
kao udavača…“, reče Slavica, pa uzdahnu:

„Šteta što Petar ne može da vidi svoju sahranu.“
„Oh, tako je to u životu, propuštamo najlepše stvari“, 

reče Dara.
„Nego, gde je grobno mesto?“, začu se glas nekog rođaka.
„Evo ga“, Dara uperi kažiprst na mesto gde su se dva oli-

njala grobara dodavala neobeleženom flašom, ispred brdašca 
od nakvašene zemlje. 
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„Stigli smo“, reče.
„Auu, što je dobra lokacija“, nastavi Slavica. „Deluks! 

Fantazija! Pa ceo grad se vidi kao na dlanu. Ja sam trinaest 
muževa razbacala svuda po groblju, ali iako su im sahrane 
bile projektno finansirane, nisam uspela nijednom od njih 
da obezbedim ovako dobro mesto.“

„Nasledili smo to grobno mesto. Tu su sahranjeni Petrovi 
roditelji.“

„Opa, znači višespratnica“, reče Slavica. „Bravo! Bravo! 
Mila moja, ja bih ovde kuću sagradila.“

Dara se naslađivala Slavičinim pohvalama, a onda opet 
napravi grimasu ucveljene udovice.

„Jedino, bre, ne znam da li mi suze dolaze do izražaja 
zbog kiše.“

„Ma ne pričaj gluposti, mila moja Daruška, i ne budi 
skromna. Prvo, ovo nije kiša, nego kišetina, a drugo, baš 
zbog nje, sahrana izgleda kao na filmu. Sećam se kada sam 
sahranjivala šestog… Ne… četvrtog muža… Milivoja… 
bio je sunčan dan… A meneee… živ sram pojeo. Izgledalo 
je kao piknik, a ne kao pokop. A tvoje suze su tako šik i 
postojane. Ni poplava ne bi mogla da ih sakrije. Pa ti još i 
ta crna maskara tako dobro ide uz njih. Moraš da mi kažeš 
gde si je kupila. Sigurno je inostrana.“ 

Dara je pucala od zadovoljstva. O ovoj sahrani će se mese-
cima pričati, mislila je dok su joj se usne razvlačile u smešak.

Ispred rake spustiše kovčeg sa Puškom, uz dogovor da 
ga ne otvaraju zbog upornog pljuska. Tad iz mase u crnom 
istupi prvak drame Narodnog pozorišta Stanislavski – vazda 
teatralan, ruska škola glume – koga je Noca zamolio ili bolje 
rečeno naterao da izbesedi nešto kolegi u čast. Rado je pri-
hvatio ovaj zadatak, ne toliko zbog Puške, već zbog toga što 
se oduvek divio smrti i onome što ona predstavlja. Počeo je 
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da deklamuje replike iz predstava u kojima je glumio, a koje 
su ga asocirale na smrt. Bez nekog smisla i reda.

„Op, trt, život ili smrt!“, teatralno nastupi Stanislavski.
Nije mu se dopalo što je u ravni sa publikom, pa pogle-

dom potraži neko uzvišenje. Tako mu krov jedne omanje 
grobnice postade pozornica.

„Takvi se ljudi ne rađaju dvaput… Pa ne kažem ja da 
smo baš rođena braća, ali tek, rod smo. I mogao je, vidiš, 
tom prilikom da mi kaže: Agatone, brate, ja imam dosta njih 
u familiji, ali ne! Nešto je trulo u državi Danskoj. A svaki 
dobar lekar bi trebalo da umre sa svojim pacijentom… Oh, 
kakva je baklja to što svetli zalud, za crkve i šuplje lobanje. 
U grobnici se Kapuletovih to, kanda, sija!“

Usledi aplauz. A onda i plač i naricanje. Na reči Stani-
slavskog skoro da niko nije ostao imun, a činilo se da ih 
je sa najvećim uživanjem prihvatila Slavica, koja uskliknu 
„bravo“, a zatim i „hoćemo još“ sa sve koketnim pogledom 
kojim je streljala izvođača. Stanislavski, koji je gajio afinitete 
prema starijim ženama, namignu Slavici.

Puška se prevrnu u sanduku.
Dok su grobari pripremali dva prsta debele kanape, po-

put onih na brodovima ili za vešanje odmetnika na Divljem 
zapadu, pomoću kojih će Puškinu lađu spustiti u beskrajni 
zemljani okean, ožalošćeni primetiše da im se približava 
kratko ošišana okrugla figura u crnoj trenerci. Bio je to Pu-
škin sin Andrej. Mladić od svoje dvadeset tri godine, velikog 
stomaka i odsutnog pogleda landarao je udovima dok je 
koračao ka ožalošćenima. Izgledao je kao da nema kostiju 
u telu. Teško je disao.

„Majkin sin!“, uskliknu radosno Dara, a onda, kada je 
Andrej sasvim prišao, podviknu: 



Pokojnik drugog reda24

„Prvo, javi se ljudima, a drugo“, opali mu šamar, „gde 
si ti dosad, pička ti materina? Pa ocu si mogao sahranu da 
propustiš.“

„Izvini, mama, ono, išô sam da vidim Omčin grob. Ne’š 
da veruješ. Odma’ je tu. Praktično, Petrov komšija.“

„Majkin sin, kako si samo porastao“, reče Dara, a onda 
se obrati ostalima:

„Je l’ vidite koliko on samo stvari zna?“ 
I baš tada, dok su se komšije i rodbina punih usta, sa pla-

stičnim čašicama i papirnim korpicama u rukama, razgaljeni 
smejali na viceve jednog brkatog teče; dok je upravnik Noca 
glasno razgovarao telefonom pominjući nekakve uspešno 
izvršene partijske zadatke; dok je Stanislavski upisivao Sla-
vičin broj telefona; dok je Darina majka iz kolica pitala kada 
će prvi ples?; dok je sveštenik Mihailo krišom sa grobarima 
ispijao rakiju iz neobeležene flaše; dok je Dara sa ponosom 
u očima slušala sina kako priča o tome kakva je legenda bio 
taj Omča, koji je svoje samoubistvo prenosio uživo na dru-
štvenim mrežama, a eto, sahranjen je na nekoliko metara od 
Puške; Puška je presekao: odlučio je da ustane iz sanduka.

Panično je sklonio poklopac kojim je kovčeg bio krunisan. 
Ošamućen, kao posle dugog sna, iskobeljao se iz drvene kutije. 
Izvukao je sat i prikačio ga na ruku, a zatim je izvukao i košulju 
iz pantalona. Potom je jednim njenim krajem obrisao zamrlja-
na stakla naočara, pa ih stavio na nos da bolje vidi ožalošćenu 
skupinu koja je razdragano kisnula oko njegovog groba.

Niko ga nije primetio kada je uz glasno pucketanje, sa 
bolnim izrazom lica, ispravio kičmu i protegao ruke, pa 
čak ni kada je načinio dva-tri koraka do prvog spomenika 
sa bronzanom bistom mladog komuniste, o koji se oslonio 
šakom. Pa ni kada je, mrtav kakav je bio, sa dozom stidljive 
odlučnosti izjavio: 

„Ja ne mogu da budem sahranjen.“
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Kao i mnogi, i Puška je u mladosti često razmišljao o sop-
stvenom pogrebu. Zamišljao je ucveljena lica onih koji su 
došli da ga otprate na večni počinak, kako stoje nad nje-
govim telom žaleći zbog svačega izrečenog i neizrečenog. 
Zamišljao je kako ga limeni orkestar uz Posmrtni marš do-
stojanstveno prati do rake, koju potom ožalošćeni zatrpavaju 
gomilom svežih crvenih ruža. Zamišljao je i kako se Jovana 
Belić, devojka u koju je u to vreme bio zaljubljen, baca na 
sanduk što tone u zemlju i govori da želi da bude sahranjena 
sa njim, ali to nije bitno za ovu priču.

U svakom slučaju, ništa se od toga nije obistinilo. Dobio 
je burlesku. Ljude koji su došli da se malo naslade što su ga 
pretekli u životnoj trci, one koji su došli tek zato što tako 
mora i što je takav red, one koji sada žderu i piju nad nje-
govim telom, večito nadrndanu ženu i materinu mazu od 
dvadeset tri godine koja mu je kasnila na sahranu i koja ne 
vidi dalje u životu od nekakvog internet selebriti samoubice 
sa potpuno prikladnim nadimkom Omča. Dobio je ljude 
koji ga suštinski nisu primećivali ni za života, pa čak ni sada 
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kada je, suprotno svom plašljivom karakteru, odlučio da se 
usprotivi sopstvenom upokojenju.

Pušku van sanduka najpre je spazio sin Andrej.
„Ćale je živ!“
Majka ga pomilova po glavi.
„Naravno da je živ, sine. U tvom srcu tata će uvek da 

bude živ.“
„Stvarno sam ustao iz groba. Boli me kičma“, reče Puška 

protežući ruke kao nakon spavanja. Ovog puta bio je glasniji, 
rešen da skrene pažnju na sebe.

Darini receptori za sluh godinama ranije su postali imuni 
na Puškin glas, pa ga ni ovoga puta nije čula. Nastavila je da 
čavrlja sa prisutnima, istovremeno milujući sina dok je ovaj 
bezuspešno pokušavao da joj usmeri pažnju na oca, koji je 
već koračao ka njima.

Tada je Pušku primetio jedan grobar. Zvao se Goran, 
imao je ukupno osam zuba u vilici, kožnu bolest i gustu 
raščupanu kosu; ali to nije bitno za ovu priču.

„A be, ovaj se stvarno povampirio“, prekrsti se grobar.
„Ti“, reče Dara, „ako budeš popio još jednu rakiju, neće 

vampiri da ti se priviđaju nego i bela mečka, bre, ima da 
ti zaigra.“

Međutim, tad se umeša upravnik pozorišta Noca u voj-
ničkom kostimu i u neverici izusti:

„Jebiga, stvarno je živ.“
I tada nastade muk. Sve oči, poput pozorišnih reflektora, 

odjednom su bile uperene u Petra Petrovića Pušku, koji je u 
mokrom odelu stajao pred njima, prstima prolazeći preko 
bolnih pršljenova. Šokirani ovakvim prizorom, grobari se 
istog trena otrezniše. Tišinu je naposletku razbio otac Mi-
hailo gromoglasnim usklikom: „Vaskrsenje!“ Slavica vrisnu 
i pade u nesvest. Razbila bi glavu o obližnji spomenik da je 
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Stanislavski nije pridržao. Sahranila je trinaest muževa, ali 
ovako nešto nije videla.

Puška se osmehnu. Ne zato što se razonodio, već je to 
bio odgovor na trenutnu neprijatnost; njegov odbrambeni 
mehanizam, koji mu je izranjao sa lica svaki put kada bi se 
osećao neugodno.

Darinka se pak nije smejala. Njoj ništa nije bilo zabavno. 
Kao nekome ko je manično bio opsednut kontrolom, činilo 
joj se da Puška namerno sabotira njenu savršenu organiza-
ciju sahrane. Od melodramatičnog filma u kojem je imala 
glavnu ulogu, postao je film strave i užasa u kojem je žrtva.

„Petre, šta izvodiš to?! Da si se momentalno vratio u 
sanduk!“, dreknu Dara.

„Ne mogu“, reče nesigurno Puška, dok je desnom rukom 
masirao vrat. „Boli me kičma.“

„Momentalno!“
„Ne mogu, Daro. Stvarno mi je neudobno. Pokušavao 

sam da pronađem odgovarajući položaj, ali… ali čovek unu-
tra ne može ni da mrdne. Žulja me i …“

„Ma ko te, bre, pita da li je udobno ili neudobno?“, pre-
kinu ga Dara, koja je kipela od besa. „Izabrala sam ti baš 
lep sanduk.“

Puška, koji je izbegavao da Daru pogleda direktno u oči, 
baci brz pogled na sablažnjena lica ljudi oko sebe.

„To niko ne spori, stvarno je lep, ali… prvo, neudobno mi 
je, drugo, nisam poneo lekove, još su me i opljačkali, tako da 
sam bez dinara, a i koliko shvatam, ja neću moći da izlazim 
iz groba… Tako da ćemo morati da odložimo sahranu“, reče 
napuklim glasom. „Makar za dva ili tri meseca. Ili još bolje, 
dve-tri godine… Sada stvarno ne mogu.“

„Ma ko te pita da li možeš ili ne možeš? Sve je već plaće-
no, a ti dobro znaš da mi para za bacanje nemamo.“
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Puška obori pogled. Uze da okreće kazaljke na pokva-
renom satu.

„Petre, ne kidaj mi nerve! Nemoj da mi upropaštavaš ovaj 
dan! Nemaš pojma koliko sam se trudila oko organizacije.“

„A da odložimo sahranu makar dok mi ne prođu leđa?“, 
popuštao je Puška.

Dari je ponestajalo strpljenja. Zagrabi ka njemu krupnim 
koracima poput tenka spremnog da ga pregazi, ali se zaustavi 
tik uz njega.

Dreknu:
„Ma šta, bre, izigravaš sada? Je l’ si mrtav ili si živ? Ako 

si živ, izvini se ljudima, vrati im cveće i sveće, pa da idemo 
kući… Ako si mrtav, da si se odma’, bre, vratio u sanduk!“, 
gurkala ga je besno prstima u grudi.

„Ne… ne… mislim da nisam živ. Samo me boli kičma, 
a i smrzô sam se u mrtvačnici. Mislim i da mi je pritisak 
skočio… Ali da sam živ, nisam“, reče Puška i mahinalno se 
maši zgloba šake da izmeri puls.

Tamo nije bilo otkucaja.
„Pa ako nisi živ, što se, bre, čoveče božji, lepo ne vratiš u 

sanduk, pa da se razilazimo kô sav normalan svet… Pogledaj 
kakvo ti je sada odelo. Dva sata sam ga peglala. Pogledaj 
cipele… ceo si se usvinjio. E sada ćeš takav štrokav i pokisô 
da budeš sahranjen.“

„Ama, neću da budem sahranjen.“
„Hoćeš, hoćeš… Tako mi boga, hoćeš!“
„Neću! Boli me kičma i tesno mi je unutra… Kako bih 

rekao… nije mi prijatno.“
„Pa i ne ideš tamo da bi ti bilo prijatno, Petre, nego zato 

što si mrtav. Misliš da je meni bilo mnogo prijatno u bra-
ku. Ali šta je trebalo? Da se, bože me prosti, razvedem? Da 
pukne bruka?“


