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Uvod

Dragi citaoce,

Nema niceg boljeg od neposrednosti i izvornosti pisma.
Mi ljudi imamo nagon da belezimo osecanja i uspomene
koje bi se mogle izgubiti u vremenu i da ih jedni drugima
poveravamo. Ocajnicki zudimo da potvrdimo odnose, veze
ljubavi ili mrznje, posto svet nikada ne miruje i nasi zivoti su
niz pocetaka i krajeva; kad taj niz belezimo na papir mozda
ose¢amo da nam je Zivot stvarniji, gotovo vecit. Pisma su
knjizevni protivotrov prolaznosti Zivota i, naravno, musica-
voj nestalnosti interneta. Gete je mnogo razmisljao o ¢aroliji
pisama i smatrao ih je ,najznacajnijim spomenikom koji
¢ovek moze da ostavi za sobom®”. A ti nagoni su ispravni;
pisma zive jo§ dugo posle smrti njihovih junaka. U politici,
diplomatiji i ratu pak, naredbe ili obe¢anja moraju se doku-
mentovati. Mnogo je ostvareno posredstvom pisama i mi ih
sva ovde slavimo.

Postoji mnogo zbirki neobi¢nih i komicnih pisama, ali
ova su odabrana ne samo zato $to su zabavna nego zato $to
su na neki nacin promenila tok ljudskih Zivota, u ratu i u
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miru, u umetnosti i kulturi. Omogucavaju nam da zavirimo
u opcinjujuce zivote, bilo kroz o¢i genija, ¢cudovista ili obi¢ne
osobe. Ovo su pisma iz brojnih kultura, tradicija, zemalja i
naroda: od drevnog Egipta i Rima do savremene Amerike,
Afrike, Indije, Kine i Rusije u kojoj sam mnogo istrazivao
i radio, zbog ¢ega ima pisama mnogih Rusa, od Puskina
do Staljina. U njima se, izmedu ostalog, govori o borbi za
slobode koje mi danas smatramo sustinskim, u njima su i
naredenja za zlocine koje smatramo nedopustivim. Tu su i
ljubavna pisma i pisma koja pokazuju mo¢ carica, glumica,
tirana, umetnika, kompozitora, pesnika.

Odabrao sam pisma koja su pisali faraoni pre tri hiljade
godina, sacuvana u zaboravljenim bibliotekama palih grado-
va - 1 pisma napisana u ovom veku. Pisma su svakako imala
svoje zlatno doba: pet stole¢a od srednjeg veka do opste upo-
trebe telefona tridesetih godina dvadesetog veka, a gotovo
su nestala devedesetih godina dolaskom mobilne telefonije
i interneta. Li¢no sam se uverio u to istrazujuci Staljinove
arhive. Tokom dvadesetih i tridesetih Staljin je pisao duga pi-
sma i poruke svojim saradnicima, a i nepoznatima, narocito
dok je boravio na jugu na odmoru, ali kad su uspostavljene
bezbedne telefonske linije, odjednom je prestao da ih pise.

Pisma su, prirodno, vladari i najvisi stalezi poceli da ko-
riste uskoro posto je nastalo samo pisanje; bila su savrseno
sredstvo za upravljanje i mnogo vise od toga. Tokom po-
slednja tri milenijuma pisma su bila sve ono $to su danas
novine, telefon, radio, televizija, imejl, telefonske poruke svih
vrsta i blog. Ova antologija sadrzi pisma izvorno napisana
klinastim pismom, drevnim sistemom urezivanja oznaka
zao$trenom trskom na ravne vlazne glinene tablice koje su se
kasnije susile na suncu, koris¢enim na Bliskom istoku tokom
Bronzanog i Gvozdenog doba. I pisma napisana na papirusu,
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pravljenom od srzi biljke papirus od treceg milenijuma pre
nove ere. Zatim su se pisma pisala na pergamentu — ¢vrscoj
osusenoj zivotinjskoj kozi — sve dok papir nije nastao u Kini
pocetkom drugog veka pre nove ere i postepeno stigao preko
srednje Azije u Evropu. Tu je pocetkom petnaestog veka,
zahvaljujui jeftinijoj i jednostavnijoj proizvodnji, papir naj-
zad postao pristupacan gotovo svima. Pisanje pisama bilo je
na vrhuncu izmedu petnaestog i pocetka dvadesetog veka,
ne samo zbog dostupnosti papira nego i zato $to su glasnici
lakse putovali i nosili ih, kao i zbog nastanka i razvoja po-
Stanske sluzbe.

Pisma nisu bila samo prakti¢na - bila su deo novog po-
retka, sveta zakona i ugovora, odgovorne vlasti i finansija i
javnog morala. Iznad svega bila su deo novog stanja svesti,
svezih ideja i savremenih vizija o tome kako treba Ziveti, bila
su znak privatnosti kao i sredstvo za reklamiranje i doprinela
su rastu¢em osec¢aju medunarodnog drustva i licne svesti.

Neka pisma nastala su s namerom da deluju kao reklama,
druga pak da ostanu potpuna tajna. Raznovrsnost upotrebe
pisama jedna je od radosti ovakve zbirke. Najveci deo pisa-
ma govorio je o nezanimljivim svakodnevnim prakti¢nim
stvarima - o porucivanju robe, pla¢anju racuna, ugovaranju
sastanaka. Na vrhuncu pisanja pisama kao umetnosti i sred-
stva, pismeni ljudi provodili su mnogo vremena za stolom,
ponekad pod losim svetlom, opsesivno pisudi. Katarina
Velika u $ali je sebe nazivala ,grafomanijakom® (takode i
»plantomanijakom® zbog svoje ljubavi prema bastovanstvu),
a jedini nacin upravljanja carstvom, rukovodenja ratom i
drzavom bilo je groznicavo pisanje pisama. Pismo je bilo
nacin da njihovi autori prosire svoje postojanje van svojih
soba, kuca, sela i zemalja, da dosegnu do drugih svetova
i dalekih snova. Pisanje pisama bilo je ujedno i zamorna
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duznost i razonoda; imejlovi i telefonske poruke nastaju
uz mnogo manje napora, ali su mozda suvise laki, toliko
nezvanicni da vise ne postujemo mo¢ samih reci, mada,
naravno, zbog sazetosti, brzine i uzbudljivosti tekstualne
poruke izazivaju zavisnost koliko su i sustinski vazne u sa-
vremenom zivotu. Sve do dvadesetog veka vrlo malo ljudi,
¢ak i drzavnih poglavara, imalo je sluzbe koje su im poma-
gale s nepreglednom prepiskom, i ve¢ina njih je sama pisala
i pecatila (delimi¢no i zbog bezbednosti) sopstvena pisma
- ukljucujucii osobe koje se pojavljuju u ovoj knjizi kao $to
su Linkoln, Katarina i Nikolaj Drugi koji su ¢ak li¢cno lepili
marke na svoja pisma.

Naravno, autori pisama ne govore uvek istinu u pismima
i postoji postupak izbora koja pisma treba sacuvati, a koja
unistiti. No, u svakom slucaju pismo odrazava jedinstveni
trenutak u vremenu i iskustvu — ono $to je Gete nazivao ,ne-
posrednim dahom Zivota“. Mnoge lomace pisama paljene su
da bi se unistili dokazi o tajnim dogovorima i zabranjenim
ljubavima. To se desavalo cesto u viktorijanskim i edvar-
dijanskim porodicama posle smrti velikasa — uklju¢ujudi i
moju. Ali unistiti pismo, smatrao je Gete, ¢ak i radi diskre-
cije, znacilo je unistiti sam zivot.

Pisanje istorije, slicno savremenom novinarstvu, puno
je ogovaranja, nagadanja, mitologije, lazi, nesporazuma i
kleveta. Kada ¢itamo tabloidne novine ili sajt sa tracevima,
znamo da je otprilike polovina onoga $to procitamo neistina,
dok u privatnim pismima uzivamo jer znamo da su istina.
Ne oslanjamo se na traceve; ¢ujemo izvorne reci. Tako je
Staljin govorio sa svojim dzelatima; ovako je Hurem s lju-
bavlju govorila Sulejmanu Veli¢anstvenom, ili Frida Kalo
Dijegu Riveri; a tu su, naravno, Mocartova bezgrani¢no pro-
sta pisma njegovoj rodaci Marijani.



Uvod 17

Ova pisma pripadaju razli¢itim vrstama. Prvo: javna pi-
sma. Mao Cedung otpoceo je Kulturnu revoluciju pismom
u kom je studentima naredio da napadnu svoje staresine;
Balfur je Jevrejima obecao otadzbinu; pismo Emila Zole
LOptuzujem!“ suocilo je Francusku s njenim rasizmom i
antisemitizmom.

U dvadeset prvom veku, plasim se, takvi protesti zvuce
jezivo savremeno - i neporecivo neophodno u nasem no-
vom otrovnom dobu antisemitizma s obe strane Atlantika,
ne samo na desnici nego, narocito u Velikoj Britaniji, u
glavnim tokovima socijalisticke levice, a ta odbojna struja
vodi unazad pravo ka Staljinovim antisemitskim cistkama.
No, ona ide i dalje: marksizam je ponovo u modi. U zbirku
sam dodao deo dragocene prepiske izmedu dvojice tvoraca
marksizma, Karla Marksa i Fridriha Engelsa, ¢iji ¢e opaki
i besramni rasizam i antisemitizam mozda iznenaditi one
koji su ih smatrali nesebi¢nim i uzvidenim borcima za sva-
kodnevnu pristojnost i jednakost. Daleko od toga — njihova
pisma puna su reci kao sto su ,,crnja“1i ,,Jesa‘, kao i razmislja-
nja o jevrejskom polnom organu njihovog suparnika Lasala.
Ovo ¢e mozda zapanjiti neke citaoce.

U vekovima pre popularnosti Stampe mnoga pisma bila
su napisana da bi se prepisivala i delila u drustvu. Tako su
u javnim pismima velikana kao $to su Volter i Katarina
Velika uzivali u knjizevnim salonima $irom Evrope. Sli¢cna
je i druga vrsta zvani¢nih pisama: objave vojne pobede ili
poraza. Cak odmah posle bitke, dok su bojista puna drhtavih
i iskasapljenih tela, iscrpljeni zapovednici sedali su u polu-
sru$ene kolibe ili za sklepane stolove na otvorenom i ¢itavu
no¢ pisali pisma da objave svoje pobede svetu. Posle pobe-
da kod Poltave, na Austerlicu ili kod Blenama, Petar Veliki,
Napoleon i Marlboro objavili su vesti svetu — mada su se
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takode privatno hvalisali i svojim suprugama i ljubavnicama.
»Dodi i slavi sa mnom!*, napisao je Petar Veliki svojoj zeni.

Sve donedavno, svi pregovori ili zapovesti, naro¢ito vojne
i politicke, belezeni su u pisma koja nije trebalo da se ¢itaju
javno. Ovde je prezriva poruka Ramzesa Velikog hetitskom
kralju Hatusiliju. Milenijum kasnije, Marko Antonije je u
pismu Oktavijanu (budu¢em caru Avgustu) tvrdio da to $to
»krese“ Kleopatru nije politicki znacajno - iako je ocigledno
bilo. Preskoc¢imo jo$ hiljadu godina: Saladin i Ri¢ard Lavlje
Srce pregovaraju o raspodeli Svete zemlje. Pet vekova kasni-
je Filip Drugi nareduje svom admiralu Medini Sidoniji da
povede armadu na Englesku - iako admiral veruje da e taj
poduhvat propasti. Prolazi jo§ Cetiristo godina i divimo se
Linkolnovom plemenitom duhu u pismu generalu Grantu.
A u dvadesetom veku nema vaznije prepiske od one izmedu
Ruzvelta i Cer¢ila tokom meseci o¢aja 1940. No¢ pre inva-
zije na Sovjetski Savez Hitler je otkrio svoje motive u pismu
svom savezniku Musoliniju na vrhuncu svoje nadmene ra-
zmetljivosti. Ovde je i jedno pismo koje nikad nije poslato:
Ajzenhauerovo pismo namenjeno vojnicima za slu¢aj da Dan
D propadne.

Postoji i posebna vrsta pisama koja su istovremeno i po-
liticka i li¢na, a ta pisma narocito su vazna u diktaturama, u
kojima je intimni zivot vladara i politicki. Kao $to vidimo u
mnogim autokratijama dvadeset prvog veka, kada pojedinac
ima apsolutnu vlast, sve li¢cno ujedno je i politicko. Ljubavna
pisma Henrija Osmog Ani Bolen i Dzejmsa Prvog njego-
vom privlacnom ljubimcu vojvodi od Bakingema politicki
su vazna — vladareva ljubavna sklonost uti¢e na upravljanje
zemljom. Odvratne zabave koje su caru Vilhelmu Drugom
priredivali njegovi dvorani, a obi¢no su obuhvatale anuse i
kobasice, otkrivaju prostacku nesposobnost koja je pretila
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evropskom miru. Katarina Velika i knez Potemkin, ljubavni-
ciipoliticki partneri, bili su strastveno romanti¢ni, ali i vrlo
o$troumni politi¢ari. Medu njihovim pismima ima nekih,
dugih po desetak, pa i petnaestak strana, u kojima raspra-
vljaju o svakoj strani vlasti - o diplomatiji, ratu, finansijama i
osoblju. No, bave se i pitanjima domacinstva — prikupljanjem
umetnickih dela, izgradnjom kuca, seksualnim pustolovi-
nama i, naravno, zdravljem: nijedno pismo iz osamnaestog
veka nije potpuno bez rasprave o hemoroidima. No, njihova
kratka ljubavna pisma podsecaju na savremene imejlove ili
tekstualne poruke. Takva pisma nije trebalo da ¢ita niko
osim primalaca, ali vecina je sacuvana posle njihove smrti.
Potemkin je umro u divljim stepama Moldavije stezu¢i sve-
zanj Katarininih pisama uvezan trakom; plakao je ¢itajudi ih.

Ta zaista privatna prepiska slavi ljubav i seks, ali takva
pisma ¢uvala su se pod kljucem. Aleksandar Drugi i njegova
ljubavnica (kasnije i supruga) Kaca razmenjivali su najero-
ticnija pisma koja je ikada pisao neki Sef drzave. U to vreme
pretpostavljali su da ih niko nikada nece videti - ali mi, evo,
¢itamo pisma Vite Sakvil-Vest i Virdzinije Vulf, Napoleona
i Zozefine, Eme Hamilton i Nelsona. Balzakova prepiska
s njegovom obozavateljkom Poljakinjom, lepom groficom
Hanskom, toliko su strastvena da su se zaljubili jedno u dru-
go pre nego $to su se videli — samo zahvaljuju¢i mo¢i pisama.
Prepiska Anais Nin s Henrijem Milerom toliko zraci seksu-
alnoscu, toliko je raskalasna da gotovo ima ukus putenosti.
,Vise od poljubaca®, napisao je Dzon Don, ,,pisma spajaju
duse.” I tela.

Prirodno, odabrao sam intimna pisma i bola i zadovolj-
malo kome poznati ,,razgovor“ Tomasa Dzefersona izmedu
njegove Glave i Srca, pismo napisano mladoj ljubavnici koja
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ga je ostavljala. To je svakako jedna od najboljih analiza lju-
bavnog ludila svih vremena - a o$troumnost te analize ne
¢udi jer je njen autor takode i tvorac americke Deklaracije
0 nezavisnosti.

Sli¢no tome, Simon Bolivar pokusava da okonca svoju
vezu s velicanstvenom Manuelom Saens. Udata lepotica
Anrijeta, vrac¢ajuci se svom muzu, slama srce vrhunskog
zavodnika Kazanove. Neposredno pre svoje smrti Leonard
Koen oprasta se od svoje ljubavnice na samrti, nadahnu-
¢a njegovih velikih pesama kao $to je So Long, Marianne.
Moj omiljeni oprostaj je pismo pobednickog kalifa islam-
ske Spanije Abdelrahmana Treceg, koji na samrtnoj postelji
zakljucuje da je tokom pedeset godina slave svega cetrnaest
dana uzivao u sre¢i. A malo koje pismo je mu¢no kao ono u
kom Alan Tjuring opisuje kako ga progone kao homosek-
sualca. Naravno, tu je i nepodnogljivi uzas jednog od retkih
takvih sacuvanih pisama u kom se Zena oprasta od muza u
paklu logora smrti Holokausta.

Neka pisma govore o velikim dogadajima ili pojavama —
Kolumbo izvestava svoje vladare o ,,otkricu® Amerike; Bitka
za Britaniju opisana je u pismu mladog pilota roditeljima.
Ovo pismo je posebno dirljivo jer je pilot nedugo zatim po-
ginuo. Cehov pise o patnjama o¢ajnih zloc¢inaca na Sahalinu.
Plinije je bio o¢evidac unistenja Pompeje. Volter razmislja o
zemljotresu u Lisabonu 1755.

Podvrsta koju bismo mogli nazvati turistickom govori o
seksualnim pustolovinama u zanimljivim mestima i bila je
vrlo omiljena u osamnaestom i devetnaestom veku kada se
savremeni nacin putovanja prosirio iz velikih turneja bogatih
plemica na srednju klasu koja je putovala vozom, a svet se
smanjio kao nikada pre: Cehov i Flober veselom i ¢arobnom
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prozom opisuju susrete s japanskim prostitutkama i egipat-
skim mladi¢ima.

U zbirci su i porodi¢na pisma, svedocanstva iz prve ruke
o bliskim odnosima velikana s njthovom decom kao sto su
dva mogulska cara: Babur Salje savete o toleranciji svom sinu,
Aurangzeb piSe sinu na samrtnoj postelji dok mu se carstvo
raspada. Dok ¢eka da mu sude, Carls Prvi pide svom sinu
kakav kralj da bude. Carica Marija Terezija upozorava svoju
kéer kraljicu Mariju Antoanetu da ¢e je oholost upropasti-
ti. A bilo je i obrnuto: Svetlana Staljina igra se diktatorke i
$alje naredenja svom ocu - ukljucujuci i zapovest o zabrani
domacih zadataka u ¢itavom Sovjetskom Savezu na godinu
dana. Ima i porodi¢nih neprijatnosti, a one medu krunisa-
nim glavama narastaju do epskih razmera. Buduca kraljica
Elizabeta Prva preklinje za zivot polusestru, kraljicu Meri
zvanu ,,Krvava Meri® Jozef Drugi dolazi u Pariz kao seksu-
alni savetnik svoje sestre Marije Antoanete jer Luj Sesnaesti
ne ume da konzumira njihov brak.

Anonimno upozorenje na barutnu zaveru bilo je klju¢ gu-
$enja pobune - promenilo je istoriju potezom pera. Raspucin
je u pismu Nikolaju Drugom pokusao da spreci izbijanje
Prvog svetskog rata, ali bezuspesno. Neka pisma su naredbe
za pogubljenje: Staljinove poruke podsticu tajnu policiju
da ubija ,,neprijatelje koji su zapravo neduzni, a Lenjinove
izbezumljeno nalazu pogubljenja nasumicnih Zrtava. Pre tri
hiljade godina jedan egipatski vladar porucio je svojoj Zeni
da ubije dvojicu nizih zvani¢nika i postara se da njihova
tela nestanu. Jedna od mojih omiljenih poruka je ona sazeta
Titova poruka Staljinu s pretnjom da ¢e poslati atentatora
ako Staljin ponovo pokusa da ga ubije.

Posebna grupa obuhvata samounistenje. Oskar Vajld do-
bija uvredljivo pismo u kom ga otac njegovog ljubavnika
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naziva ,,sodomitom® Aleksander Hamilton i Aleksandar
Puskin pismima utiru put ka dvobojima u kojima ¢e pogi-
nuti. Jo$ jedna narocita vrsta pisama su poslednji pozdravi,
na primer, pismo ser Voltera Ralija supruzi uoci pogubljenja.
Car Hadrijan, shvativsi da umire, piSe svom usvojeniku i
nasledniku Antoninu Piju. Bolivar, bolestan i iscrpljen, pro-
klinje obe Amerike. Kafka nareduje da se njegovi radovi
uniste. Ne sumnja samo on u vrednost svog dela; druga tema
su muke i razocaranja stvaralaca kakve vidimo u Kitsovom
pismu o ljubavi i smrti, u Mikelandelovom pismu s opisom
napora oslikavanja Sikstinske kapele ili u pismu kojim T. S.
Eliot kao izdava¢ odbija najnoviji roman DZordza Orvela
Zivotinjska farma.

Ovde cete nadi i bezvremena pisma koja govore o neu-
strasivoj borbi za slobodu u savremeno doba, o oslobode-
nju robova, o pravu glasa za Zene i o gradanskim pravima
Afro-Amerikanaca. Tusen Luvertir, voda pobune hai¢anskih
robova protiv Francuza koja je dovela do stvaranja prve ne-
zavisne crnacke republike u Americi, sada preklinje za Zzi-
vot svoje porodice. Nelson Mandela govori svojoj Zeni Vini
kako da zivi s nadom, ¢ak i u zatvorskoj celiji. Roza Parks
sukobljava se s rasnom segregacijom u Alabami. Abram
Hanibal, rob uhvacden verovatno u zapadnoj Africi, zatim
prodat na pijaci robova u Istanbulu i poklonjen ruskom caru,
postaje prvi crni general u Evropi. Nadarene Zene prkose
svojim okovima: Ejda Lavlejs pise o svojoj ljubavi prema
nauci; Fani Berni i Manuela Saens pori¢u neophodnost do-
sadnog braka u kom je muz najvazniji; Emelin Pankherst
brani nasilna dela kako bi izvojevala pravo glasa za Zene.

Imejl i telefon mozda su okoncali zlatno doba pisama,
ali pisma su zadrzala svoju mo¢ - na primer, u diplomatiji.
Godine 2018, kad je predsednik Donald Tramp otkazao
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dogovoreni susret u Singapuru s mladim i ubilacki nastro-
jenim severnokorejskim diktatorom Kim DzZong Unom,
ucinio je to vrlo trampovskim pismom koje je podstaklo
vrlo energi¢nu prepisku. Sastanak je na kraju ipak odrzan u
Singapuru. Nekoliko dana kasnije, 6. jula, predsednik Kim
napisao je Trampu: ,Znacajan prvi susret s VaSom ekse-
lencijom zaista je bio pocetak veli¢anstvenog putovanja.*
Tramp je uskoro oti$ao jo$ dalje i hvalio se na jednom mi-
tingu svojom pustolovinom putem pisama: ,,Bio sam vrlo
¢vrst, a bio je i on. Natezali smo se tamo-amo. A onda smo
se zavoleli, u redu? Ne, zaista — on mi pi$e divna pismaito su
sjajna pisma.“ Kakva god bila budu¢nost severnokorejskog
nuklearnog oruzja, ovo makar dokazuje emotivnu i politicku
snagu pisma.

Kad ve¢ govorimo o novom drskom pakosnom dobu
autoritarijanske razmetljivosti, bezdu$nog hvalisanja i opa-
kog neprijateljstva u javnom zivotu olicenom u Trampovom
mandatu, u ovu knjigu sam stavio i $armantno, elegantno
pismo koje je predsednik Dzordz Bus Stariji (koji je pozivao
na ,dobroc¢udniju i blazu® politiku) ostavio u Ovalnom ka-
binetu svom nasledniku Bilu Klintonu. To pismo brizljivo i
toplo ostavlja po strani beznacajne nesigurnosti i politicku
zlobu kako bi slavilo zajednic¢ki americki ideal. Takva ose-
¢anja danas nam tuzno nedostaju.

Oni koji zele diskretniju komunikaciju ponovo se vracaju
pismima. Politi¢ari, $pijuni, kriminalci i ljubavnici naucili
su, Cesto na tezak nacin, da je moguce procitati i objaviti
imejlove i telefonske poruke; nemoguce ih je unistiti. Ali
¢esto nestaju. Nisu trajni i zbog toga su nezadovoljavajuca
sredstva. Uz njih zivot deluje prolaznije, a uz pisma trajnije.
Cak i poruke s najzamréenijim $iframa moguce je desifro-
vati. Obavestajne sluzbe kao $to su CIA, GCHQ ili FSB, uz
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pomo¢ odmetnickih sablasnih vojski nezavisnih hakerskih
pljackasa prikupljaju ogromne kolic¢ine telefonskih poruka.
Zbog toga ljudi ponovo pocinju da koriste olovku i papir,
narocito oni na vlasti: pisma mogu da se sacuvaju, ali, iro-
ni¢no, bezbednija su jer nastaju samo jednom i mogu fizicki
da se uniste. Najvisi ruski zvani¢nici kazu mi da se danas u
Kremlju svi vazniji poslovi obavljaju preko pisama i pisanih
poruka, na staromodnom papiru ispisanom tradicionalnim
mastilom ili olovkom, hemijskom olovkom ili flomasterom,
a ta pisma i poruke nose odani kuriri. Nema vise doteranih
elektronskih uredaja! Trebalo bi na to da se ugledamo: niko
od kremaljskog dvora predsednika Putina, te bedemima opa-
sane kosnice elektronske $pijunaze, ne zna bolje koliko su
nesigurne i opasne te lake telefonske poruke i hitri imejlovi.
Da, kao $to ova zbirka pokazuje, pisma ¢esto pozive mnogo
duze nego sto su njihovi autori i pomisljali.

Nadam se da ce se ¢itaoci ove zbirke diviti hrabrosti, le-
poti i utrobnoj izvornosti ovih pisama. Dok je tragac po in-
ternetu usamljeniji nego ikad medu nevidljivim milionima,
pisac jednog pisma nikad nije sam. Lord Bajron, ¢ija se k¢éi
Ejda pojavljuje u ovoj zbirci, shvatao je to kad je rekao da
»Samo pisanje pisama sjedinjuje samocu i dobro drustvo’,
posto je autor pisma nagraden toplim osecajem da ¢e s ne-
kim udaljenim uskoro podeliti svoje misli i osecanja. Neka
vas ova knjiga podstakne da i sami piSete pisma nadahnuta
ovim sjajnim primerima te umetnosti.

Iskreno vas,

Sajmon Sibag Montefjore,
maj 2019.

PS. Nadam se da cete uzivati i u prate¢em tomu ove knjige:
Glasovi istorije: Govori koji su promenili svet.
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PPS. U nekim slucajevima, kada je tekst bio predug, poje-
dinosti suvise nepoznate ili se seks ponavljao, uredio sam
pisma da bi ¢itaocu bilo lakse. Osim toga, koristio sam vla-
darska imena za sve monarhe, ¢ak i ako to nisu bili u vreme
nastanka pisama. Tako ih je lakse prepoznati: Elizabeta Prva
bila je princeza nejasne budu¢nosti kad je napisala Plimno
pismo kraljici Meri - ali u sadrzaju je pismo navedeno kao
»Elizabeta Prva Meri Prvoj® Izvinjavam se ako to nekome
smeta.












Henri Osmi Ani Bolen, maj 1528.

Ovo je jedno od ljubavnih pisama koja su promenila isto-
riju. Henri je bio drugi sin Henrija Sedmog, koji je ugrabio
presto za svoju novopecenu dinastiju 1485. Smrt starijeg
brata, princa Artura, dovela je Henrija Osmog na presto
1509. Artur je za sobom ostavio mladu udovicu, Katarinu
od Aragona, k¢éi $panskih vladara. Po dolasku na presto
Henri Osmi iznenada je odlucio da se ozeni Katarinom.
Posle gotovo dvadeset godina braka, kralju je ocajnicki bio
potreban muski naslednik. Imao je samo jedno prezivelo
dete, kéer Meri. Posle vanbracne veze s mladom dvorankom
po imenu Meri Bolen, poceo je da obraca paznju na njenu
sestru Anu, kralji¢inu dvorsku damu. Do 1528. zaljubio se u
Anu Bolen, mladu od njega jedanaest godina. Iako je malo
verovatno da su telesno konzumirali svoju vezu, kralj je bio
potpuno opc¢injen Anom. Ona se opirala njegovim poku-
$ajima da je zavede. Njena cednost, prefinjenost, ambicija
da se za kralja uda, a ne da je on zavede kao njenu sestru,
kao i njena hladnokrvna ohola primamljivost samo su po-
jacavali Henrijevu strast. Zbog njenog karaktera sumnjao
je da ga voli, ali kasnije ¢e gorko prezreti njeno lukavstvo i
stravicno se osvetiti.

Henrijeva ljubav uklapala se s njegovim ubedenjem da
je njegov brak s Katarinom zapravo rodoskvrnuce i da ga
je bozje nezadovoljstvo lisilo sinova. Zato je naredio mini-
strima da kod pape izrade ponistenje braka. No, Katolicka
crkva odbila je da ispuni Henrijeve Zelje u ovoj vaznoj stva-
ri, $to ¢e dovesti do potpunog raskida Engleske s Rimom
i osnivanja Engleske crkve, a to ¢e pak omoguciti Henriju
da se ozeni Anom 1532. Kad je Ana rodila kéer, budu¢u
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Elizabetu Prvu, ali ne i sinove, Henri joj je okrenuo leda;
pogubljena je 1536.

Moja gospo i prijateljice: Ja i moje srce stavljamo se
u tvoje ruke, preklinjemo te da nas blagonaklono
prihvatis kao udvarace i da se tvoja naklonost prema
nama ne umanji zbog razdvojenosti. Jer bilo bi zaista
Steta da otezavas nasu tugu posto je razdvojenost
dovoljno uvecava i vise nego Sto sam ikada mislio
da je moguce podseca nas na pouku iz astronomije
koja kaze da Sto su dani duZzi, sunce je dalje, a ipak
vrelije. Takva je i nasa ljubav, jer zbog odsustva smo
razdvojeni, a ona ipak zadrzava svoj Zar, makar s moje
strane, a nadam se i s tvoje: uveravam te da je s moje
strane camotinja zbog razdvojenosti ve¢ prevelika, a
uvecana patnja bila bi nepodnosljiva da nije ¢vrste
nade, a poSto ne mogu da budem s tobom li¢no, Saljem
ti ono najbliZze tome, naime moju sliku u narukvici sa
¢itavim uredajem koji vec¢ poznajes, i Zalim $to necu biti
na njihovom mestu kad te obraduju.

Ovo ti svojom rukom pise tvoj odani sluga i prijatelj,

H. Rex

Frida Kalo Dijegu Riveri, bez datuma

Ljubavna pisma Fride Kalo njenom muzu, slikaru Dijegu
Riveri, puna su smelih boja i neobuzdanih strasti njene umet-
nosti - i njenog zivota. Rodena 1907. od majke Meksikanke
i oca Nemca, ostala je delimi¢no nepokretna od decje para-
lize, a zatim je tesko stradala u gotovo smrtonosnom sudaru
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autobusa 1927. Gvozdena Sipka probila joj je matericu. Provela
je tri meseca u gipsu od glave do pete, izdrzala trideset opera-
cijaido kraja Zivota trpela je bolove. Tokom oporavka pocela
je daslika i upoznala ve¢ cuvenog Riveru; oboje su bili levicari
i upoznali su se preko Komunisticke partije. Dijego je postao
njen umetnicki mentor. Neko vreme Ziveo je u Parizu, puto-
vao je po Italiji i razvio je sopstveni stil murala jakih boja i
gotovo astecki jednostavnih figura s temom istorije Meksika
i meksicke revolucije. Dijego i Frida postali su ljubavnici; on
je imao cetrdeset dve godine, a ona dvadeset.

Vencali su se 1929, ali brak je bio vrlo buran. On je bio
rdave naravi i vatreni zavodnik, a ona je imala pustolovine
s drugim muskarcima, ukljucujudi i prognanog ruskog re-
volucionarnog vodu Lava Trockog, kao i sa Zenama, izme-
du ostalog sa francusko-ameri¢kom pevacicom i igrac¢icom
Zozefinom Bejker. Ni zdravstvene nevolje ni konzervativni
katolicizam veceg dela meksickog drustva nisu je sprecili da
razvije svoju umetnicku viziju, brizljivo osmisljenu razno-
bojnu odec¢u kojom je pokazivala mesovito naslede, i svoj
slobodni ljubavni Zivot. Dramati¢ni umetnicki stil Fride
Kalo, raskosnu mesavinu maste i stvarnosti, ¢arolije i fol-
klora, nadahnuli su i sam Meksiko i njen neobi¢ni zivot.
Sve ovo se vidi iz njenih pisama Riveri u kojima su telesna
ljubav i emotivni nemiri ¢esto izrazeni slikarskim bojama:
»Iihi davaoce Zivota svetovima, ono $to je najvaznije jeste
neprivid. Jutro svice, prijateljske crvene, velike plave, ruke
pune lis¢a, buc¢ne ptice, prsti u kosi, golubija gnezda retko
razumevanje ljudske borbe jednostavnost besmislene pe-
sme ludorije vetra u mom srcu = ne daj im da rimuju de-
vojko = slatki xocolatl [¢okolada] drevnog Meksika, oluja
u krvi $to ulazi kroz usta - gr¢, znamenje, smeh i goli zubi
biserne igle, za neki dar na sedmi jul, trazim ga, dobijam ga,
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pevam, pevala sam, pevam od sada od nase carolije - evo.“
Opisuje njihovu ljubav re¢nikom meksickih krajolika, ¢ak
i voca: ,Zed mnogih godina bila je sputana u tvom telu...
Ima svakovrsnog voca u soku tvojih usana, krvi nara, hori-
zonta tropske breskve i precis¢enog ananasa. Pritisla sam te
uz grudi i ¢udo tvog obli¢ja prodrlo je u moju knjigu kroz
vrhove mojih prstiju. Miris hrastovog ulja, se¢anja na orah,
zeleni dah jasena. Horizont i predeli, sledim ih poljupcem...
Prodirem u pol ¢itave planete, njena toplota me prlji i ¢itavo
telo mi trlja svezina neznog lis¢a.”

Razveli su se 1939. Frida je dugo bila poznata samo kao
Dijegova Zena — ali sada su njene slike i ogromni radosni mu-
rali njenog muZa postali nacionalna umetnost Meksika. Sto
se ti¢e njihovog vulkanskog odnosa, ona ga je sama najbolje
opisala: ,,Samo planina moze da upozna jezgro druge planine.*

Dijego,

Nista se ne moZe uporediti s tvojim rukama, nista

nije zeleno-zlatno kao tvoje oci. Moje telo puno je tebe
danima i danima. Ti si ogledalo noci. Siloviti blesak
munje. Vlaznost zemlje. Oblina tvojih pazuha moje je
skloniste. Moji prsti dodiruju tvoju krv. Sva moja radost
jeste da osetim prskanje Zivota iz tvoje cvetne fontane
koju moja stalno puni da ispuni sve staze mojih nerava
koji su tvoji.

Tomas Dzeferson Mariji Kozvej, 12. oktobar 1786.
On je americki ambasador u Parizu. Ona je ,,zlatokosa ¢eznu-

tljiva Italo-Engleskinja, ljupka... i vrlo uspesna, posebno u
muzici.“ Njemu su Cetrdeset tri godine, njoj dvadeset sedam.





