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Na brodu za Marselj nalazio se jo$ jedan Arapin. Zvao se Faruk el Azme i Mid-
hatu je priSao za doruckom dan nakon $to su napustili luku u Aleksandriji, noseci
tanjir sa parci¢ima tosta u jednoj, a tespih* boje ¢ilibara u drugoj ruci. Seo je, po-
vukavsi manzetne kosulje, i bez ikakvog uvoda poceo da opisuje kako se vraca iz
Damaska da bi nastavio da kao profesor predaje na jezickoj katedri na Sorboni.
Napustio je Pariz kada je izbio rat, ali nakon Cuda na Marni** bio je resen da se
vrati. Imao je sive o¢i i blago kockastu glavu.

»Bariz.“ Uzdahnuo je. ,Moj Zivot je tu.”

Mladom Midhatu Kamalu ova izjava govorila je dosta toga. U njegovoj glavi
skupina lampi bacala je svetlost pravo na plesnu dvoranu prepunu zZena. Poblize
je pogledao Farukovu odecu. Nosio je bledoplavo trodelno odelo i kravatu boje
indiga sa srebrnom iglom u obliku ptice. Stap od tamnog nefarbanog drveta bio
mu je naslonjen na sto.

»Nameravam da studiram medicinu®, rekao je Midhat. ,,Na Univerzitetu u
Monpeljeu.”

»Bravo’, rekao je Faruk.

Midhat se smesio dok je posezao ka ibriku sa kafom. Misici za koje nije bio
svestan da su mu napeti poceli su da se opustaju.

»Prvi put posecujete Francusku®, rekao je Faruk.

Midhat nije rekao nista, slozivsi se.

Proslo je pet dana otkad se pozdravio sa bakom u Nablusu, odakle je na mazgi
doputovao do Tulkarema, gde je seo na voz iz Haife ka isto¢noj Kantari, pa pre-
seo na onaj za Kairo. Nakon nekoliko dana provedenih u ocevoj ku¢i, ukrcao se
na brod u Aleksandriji. Navikao se na beskonac¢ni pojas vode, isprekidan belom
penom koja bi u podne odavala srebrnast odsjaj. Ruc¢ak je bio u jedan, ¢aj u cetiri,

* Brojanica (Prim. prev.)

** Bitka u Prvom svetskom ratu vodena od 6. do 12. septembra 1914. godine na reci Marni, isto¢no od Pariza. Francuzi
su tada uprkos los$im izgledima uspeli da zaustave nemacko napredovanje ka Parizu tako $to su, koriste¢i 600 taksi
vozila marke reno, iz prestonice na front prebacili 6.000 vojnika. (Prim. prev.)
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vecera u pola osam, a isprva je sedeo sam i posmatrao Evropljane kako jedu slu-
zeci se nozem. Stekao je naviku da u prepunoj prostoriji pogledom trazi ridu kosu
kapetana, Francuza po imenu Goren, a nakon vecere bi ga posmatrao kako ulazi
i izlazi sa brodskog mosta odakle je nadgledao kormilarnicu.

Prethodnog dana poceo je da oseca usamljenost. Desilo se to odjednom. Dok je
sedeo pored krme, ¢ekajuci kapetana, postao je svestan leda naslonjenih na klupu,
a taj osecaj bio je bizarno bolan. Bio je svestan nogu koje mu krecu iz karlice. Nos,
obi¢no nevidljiv, porastao je dvostruko ve¢i i ulazio mu u vidno polje. Obris tela
pritiskao ga je poput teskog, bolnog oblicja, a srce mu je veoma brzo zakucalo.
Pretpostavljao je da ce taj osecaj proci. Ali nije, i te veceri su obi¢ni razgovori sa
kormilarom, kelnerskim osobljem i drugim putnicima nekako postali nategnuti
i ostavljali ga bez daha. Mora da im je jasno, pomislio je, koliko ga koza boli. U
toku nodi, u mraku je kompulsivno pritiskao krunicu dzepnog sata, podizuci
poklopac kako bi otkrio bledi broj¢anik. Otkucavanje ga je uspavalo. A onda se
po drugi put probudio i, nastavivsi u toku noci da proverava koliko je sati, u tim
kazaljkama koje su se trzale poceo da vidi tragove necega cudovisnog.

Zato se, uz snazno olaksanje i osetivsi da mu je ostar obris donekle smeksao,
nasmesio svom novom prijatelju.

,»Sta mislite, kakva ¢e biti?* pitao je Faruk.

,Sta, Francuska?*

»Pre nego $to sam dosao, prvi put, imao sam mnoge predstave u glavi. Za
neke se ispostavilo da su prili¢no ta¢ne, na kraju. Druge su bile...“ Stisnuo je
usne i nasmesio se, rugajuci se sam sebi. ,,Iz nekog razloga gajio sam zamisao o
perikama. Znate ve¢, laznoj kosi. Nisam siguran odakle mi to, moguce je da sam
video neki stari crtez.”

Midhat je ispustio zvuk kao da razmislja i kroz prozor pogledao ka moru.

Srednja Skola u koju je i$ao u Konstantinopolju bila je organizovana po ugledu na
francuske liceje. Sve udzbenike uvozili su iz Francuske, kao i polovinu nastavnika,
pa ¢akiveci deo namestaja. Midhat i njegovi drugovi iz razreda sedeli su na drvenim
stolicama sa sedi$tem od pruca i ¢itali la poésie épique en Gréce, pamtili imena
elemenata na mesavini francuskog i latinskog, a tek kada bi se oglasilo zvono, na
hodnicima bi prelazili na turski, arapski i jermenski. Kada bi im bili predstavljeni
na francuskom, odredeni pojmovi pripadali su francuskom, tako da je, na primer,
Midhat imena unutra$njih organa znao kao le poumon, i le coeur, i le cerveau,
i lencéphale, a apstraktne filozofske pojmove znao je po francuskim imenima
laltruisme, la condition humaine. A ipak, iako je pet godina bio uronjen u mnogo
toga vezanog za Francusku, mucio se da zamisli prizor Francuske drugaciji od
namestaja u u¢ionicama, na ¢ijim prozorima se videlo vrelo tursko nebo, a sa mora
¢uli povici na arapskom. Cak i u tom trenutku, dok je posmatrao sa broda, Provansu
su skrivali magla i nevidljiva zaobljenja kopna. Ponovo je pogledao Faruka.
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»Nisam u stanju da je zamislim.“

Cekao je da ga Faruk prezre. Ali Faruk je samo slegnuo ramenima i spustio
pogled na sto.

»Jeste li ikada bili u Monpeljeu?, upitao je Midhat.

»Ne, samo u Parizu. Naravno, taj univerzitet poznat je po medicini. Nije li Ra-
ble studirao na njemu?“

»Ah, ¢uli ste za Rablea?”

Faruk se nasmejao. ,,Uzmite malo marmelade pre nego $to sve sam pojedem.”

Faruk se nakon dorucka vratio u svoju kabinu, a Midhat se stepenicama popeo
do palube i seo pored krme. Zurio je ka moru, osluskivao i delimi¢no razumeo
grupicu evropskih zvani¢nika — Holandane, Francuze, Engleze — kako vic¢u sa
klupe pored njegove, prvo o tehnologiji broda, a potom o nemackom napredo-
vanju ka Parizu.

Daske su skripale pod Midhatovim stopalima: neko dete tré¢karalo je po pa-
lubi. Nesto dalje, dve mlade Zene uporedivale su razglednice dok je vetar drmusao
rese njihovog suncobrana. Bile su to iste one devojke koje su na veceri prethodne
no¢i svoje divne frizure nosile poput $esira, natapiravsi, zakovrdzavsi i ukrasivsi
ih draguljima koji su se sijali pod lusterima. Najzad su se otvorila vrata brodskog
mosta iz kojih je izagao ridokosi kapetan Goren, pucnuvsi prstima. Zvani¢nik u
uniformi skocio je sa klupe kako bi mu se obratio, a dok su se Gorenove usne
pomerale - Midhat zbog vetra sa njih nije ¢uo nista - bore na njegovom licu su
se produbljivale. Prekrio je cigaretu Sakama, zapalio $ibicu, a zapaljen kraj stitio
dlanom od vetra. Drugi ¢ovek je otiSao i Goren je neko vreme pusio nad ogradom.
Kovrdze su mu letele na vetru; delovalo je da jedva da su povezane sa njegovom
glavom. Prstom je odbacio opusak ka moru i siSao pod palubu.

Midhat je resio da ga prati. Prosao je pored Evropljana koji su vikali taman kad
je Goren nestao ispod otvora, te se stustio metalnim stepenicama za njim. Prva
vrata u hodniku vodila su ka salonu koji je bio pun naroda. U uglu je svirao gra-
mofon. Trazio je Gorena a susreo pogled Faruka koji je sedeo sa stolom na kom
se nalazila gomila knjiga.

»Drago mi je §to ste ovde, rekao je Faruk. Presvukao se i sada je nosio tamno
odelo i Zutu kravatu sa zelenim heksagonima. ,Nabavio sam vam ove knjige. To je
jedino $to imam kod sebe. Neke pesme... pa opet pesme, ova je zapravo prili¢no
dobra... i Les Trois Mousquetaires. Obavezna lektira za sve mladice koji prvi put
putuju u Francusku.“

»Veoma sam vam zahvalan.“

»Uze¢u nam nesto za pice, pa ¢emo onda vezbati francuski. Viski?“

Midhat je klimnuo. Seo je, a kako bi prikrio nervozu, posegao je ka Tri muske-
tara. Otvorio je stranicu piS¢evog predgovora:

13



Izabela Hamad

Dok sam u Nacionalnoj biblioteci Francuske istrazivao za svoju knjigu ,,Isto-
rija Luja XIV slucajno sam naisao na ,,Memoare gospodina D'Artanjana’,
u Stampanom obliku - sto je bio slucaj sa vecinom dela iz tog perioda u kom
su autori

Dve ¢ase pune tecnosti koja se tresla skliznule su preko uglacanog stola.

»Santé. A sada ¢u vam ispricati ponesto. Jeste li spremni?“ Faruk se naslonio
na klupu i izvukao tespih iz dzepa dok je posezao ka picu. ,,Pre svega, o francu-
skim Zenama. E sada, ovo je neobi¢no, ali prema njima se ponasaju kao prema
kraljicama. Uvek prve ulaze u prostoriju. Upamtite to. Ocekujte da ¢e vam po-
nesto izazvati neprijatnost. Pokusajte da budete $irokih shvatanja. Ostanite verni
svojim korenima, $to bismo na francuskom rekli rester fidéle a vos racines, fhimet
alay. Znate, imam mnogo prijatelja Francuza. I Spanaca. Spanci su vige nalik Ara-
pima - Francuzi su nesto drugo. Uglavnom su hri§¢ani, tako da ih posmatrajte
kao vase prijatelje hri§¢ane iz Nablusa. Pretpostavljam da ste upoznali, ili makar
vidali francuske hodocasnike u Palestini. Ima li misionara u Nablusu?“

»Da. Ali sam isto tako iSao u skolu u Konstantinopolju. Poznajem mnogo hri-
$¢ana.”

Faruk ga nije slusao. ,,Pa, valjalo bi znati da se misionari uvek razlikuju od
gradana jedne drzave. Pre svega, u Francuskoj je religija manje snazna. Zato po-
kusajte da se ne Sokirate time $to se oni ljube, piju alkohol, i slicno.“

Midhat se nasmejao i Faruk ga je iznenadeno pogledao. Odmah osetivsi zelju
da dokaze kako se nece $okirati, Midhat je ispio gutljaj iz druge c¢ase. Bilo je to
kao da je popio parfem; osetio ga je u nosu. Probao je jednom viski kada mu je
bilo $esnaest, iz prokrijumcarene boce u skolskoj spavaonici. Medutim, samo je
ovlazio jezik, dok su vlasnik boce i njegov saucesnik slistili flagu, a kada im ga je
sledeceg jutra ucitelj namirisao u dahu, izbic¢evali su ih i zabranili im da pohadaju
¢asove tri dana.

»Mnogo toga ¢e vam se svideti. Nac¢in razmiSljanja, nacin Zivota, veoma je
ugladen. U tom pogledu ose¢am nekakvu bliskost izmedu Damaska i Pariza.”

»1 Nablusa®, rekao je Midhat.

»Da, Nablus je bas fin.“ Faruk je ispio gutljaj i uzdahnuo. ,Gde cete ziveti u
Monpeljeu?”

»U kuc¢i doktora Molinea. Profesora.”

»Profesora! Ah, da. To ¢e vam se dopasti.”

Midhatu nije smetalo §to mu je receno sta ¢e mu se dopasti. Shvatio je to kao
znak srodnosti. Zeleo je da se slozi sa svime $to bi Faruk rekao.

Ostala Cetiri dana putovanja proveo je Citajuci Farukove knjige na gornjoj
palubi. Odnosno, makar ih je drzao otvorene na krilu dok je posmatrao more i
povremeno izgovarao recenice na francuskom sa neke stranice koju bi pritisnuo
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zbog vetra. Iznova opustene, misli bi mu presle u sanjarenje. Narocito se prepustao
trima scenarijima. U prvom se radilo o Parizanki tanusnog vrata koja se izgu-
bila u Jerusalimu, a on je na savr§enom francuskom uputio ka Hramskoj gori.
Neki prolaznik, neretko videniji ¢ovek iz Nablusa, izvestio bi o tom dogadaju, te
bi tako Midhat postao poznat kao ¢ovek izuzetne ljubaznosti i jezickog dara. U
drugoj fantaziji pevao je dalonu™ - ya tayrin taayir fis-sama’ al-aali; sallim al-hilu
al-azizal-ghali - koja bi izazivala strahopo$tovanje, pa i suze u onima koji bi prosli
ispod njegovog prozora i ¢uli ga kako zali zbog daljine izmedu sebe i zamisljene
ljube. U trecoj fantaziji spasavao bi drugog putnika od pada u vodu, tako $to bi
ga uhvatio oko pojasa sa gracioznos¢u plesaca. Posmatraci bi aplaudirali.

Te fantazije su ga jacale. Povecavale su njegov osecaj sklada sa okruzenjem i
davale mu samopouzdanje kada bi kroc¢io u neku prostoriju. Uzimao je dozu u
tacno odredenim razmacima, poput kapi leka, a nakon nekoliko minuta sanjare-
nja, budio bi se obnovljen i osvezen. Stoga je manje-viSe uspeo da ublazi ¢vrste
obrise svog tela — koje bi ga ipak povremeno mucile, vatreno ga stezu¢i.

Na marseljskom pristanistu Faruk se rukovao sa Midhatom, drze¢i mu ruku malo
duze. ,,Sre¢no vam bilo. I budite hrabri. Kada nastupe praznici, morate me pose-
titi u Sen Zermenu.”

Voz za Monpelje krenuo je sat vremena nakon toga. No¢ je pala nad krajolikom
koji je prili¢no podsec¢ao na Palestinu: slicna kamenita brda, sasusene biljke. Mid-
hat je spavao naslonjen na staklo koje je glasno podrhtavalo, a ujutru je pospano
teSkom mukom zavrsio jo$ dva poglavlja Tri musketara dok su brda ocrtavala
talasastu liniju na horizontu, a kapi kise se zaplele i drhtale spustajuci se po pro-
zorima. Ponovo je zaspao nakon rucka, a kada se na razglasu ¢ulo ,Monpelje!*
bilo je petnaest do pet: ustao je i pratio ostale putnike, stupivsi na peron, izmoren
i Zeljan da se opere.

Prednji deo stanice u Monpeljeu podsecao je na hram. Midhat je vukao prtljag
izmedu stubova i posmatrao prilike i automobile kako prelaze preko trga ispred
njega. Nije imao predstavu kako doktor Moline izgleda. U pismima sa Univerziteta
nije bilo opisa, stoga je to mogao biti bilo koji muskarac koji hoda u blizini. Onaj
mrsavi ¢ovek sa dugackom kosuljom, gleda li to on Midhata sa zanimanjem? Ili
onaj postariji gospodin; sa tim naocarima zaista deluje kao univerzitetski profe-
sor. Medutim, u trenutku kada je njegov pravi domacin trebalo da se okrene ka
njemu, oba kandidata nastavila su da hodaju. Covek pored biletarnice sigurno je
zurio u njega, ali prenaglaseno, te je Midhat izbegavao njegov pogled.

* Vrsta tradicionalne palestinske pesme. (Prim. prev.)
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Svetina ispred stanice se rascistila, a covek koji je palio fenjere nosio je mer-
devine izmedu Sipki. Grupa medicinskih sestara presla je do predvorja zgrade
preko puta i protresla kiSobrane. Zapaljeni kraj cigare dvostruko je zasvetleo u
barici, iS¢eznuo, a neko je prosao blizu Midhatove desne strane. Imao je velike
plave brkove. Bio je premlad da bi bio doktor, to je sigurno - a kad je prisao blize,
Midhat je video da ¢ovekov izraz lica nije ljubazan, a da njegove oci, okruzene
plavim trepavicama, nisu na Midhatovom licu, nego na njegovom fesu. Sesir tog
¢oveka bio je plitak i kruznog oblika. Pogleda uperenog u Midhata, stavio je prst
na obod. Midhat je prepoznao francuski gest postovanja, na putu ka gestu podi-
zanja $eSira, kojim pokazujete da ispod nista ne krijete. Ali nije mogao da se otme
utisku kako taj plavi ¢ovek ukazuje na to da Midhatov $esir nema obod. Namrstio
se i covek je zamakao niz sporednu ulicu.

»Mesje Kamal?“

Na kraju otvorenog dvorista, jedna mlada zena podigla je ruku. Ispod kape,
kratke kovrdze smede kose grlile su joj usi. Dijagonalan usek preko krila pomerao
joj se sa strane na stranu dok mu se priblizavala.

Oklevao je. ,,Bonjour. Je mappelle Midhat Kamal.“

Zena se nasmejala, a ispod o¢iju pojavile su joj se borice. ,,Ef je mappelle Je-
annette Molineu.”

Zanet Moline pruzila je bledu ruku kvrgavih prstiju. Midhat ih je obuhvatio
svojim; bili su prili¢no hladni. Bilo mu je neobi¢no $to je Zena dosla po njega, ali
pomislio je na ono $to je Faruk rekao o Francuskinjama i pratio je Zanet do ze-
lenog automobila parkiranog u dvoristu.

»Nadam se da niste dugo ¢ekali®, rekla je, otvorivsi vrata i skliznuvsi se na zad-
nje sediste. ,,Kako ste putovali?“

»Bilo je... mnogo dana.”

Sofer je vozio brzo i motor im je prigusio glasove. Midhat je kroz prozor po-
smatrao kako se grad izdiZe i tone u uli¢ice, sa mnostvom kisobrana i kaputa koji
bi rasli i smanjivali se na trotoaru. Skrenuli su u usku ulicu sa zgradama od crnih
balkona i krovova od terakote. Automobil je usporio.

,Ovaj grad®, rekao je Midhat, ,,slican je Nablusu. Dve planine, kamene zgrade,
uske ulice. Ali vedi je, i kamen je Zu¢i.”

»Vi ste iz Nablusa?“

»Da. A vi ste rodeni ovde.”

,Ne“ rekla je Zanet tiho, sa osmehom u glasu. ,Odrasla sam u Parizu. Otaci ja
smo se ovde doselili pre otprilike Cetiri godine, kada je po¢eo da radi na Univerzi-
tetu. A ovde sam zavrsila baccalauréat™.“

»Vas$ otac je doktor Moline?“

* Matura. (Prim. prev.)
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»Naravno.“

»Ah! A muz?“

»Nisam udata. Pison, da li biste nas provezli kroz centar? Ovo je Ulica de la
Loze, glavna trgovacka ulica. A na kraju se nalazi Trg komedije. Monpelje je mali
grad, nece vam trebati mnogo da ga upoznate. Bojim se da je sad malo mrac¢no
da biste ga videli.”

Midhat je bacio pogled na lice Zanet Moline. Zbog senki koje su padale izmedu
uli¢nih svetiljki, o¢i su joj delovale crne i krupne, poput mrlja na njenoj bledoj
kozi, podebljavajuci joj tanku gornju usnu. Senke su se okretale dok su se pome-
rale, a svaki put kad bi se nasli na punoj svetlosti lampe, stvorio bi se obrnut utisak.

Put se prosirio, a pored njega se prostirala trava. Pison je zadao za ugao i usporio
ispred otvorene kapije, a automobil je zatim $kripeci stupio na prilaz sa kvadrati-
¢ima u vidu prozorskih svetala na velikoj ku¢i. Sluzavka pored vrata naklonila se
dok je Zanet sprovodila Midhata u hodnik. Elektri¢ne lampe bile su postavljene
na zidovima izmedu uramljenih slika, a pored stepenista koje je vodilo udesno
visilo je veliko ogledalo. Kroz otvorena vrata videli su se zidovi krem boje i ugla-
¢ani crni rub klavira; na drugim vratima iskrsnuo je ¢ovek bucmastih obraza, sive
kose i u uskom odelu.

»Bienvenue, bienvenue, Monsieur Kamal. Frederik Moline. Ja sam vas domacéin.“

»Dobro vece, ja sam Midhat Kamal. Oc¢aran sam $to smo se upoznali.”

»Udite, udite, bonjour, dragi moj, tako mi je drago, tako mi je drago.”

Moline se zZustro rukovao sa Midhatom, stavivsi jednu svoju saku preko druge.
Midhat je pokusao da imitira taj pokret, ali domacin mu je ve¢ pustio prste i Sirio
ruke u hodniku.

»Molim vas, osecajte se kao kod kuce. Cast nam je $to ste nam gost i jedva &e-
kamo da vam pokazemo kako zivimo. Molim vas, udite na aperitiv.

Salon je bio plave boje sa tapaciranim kauc¢ima oko stola na kom su se nalazili
srebrna tacna i Cetiri kristalne case. Staklena vrata otvarala su se ka terasi sa gvo-
zdenim stolom, stolicama i sumornim travnjakom.

»Primecujem da oklevate.“ Doktor Moline zgrabio je materijal pantalona na
kolenima dok je sedao. ,,Ovo nije alkohol. Ovo se zove kordijal. Sans alcool tota-
lement. S’il vous plait, Monsieur, asseyez-vous.”

Midhat je seo na kau¢ i odmah se osetio iscrpljeno.

Zanet je upitala: ,,Kada stize Marijan?“

Posto su se otac i ¢erka nasli jedno pored drugog, Midhat je video sli¢nost.
Pogled im je bio direktan. Ali, dok je doktor imao izuzetno jaku vilicu, brada
njegove Cerke bila je $iljata, sa blagim udubljenjem. Skinula je $eSir, ali kosa na
glavi ostala joj je ravna, sem kovrdza tik kod usiju. Imala je nezne crte lica, a zbog
borica ispod o¢iju izgledala je jos lepse. I bila je vitka, ali $irokih ramena - ili je
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mozda to bilo do nacina na koji ih je drzala, blago pogurena. Midhat je spustio
pogled, pritisnuvsi palcem drsku hladne case.

»Kasnije, draga. Marijan je moja nec¢aka. Udaje se sledece nedelje, tako da cete
prisustvovati francuskom venc¢anju! Svadbe su zapravo klju¢ jedne kulture. Kada
vidite vencanje, shvatite i drustvo. Kako ste putovali?“

»Putovanje je bilo dugo. Zbog toga sam umoran. Ovo je izuzetno ukusno.”

,Francuski vam je veoma dobar*, rekla je Zanet.

»Hvala vam. Pohadao sam francusku $kolu u Konstantinopolju.®

,Dakle, zanimaju me vasi prvi utisci‘, rekao je doktor. ,Je li vas Zanet sprovela
po gradu?“

»lata, umoran je. Malo smo se provozali po centru.“

»Grad je prelep’, rekao je Midhat.

»Pa, nadam se da vam je ovde ugodno. Monpelje nije velik i pretpostavljam
da Cete radije hodati do fakulteta dok je vreme lepo. Ali Pison ¢e vam pomoci
prvih nekoliko dana. U ponedeljak crois qu’il y a une affaire d’inscription, a onda,
znate, tout va de lavant.”

Nekoliko re¢i koje je izgovorio Midhat nije razumeo. Klimnuo je.

,Zdanje je divno", rekla je Zanet. ,Mislim na fakultet. Nekada je to bio ma-
nastir, znate.”

»Ah, merci®, rekao je Midhat sluzavki dok mu je punila ¢asu iz bokala.

»Bikfi, izvinite, taman mi je. Ne, nisam to znao.“

Moline se naslonio, pogleda uperenog ka plafonu. Lice mu je bilo izbrazdano
borama, a kosa prosarana sedim, ali telo mu je delovalo gipko. Pojas pantalona
bio mu je uzan, a udubljenje $irokog misi¢a butine ocrtavalo se kroz pantalone.
Sa rukama na kolenima ponovo se nagnuo unapred, lupivsi petama o pod.

»Bas smo uzbudeni zbog vaseg dolaska. Bojim se da ¢emo morati da vam po-
stavimo razna pitanja. Po profesiji sam socijalni antropolog. Postava moga srca
protkana je pitanjima.“

Midhat nije razumeo tu poslednju frazu. Ali Moline je stavio vrhove prstiju na
grudi, a zbog re¢i ,,pitanje” i ,,srce Midhatovo srce krenulo je ubrzano da kuca
osetivsi iznenadni strah da Moline mozda misli na medicinsku praksu.

»Imam mnogo toga da nauc¢im®, rekao je. ,Veoma sam nov.”

»Svakako, svakako. Uvek ima toliko toga da se nauci. Naravno, nismo uvek
tako novi.”

»Zivite li blizu Jerusalima?*, upitala je Zanet.

U Midhatovom umu i protiv njegove volje zaleprsala je jedna od fantazija sa
broda, i video je svoju zamisljenu Parizanku izgubljenu u Starom gradu u Jerusa-
limu. Crvenilo mu se popelo zadnjim delom vrata i rekao je, $to je brze mogao,
na francuskom:
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»Mi smo severno od Jerusalima. Treba nam pet-$est sati do tamo. Ume da bude
opasno. Morate da prodete kroz Ain el Haramiju, prolaz izmedu dve planine. Na-
kon nekih devet sati uvece, tu ima lopova.®

»Ain - kako ono rekoste?”, upitao je doktor Moline.

»Ain el Haramija, yani, to zna¢i mesto odakle voda dolazi. Ne znam rec.”

»More?“

»Ne, u zemlji.“

»Reka? Jezero?“

»Ne, u zemlji, dolazi ispod...“

»Bunar? Izvor?“

»lzvor, izvor. Ain el Haramija znaci Izvor lopova.®

Oglasilo se zvono, a nekoliko sekundi kasnije u prostoriju je usla sluzavka
Zorzina.

»Mademoiselle Marian et Monsieur Paul Richer.”

»Bas smo o njima pricali®, rekao je Moline. ,,Midhate, molim vas, upoznajte
moju nec¢aku. Ovo je Marijan.”

Mlada Zena kod vrata nosila je zelenu haljinu i zelene cipele. Iza nje je iSao covek
crvenih kovrdza kog je Midhat odmah prepoznao kao Gorena, kapetana parobroda.

»Bonsoir, Capitaine®, rekao je.

Zanet se naglo okrenula dok je ridokosi ¢ovek odgovarao: ,,Bonsoir.“ Uzvratio je
Midhatu klimnuvsi glavom i pruzio mu ruku. ,,Ja sam Pol Rise. Zadovoljstvo mi je.”

»Zdravo', rekla je Marijan.

»Marijan je nasa buduc¢a mlada® rekao je doktor Moline.

Dok su ostali sedali, Midhat je zurio u grubo lice ¢oveka kog je znao kao ka-
petana Gorena. Osetio se groznicavo. Sluzavka je posluzila nove case kordijala, a
umor mu je nadolazio u talasima; odagnao bi ga tako $to bi pomerio nogu, ruku,
stopalo, $ta god, samo da bi ostao u sadasnjosti, tu, na kaucu, u tom plavom salonu.

»Draga Marijan, ne mogu da poverujem da je tako blizu*, rekla je Zanet.

»Ovo je na$ mladi gost sa Bliskog istoka®, rekao je doktor. ,,Mesje Kamal, koji
je dosao kako bi studirao medicinu na Univerzitetu. Zapravo, tek $to je stigao.
Pretpostavljamo da se trenutno ose¢a pomalo désorienté.”

»lata.”

»Vraiment!", rekao je ¢ovek koji jeste ili nije bio kapetan Goren. ,,Odakle ste?*

»1z Nablusa, grada severno od Jerusalima, juzno od Damaska.*

»velicanstveno.”

»Postace doktor*, rekla je Zanet.

Midhat se iskrenuo gornjim delom tela. U tom polozaju bio je budniji. A tako
je isto mogao i da ponovo pogleda ¢oveka u lice.

Dok ga je tako posmatrao, u njemu je o¢vrsnulo ubedenje da to, na kraju kra-
jeva, ipak nije kapetan Goren. Ti ridi brkovi nisu mu bili poznati, niti suncem
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opaljeni obrazi. Bio je to neznanac, po imenu Pol Rise, a uzevsi u obzir osmeh
na njegovim usnama, bilo mu je jasno da ga Midhat proucava. Kad je shvatio to,
osetio je udarac snazan kao i onda kada je nacinio prvu gresku, te ga je ophrvala
gorka nelagoda.

,Gospodine Midhate®, rekla je Zanet, ,,mora da ste veoma umorni. Da li biste
radije da odete u krevet? Zorzina, gospodin Midhat bi mozda hteo da vidi gde
mu je soba? Deluje — mora da je veoma umoran od puta.”

I tako, nesto malo pre sedam sati uvece, 20. oktobra 1914. godine, Midhat Kamal
sproveden je u sobu na uglu sprata ku¢e Molineovih u Monpeljeu. Sa prozora se
pruzao pogled na mra¢no dvoriste na ¢ijem kraju se nalazilo veliko drvo. Zidovi
sobe imali su Zute pruge, a preko puta kreveta, pored kamina, drvena stolica na-
lazila se ispred stola sa vazom ljiljana sa kojih je na uglacanu povrsinu padao zuti
prah. Sanduk mu je stajao uspravno pored garderobera. Skinuo je cipele i legao.

Ispruzen na ledima, ponovo je pomislio na neznanca u prizemlju po imenu
Pol Rige i pokusao da zamisli kapetana. Ride kovrdze, useci na obrazima. Ostatak
mu je bilo teze da zamisli. Osecao je ljuljanje mora, a prizori tog dana usekli su
mu se u kapke: francuska obala tog jutra, iskrsava iza udaljenog plavetnila; put-
nici koji ostavljaju dorucak kako bi se skupili kod prozora; marseljska luka, zvuk
spustanja brodskih stepenica na obalu, automobili, zvizduci; Zanet koja mu prilazi
ispruzene ruke; grad kroz prozor automobila, smrkavanje; kordijal, salon, spavaca
soba, plafon. Shvatio je da su mu oci zatvorene i otvorio ih je.

Sve boje su iscezle. Lezao je postrance, a pod pored prozora bio je ogrnut me-
se¢inom. U mraku je soba bila velika i meka. San bi dolazio pa odlazio. Uspravio
se; prosla ga je jeza. Skinuo je sako i pantalone, otkopc¢ao kosulju. A potom $apat,
dobovanje - ne ljudi, ve¢ zvuk dva predmeta koja se mimoilaze. Zurio je u vrata i
posmatrao kako se otvaraju od promaje koja je naisla. Reza nije bila dobro upala.

Na nogama, pritisnuo je kvaku i vrata su se beSumno otvorila na $arkama. Iza
njih se nalazio hodnik na spratu. Siv i prazan. Nije bilo promaje, iako je vazduh
bio malo hladniji. Ivica tepiha koji je prekrivao stepenice lezala je na vrhu blago
savijena. Iznad njega ograda stepenista se spustala. A u krajnjem uglu sa druge
strane hodnika, gde je tmina bila jo$ dublja, pored zatvorenih vrata, stajala je lampa.

Povukao se. Pritiskao je vrata dok nije cuo da su se zatvorila i uvukao se pod
hladne ¢arsave. Zatvorio je oc¢i uperene u tamni plafon. Uskoro je posteljina bila
topla poput njegove koZe i mogao je zamisliti da je ponovo u Nablusu. Sustiglo ga
je secanje, kada je jednom prilikom sa nekih ¢etrnaest godina mesecario. Probu-
dio se usred treperavog poziva na molitvu i nasao se u krevetu pored svoje babe,
svoje bake, sa njenom rukom oko svog struka. Zbunjen, stide¢i se, pokusao je da
se uspravi i spustio se stopalom na hladnu plocicu - sve dok se baka nije ispru-
zila i dodirnula mu kosu. Pricao si, rekla mu je. Habibi, ne brini, habibi, vrati se
da spavas.
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