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Na jutarnjem platinastom svetlu podigao je glavu, te-
$ku kao olovo. Lezao je na plasticnom duseku, u pre-
pravljenom kontejneru za transport, ispod malenog
ventilatora koji je vrteo mlaki vazduh u prostoriji.

Obrisao se vlaznim maramicama i obukao unifor-
mu, crni kombinezon od sintetickog vlakna. Ispod
sunca, koje je brzo izlazilo, presao je preko posljuncene
hotelske staze u partnerovu sobu. Nikada se nisu bili
sreli. Pokucao je na rebrasta celi¢na vrata. Nije bilo
odgovora. Pokucao je jace.

Nakon nekog komesanja iznutra, otvori vrata jedan
gibak ¢ovek, samo u belim boksericama. Imao je tamne
o¢i, rascepljenu bradu i $iroke, Zenstvene usne. Uvojak
crne kose nonsalantno mu je zaklanjao levo oko.

»1zaberi broj.”

»Devet®, ree covek na vratima, smejuci se lukavo.

»Okej. Znas kako kompanija barata imenima. Ja
ne znam tvoje, ti ne zna§ moje. Tokom naredne dve
nedelje ti si Devetka. Mene zovi Cetvorka.”
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,Ti si Cetvorka?“

»Zvacées me Cetvorka. Ja ¢u tebe Devetka. Kapira$?“

Iz bezbednosnih razloga kompanija je insistirala
na jednostavnim pseudonimima, obi¢no numerickim.

»Kapiram®, re¢e Devetka, skloni kosu s lica i zabaci
je nazad.

Stigli su bez paso$a. Pasosi su bili komplikacija i
obaveza na takvom mestu, u drzavi koja se opora-
vlja od godina gradanskog rata, prozetoj korupcijom i
sada optere¢enoj novom vladom bezakonja. Cetvorka
i Devetka su doleteli pod laznim imenima privatnim
carterom. U proslosti, u drugim zemljama, zaposlene u
kompaniji su otimali i ubijali. Otmicari su prvo trazili
novac kompaniji, zatim porodici, pa drzavi. Ali bez pa-
so$a i imena ljudi kao $to su Cetvorka i Devetka bili su
anonimni i gotovo bezvredni. Njihovu masinu, RS-80,
bilo je gotovo nemoguce pratiti. Nije nosila nazivkom-
panije, nije imala serijski broj i nije imala nacionalni
registar. Niko osim njihovih klijenata, severne vlade
u glavnom gradu, ne bi znao nista o njima, njihovom
poreklu ili poslodavcu.

»Spreman da jedes?, pitao je Cetvorka. ,Imamo
Cetrdeset minuta dok ne po¢nemo. Ekipa vrsi posled-
nju proveru na masini.”

»Uskoro®, re¢e Devetka, s osmehom koji mu se na-
zirao na $irokim usnama. Devetka iskoraci izvan ulaza
i klimnu glavom prema krevetu iza sebe.

Iznad Devetkinog nagog torza Cetvorka je video
izguzvane ¢arSave nenamestenog kreveta i medu njima
isprepletene misi¢ave noge usnule Zene. Devetka se
nije potrudio da je sakrije. Umesto toga, zaverenicki se
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nasmejao. Cetvorka nikad nije sreo ovog ¢oveka, i nije
smatrao da ume da predvida, ali u trenutku je znao da
je Devetka agent haosa i da ce taj tezak posao uciniti
jo$ mnogo tezim.

Sad Devetka zevnu. ,MoZzemo li se naci kroz koji
minut?“

Cetvorka zatvori vrata i krenu preko dvorista, sada
se kuvajuci na ranoj dnevnoj vruéini, u kafeteriju. Soba
je bila vlazna, ljudi nagnuti nad hranom - muskarci u
odelima, muskarci u izbledelim vojnim uniformama,
muskarci u tradicionalnoj odeci. Svi su govorili tiho
kroz zveckanje jeftinog escajga o plasti¢ne tanjire.

Bilo je svega nekoliko stranaca u improvizovanoj
trpezariji priklju¢enoj ovom novom hotelu, koji obu-
hvata dvadesetak kontejnera za transport poredanih
u nepravilni polukrug. Nakon $to je sacekao pola sata
u prostoriji za doru¢ak, Cetvorka ponovo ode do De-
vetkine sobe i pokuca na vrata.

»Zavrsavam!®, viknu Devetka, a iz sobe se razleze
smeh.

Cetvorka se vratio u kafeteriju i popio flagiranu
vodu. Deset minuta kasnije Devetka je usao u sobu,
istusiran i obucen u firmin crni kombinezon. Odbio je,
doduse, da se uvuce u gornju polovinu kombinezona.
Nosio je belu potkosulju s V-izrezom, rukavi kombi-
nezona su mu visili uz telo, miluju¢i ramena drugih
ljudi dok se klizao oko stolova na putu ka Cetvorki.

»Nisam te ocekivao ovde danas®, rece Devetka.
»~Avioni u ovim krajevima nisu tako ta¢ni. Zato sam
sino¢ imao drustvo. Jesi li ozenjen?*

»Nisam®, slaga Cetvorka.
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»Ne jedes?“, upita Devetka.

,Veé sam jeo®, rece Cetvorka. U svojoj sobi pojeo
je pakovanje suve ovsene kase i mleka u prahu, kesicu
badema i parce suvog mesa - to je poneo. Spakovao je
dovoljno hrane za dvanaest dana, koliko je ocekivano
da posao potraje.

»Jeo siu sobi?“, reCe Devetka uvredeno. ,Ne moze$
tako. Hrana je ovde tako dobra. Pa, mozda ne tako
dobra, ali je interesantna.“ Kosa mu je pala preko levog
oka i zabacio ju je natrag zamahnuvsi rukom.

»Objasnicu ti“, rekao je Devetka, otisao do bifea
i izabrao pola grejpa, visoku ¢asu soka od manga, tri
kuvana jajeta i nekoliko parcadi Zivotinjske kosti s
krvavim mesom. Na povratku do stola Devetkini bezi-
votni rukavi ponovo su mlatili medu ostalim gostima.
Cetvorka je pogledao po prostoriji da vidi da li je neki
od lokalaca, koji su bili mesavina bivsih pobunjenickih
komandanata i skorih profitera, pokazao zanimanje za
Cetvorku ili Devetku. Niko nije. On i njegov novi part-
ner su ocigledno bili stranci na mestu gde su posetioci
vec¢inom bili pomo¢ni radnici i inspektori naoruzanja,
i bilo je bolje da ostanu neupadljivi.

Devetka je spustio tanjir i dopustio da mu kosa pad-
ne s Cela, poput vitica vrbe. Izbegavajuci limeni pribor,
Devetka je prstima ubacivao u usta kosti divljaci za
glodanje i spirao meso sokom boje sunca. Kompanija
je savetovala da se regionalno voce ne jede celo ili u
te¢nom obliku, i snazno je sugerisala da jaja ili meso
mogu da sadrze eserihiju koli, salmonelu ili lisajeve. Ali
Devetka je sve to raskalasno progutao, dok je njegova
masna kosa nepristojno padala po tanjiru. Cetvorka
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nije mogao da razabere $ta je kompanija videla u ovom
coveku. Predstavljao je opasnost.

»Znas koliko ona kosta?“, upita Devetka punih usta.
Nije ¢ekao da mu Cetvorka odgovori. ,,Manje nego $to
placamo za dorucak. I bila je svezija od toga“, rece on,
ubadajuci viljusku u so¢ni grejpfrut ispred sebe.

»Magina ¢eka“, re¢e Cetvorka. ,,Prva ¢aura je na
mestu. Koliko ti treba da se spremi$?“

Devetka ga pogleda cereci se. ,Sada znam zasto te
zovu Sat.”

Cetvorka ustade. ,,Budi spreman za deset minuta*“,
rece.

»Mora da se $ali$. Tek §to sam stigao juce®, rece
Devetka. ,Raspored je krcat. Ovo je sjajan grad. Hajde
da provedemo dan ovde. Jo$ jednu no¢, bolje reéi.”
Pohotno je podigao obrvu. ,,Pozajmicu ti devojku.”

Cetvorka je ugurao svoju stolicu. ,,Nadimo se ispred
za deset minuta. Ponesi svu opremu.”






IT

,Ulazi, rece Cetvorka. Cekao je u taksiju u kruznom
prilazu hotelu. Devetka je upravo izasao iz predvorja
u sandalama, noseci vrecu sa stvarima. Licio je na
turistu koji se ukrcava na jednodnevni izlet. Usao je
i taksi je krenuo.

»Moraces da se preobujes®, rekao je Cetvorka.

Devetka otvori usta, nagnu glavu kao Zivotinja i
onda se nasmesi, kao da bira izmedu mnogih duhovi-
tih stvari koje bi mogao reci. Nije rekao nista. Opet je
odbacio kosu sa cela.

Cetvorka je poznavao ovakve ljude, koje je zaba-
vljalo sve, a najvise oni sami. Ovaj je pustio kosu tako
da mu je ometala vid i morao je da je sklanja stotinu
puta na dan. To je bila glupost. Za ¢oveka koji je toliko
aljkav ovaj posao bio je avantura, ala.

Ali Cetvorka nije Zeleo da bude ovde duZe nego $to je
bilo potrebno. Vlaznost, ¢ak i na putu od aerodroma do
grada, bila je nepodnogljiva. Znao je da ¢e, dok trpi ovu
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vrstu toplote, naizmenic¢no biti nepokretan i razdrazljiv.
Ali u kabini RS-80 ¢e biti klimatizovano, a zadatak je
bio jednostavan. Trebalo je asfaltirati i obeleziti 230
kilometara kolovoza s dve trake, spajajuci ruralni jug
zemlje s glavnim gradom na urbanom severu.

Koridor je bio rac¢iS¢en, a put je bio zemljan i na-
bijen. Ali uskoro ¢e ki$na sezona, a ako bi put ostao
neasfaltiran, sav taj posao bi ubrzo bio zbrisan. Ce-
tvorka je proucavao planove i video put na satelitskim
snimcima. Nikada nije radio na tako ravnom putu.
Presecao je grmlje i pustinju i Sume i sela, ali nigde
nije bilo ni brda, ni planina, ni gradova. Cetvorka je
bio skoro potpuno neometan.

»Znaci radio si mnogo poslova“, re¢e Devetka. Po-
primio je uctiv, ozbiljan ton, ali pretvaranje mu nije
islo od ruke. Na njegovom licu ponovo je poceo da se
nazire osmeh.

,Ovo mi je Sezdeset tre¢i zadatak, rece Cetvorka.
Tu je stao. Za osam godina asfaltirao je preko sedam i
po hiljada kilometara na cetiri kontinenta.

»Jesi li nekad upao u nevolju?“, upita Devetka.

Cetvorka je bio drzan na niganu samo dvaput. Rad
kao §to je njegov cesto se odvijao blizu i za vreme nasi-
ljaizlocina, a da se zapravo nije poklopio ni sa jednim.
Na prethodnim poslovima Cetvorka je video ono $to
se kasnije ispostavilo da je pali putnicki avion, oboren
raketom zemlja-vazduh. Prolazio je pored bunara za-
trovanih leSevima. Jednom je za samo nekoliko minuta
propustio scenu raspeca. ,Nisam®, odgovorio je.

»Vec siranije koristio ovu masinu?“, upita Devetka.

JJesam®, re¢e Cetvorka.
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To nije bilo sasvim ta¢no. Ovo mu je bio prvi teren-
ski zadatak s ovim konkretnim vozilom. To je bio tek
drugi put da je kompanija koristila RS-80, znac¢ajno po-
boljdanje u odnosu na prethodnu inkarnaciju, RS-50.
Takode, kokpit novog modela je predviden za jednu
osobu. RS-50 je imao mesta za dvoje, a deljenje malog
kokpita ometalo je Cetvorku. Unutra je bila potrebna
samo jedna osoba, i novi model je to s pravom prepo-
znao. Za ovaj zadatak kompanija je odlucila da ¢e drugi
¢lan posade voziti kvad, terenski ¢etvorotockas, kako
bi iSao ispred i izvidao prepreke i kako bi osigurao da
niko ne dira ¢aure. To bi bila Devetkina nadleznost.

»Vidi ovo®, rece Devetka i pokaza pored blatnjavog
puta. Cetvorka nije bio siguran $ta je Devetki bilo za-
nimljivo. Nista od ovoga nije bilo novo. Sve oko njih
bilo je uobicajeno za zemlju u razvoju nakon rata. Pla-
sti¢ne flasice sa dizelom, poredane na ivi¢njaku, koje su
prodavale smeZurane babe. Psi lutalice i deca koja drze
bebe. Perjasti oblaci udaljenih pozara. Potroene caure
metaka. TinejdZeri s naocarima za sunce i praznim
kalasnjikovima. Kamioni koji donose $ljastece stvari
koje godinama nisu videne u regionu - klima-uredaje,
ormane za kartoteku, ¢itave prozore, cak i vitraze za
neku crkvu finansiranu iz inostranstva. Beli kamioni
puni humanitaraca, razdrazljivih ili raskalagnih.

Svuda su bili prizori obnavljanja. Na klimavim
skelama, napravljenim od kvrgavih $tapova, desetak
zidara je popravljalo opstinsku zgradu s rupom na
fasadi u obliku oblaka. U susedstvu je sredove¢na
zena, u krznenom zimskom kaputu, sedela pod pru-
gastim suncobranom, pored kancelarijskog foto-kopir
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aparata, koji je nekako izgurala pored puta. Poslovno
obuceni muskarci i Zene ¢ekali su u redu da iskoriste
njene usluge. Piskavi zvuk dizel skutera ih je pretekao,
i Devetka se nasmejao.

»Ceo klan®, rece on.

Cetvorka je preleteo pogledom i video peto¢lanu
porodicu kako se poredala na jedan mali skuter koji ih
je ubrzo pretekao i prestrojio se u njihovu traku. Dvoje
dece stajalo je na gazistu skutera ispred oca, ¢ija se Zena
¢vrsto drzala za njega sa bebom vezanom na leda. Beba,
uspavana i s licem u oblaku dima od dizela, nosila je
pletenu kapu s draguljima i zvonci¢ima.

Bio je ovo rastuci grad, budan i ziv nakon gradanskog
rata, za koji su njegovi stanovnici smatrali da se nece
nikad zavrsiti. Sva stakla su bila razbijena, svi krovovi
su se urusili, bilo je ljudi bez nogu i klinika punih umi-
rucih i ubogih. Bilo je milion raseljenih, milion u izbe-
glistvu, deset hiljada sirocadi. A ipak su svi bili ushiceni
povodom izgradnje, usred neuredenog smeca, otpada
bacenog u lokalne potoke, plutajucih jata plasti¢nih flasa
posvuda. Usred haosa je bilo radosti i freneti¢nosti. Bilo
je naleta strane pomoci, sredstava za obnovu, stranaca
koji su dolazili da procenjuju i konsultuju se, da daju
subvencije i mito i naplacuju naknade. Kuce su postale
hoteli; kuhinje restorani. Posetiocima su bili potrebni
flasirana voda, gazirana pica, viski, piletina, slatkisi, go-
vedina. Obezbedis obrok za Sest humanitarnih radnika
i plati§ svojoj porodici racune za mesec dana. Ili kupi§
skuter da sklonis porodicu odatle.

,Imac¢emo naporan dan®, rekao je Cetvorka. ,,Pre-
duhitrimo raspored dok mozemo.“ Dok je izgovarao
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te reci, znao je da ¢e Devetka prikriti diskretni osmeh,
i zaista je to ucinio. Cetvorka je sklonio pogled s njega
i ugledao dvojicu muskaraca kako istovaruju novu
masinu za pranje posuda iz zapreznih kola, u kojima
jebilaijedna starija Zena na nosilima, infuzija, monti-
rana iznad nje pomocu lepljive trake, i palica za kriket.

Njih dvojica su imali dvanaest dana da zavrse po-
sao. RS-80 je dizajniran tako da asfaltira 25 kilometara
dnevno, ali moze da dogura do 30. Cetvorka je oceki-
vao da ¢e 230 kilometara biti zavrSeno za deset dana.
Ipak, kompanija je predvidela mali dodatni period,
dva dana, za nepredvidene okolnosti. Kompanija bi
dobila bonus od vlade ako bi se ispratio raspored,
tako da je svaki dodatni dan ugrozavao raspored, §to
je ugrozavalo kompanijin bonus, a to je ugrozavalo
Cetvorkinu kompenzaciju.

Najvaznije, put je morao biti zavrSen na vreme za
paradu. Predsednik, poznat po politickom teatru, pla-
nirao je da parada po¢ne onog trenutka kada put bude
zavr$en. Povorka bi napustila glavni grad i putovala na
jug, simbolizujuci kraj decenija rata i pocetak mira i
prosperiteta koji bi put omogucio.

RS-80 je smanjio svaku sumnju u ispunjavanje tako
zbijenog rasporeda. S obzirom na to da su asfaltirali
tokom sus$ne sezone, mogucnost kise bila je iskljucena,
a osim kiSe, prakti¢no nije bilo drugih promenljivih.
Kada nije bilo nikakvih promenljivih i ometanja, na
Cetvorku se moglo ra¢unati da ¢e zavrsiti bilo koji
posao na vreme, ili ranije. Sem spavanja i povremenog
obroka, Cetvorka se nije odmarao dok je bio na zadat-
ku. Nije pravio pauze, osim ako bi bile neophodne.
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»Bio si ovde ranije?“, upita Devetka.

,Ne“, rece Cetvorka. Posmatrao je kako Devetka
ponovo zabacuje kosu s ociju i prelazi rukom preko cele
lobanje. Uskoro je kosa koju je upravo sklonio ponovo
ometala njegov vid. Besmisleno, pomisli Cetvorka.

,Ovo ti je prvi zadatak®, re¢e Cetvorka.

»Da“ rece Devetka.

»Razumes svoju ulogu?“

»Da. Ocisti put, ublazi prepreke.“ Devetka je posled-
nje dve reci izgovorio lazno formalnim tonom.

Cetvorka se zabulji u njega i udahnu. Njihov taksi
prosao je nekoliko policajaca koji su lezali u zadnjem
delu kamioneta, isprepletenih nogu i bosih stopala.
Kolona ucenika je prolazila u kaki pantalonama i bli-
stavobelim ko$uljama i nosila knjige koje je donirala
neka udaljena vlada. Sleper je ubrzao pored njih, pre-
vozeci brdasce savijenog i spaljenog celika.

»1Vv0j posao je da vozi$ napred ¢etvorotockas i da se
uveri$ da nicega ne bude na putu dok se ja priblizavam.
Nikakva osoba. Nikakva zivotinja. Nita. Kamencici su
u redu. Ako vidi§ duboke brazde, moras da mi kazes.
Ako vidi$ Supljinu, rascep, nesto neobi¢no, obavesti§
me. Okej?“

»Da.”

»Narocito treba da zadrzi$ druga vozila van povr-
$ine. Mora$ da rascisti§ automobile, motocikle, koze,
stoku, bicikle, bilo $ta tesko. Napunjena kolica ili ka-
mionet bi mogli da uti¢u na put i u¢ine povrs$inu ne-
ravnom. Razumes$?“

»Da.”
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»Odredene varijacije na povrsini su prihvatljive i
skoro neizbezne na ovakvom mestu, ali tvoj zadatak je
da smanjis te varijacije, $to znaci smanjenje broja vozi-
la i svega drugog $to koristi ili prelazi put. Je I" tako?“

»Da.”

»Ako naide$ na znacajniju varijaciju povrsine, zada-
tak ti je da je popuni$ pre nego $to stigne RS-80, a ako
je varijacija prevelika da bi se popravila, mora$ da me
pozoves radiom, ili da se li¢cno vrati§ do mene. Onda
mozemo da procenimo da li se isklju¢ujemo da popra-
vimo anomaliju, ili samo asfaltiramo preko nje. Okej?“

»Okej.”

»Kada sam na pola puta do sledece ¢aure®, nastavi
Cetvorka, ,ides i proveri$ da budes siguran da ne po-
stoji nista i niko u blizini te ¢aure.” Ljudima su ¢aure
zanimljive, ali one su za nas sve. One sadrze asfalt i
gorivo za RS-80. Ako jeisajednom nesto petljano, nas
posao se zavrsava. Za kompaniju je bilo izuzetno tesko
da dobije sve ¢aure ovde. Razumes?“

»Razumem.“

»lako su previse teske da bi ih iko podigao, a sen-
zori ¢e nam javiti ako je neko petljao oko caura, tvoj
posao je da osiguras da nikog ne bude ni blizu sledece
caure. Niko da je ne dira, da ne sedi na njoj. Nista
sli¢no. Kapirag?“

»Tako je. Ras¢isti prepreke, ljudske i neljudske. I
nema diranja.“ Opet se Devetka nasmejao kao da je
napravio $tos. Shvativsi da Cetvorka nije prijem¢iva
publika, Devetka se nagnuo kroz prozor koji odva-
ja zadnje sediste od prednjeg dela i, na iznenadenje
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Cetvorke i taksiste, otpoceo niz recenica na lokalnom
dijalektu. Cetvorka se sada setio da je u Devetkinom
profilu naznaceno da govori lokalni jezik; to je bila
jedna od malobrojnih kvalifikacija koje je imao.

Dok su napustali grad i dok su Devetka i taksista
zivahno razgovarali, improvizovane prodavnice i ho-
teli ustupili su mesto kolibama i gomilama tinjaju-
¢eg smeca. Na obodima grada, kroz veo narandzaste
prasine, Cetvorka je mogao da vidi gde je pocetak
puta. RS-80 je lezao pored njega, niskopodna masi-
na obojena bledozutom bojom i obrubljena crnom.
Cetvorku su bili uverili da je ova masina skoro nova,
da je koris¢ena samo jedanput, pa i tada za manje od
deset kilometara kolovoza.

Devetka je pokazao na nju, a onda su on i taksista
uzbudeno progovorili. Devetka se okrenuo Cetvorki.
»KaZe da je jednom radio u ekipi putara. On kaZe da
ne veruje da ova jedna masina sve radi sama.“

Cetvorka je izasao iz taksija i platio vozacu. Bilo je
pola devet ujutro, sunce je ve¢ bilo visoko iznad drvo-
reda. Zabelezio je vreme u beleznicu i krenuo prema
asfaltnom finigeru. Cetvorka je gledao kako Devetka
okleva na prozoru taksiste, zavrsavajuci pozdrav po-
duzim rukovanjem i burnim smehom. ,,Ne, ne, ne!*,
uzviknuo je vozalu i potréao da stigne Cetvorku.



