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Prvo poglavlje

ZATVOR

U mom podrumu su trazili ubice, a u dvoristu zakopanu
drogu. Pronasli su trofejni pistolj zbog kojeg sam optuzen
za saucesnistvo u ubistvu Zorana Bindi¢a. Kad su me pi-
tali zasto sam pevao Legiji na krstenju deteta, odgovorio
sam: ,Pevao sam zato $to sam pevac.” Imao sam lisice na
rukama kad sam se u zatvorskom hodniku sreo s Cecom
Raznatovi¢. Posle izricanja presude, sudija mi se izvinio
preko advokata, a ja sam ga nahranio govnima. U zatvoru
sam shvatio da ¢covek moze da Zivi bez seksa, ali ne moze
da Zivi bez pesme. Haskog optuZenika, kapetana Radica,
na sramni put u Holandiju ispratili smo pesmom, a straZari
su divljali i pretili, iako je i njima bila knedla u grlu.

J a sam srecan Covek jer sam na vreme shvatio da je zivot
tesko sranje.

Proziveo sam burne godine, dok to nisam shvatio. I pri-
hvatio. Nije to ona folkerska pri¢a o sudbini pomesana
s mirisom alkohola, dimom cigareta, natopljena suza-
ma. Ovo je realna, prava prica. Kad sam je prihvatio, zi-
vot je poceo drugacije da miriSe. Kao da sam odjednom
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progledao i shvatio ko sam, $ta sam, gde mi je mesto u tom
teskom s... da se ne ponavljam jer uvod mora da deluje
otmeno, §to ba$ nije uvek moj manir.

Kazem Cesto nesto sto bi trebalo precutati, lajem kad
treba da se ugrizem za jezik. Ali tada to vise ne bi bio Aca
Lukas koji je na vreme shvatio da je Zivot jedno tesko sranje.

Moju zivotnu pricu ¢u poceti od sredine. Od zatvora.

Kad upadnes u taj brlog, bitno je da si svestan da ne pri-
padas tu, ali da moras da istrpi$ neko vreme za koje ne znas
koliko ¢e trajati. Jer gadan je svet u kome Zivimo. Zavidan.
Pun laznih osmeha ljudi spremnih da se ogrebu makar za
jednu kintu. A da bi do nje dosli, spremni su da ti iskopaju
oko. Jo$ uvek imam oba oka i dobro vidim, $to je znak da
dobro kontrolisem udarce i ove tipove $to bi da kopaju o¢i.

Evo kako sam neutralisao udarce u zatvoru. Zamislio
sam da sam u kutiji ¢iju Sirinu, dubinu i visinu znam. I
ne izlazim iz nje. Znam gde su joj granice i ne zahtevam
mnogo od onih koji me u njoj drze. Trpim, ali ne dozvo-
ljavam da me ponizavaju. Borim se na svoj nacin. A borba
s istinom je Cesto uzaludna. Procitao sam nedavno izjavu
jednog advokata: ,Najteze je braniti nevinog coveka.” I
zaista, doslo je neko cudno vreme u kome je tesko braniti
se ako si nevin. Deluje nelogi¢no, ali samo na prvi pogled
jer ovo je Srbija.

Zoran Dindi¢, predsednik Vlade Republike Srbije, ubijen
je 12. marta 2003. godine. Ubijen je po izlasku iz zgrade
vlade u Nemanjinoj ulici. Pogoden je hicem iz snajpera,
s prozora zgrade koja se nalazi u Ulici admirala Gepra-
ta. Kao ubica je oznacen i osuden Zvezdan Jovanovi¢, a
kao neposredni pomagaci su proglaseni Milorad Ulemek
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Legija i vode zemunskog klana Dusan Spasojevi¢ i Mile
Lukovi¢ Kum.

Poznavao sam svu trojicu. Nismo bili prijatelji, ali sam
ih poznavao. I nisam to krio. Uostalom, $tampa je belezila
svaki moj korak i susrete sa Zestokim momcima. Zasto
bih to krio ili se zbog toga stideo?! Sa Zestokim momcima
sam se druzio i u detinjstvu. Kad sam poceo da pevam na
splavovima, oni su bili stalni gosti. I to naoruzani gosti,
koji nikada nisu zloupotrebili nase poznanstvo. Jedno-
stavno - oni su radili svoj, a ja moj posao.

Neposredno posle ubistva premijera, Natasa Micic,
predsednica Skupstine Srbije, proglasila je vanredno sta-
nje i ubrzo je sprovedena najveca akcija u istoriji srpske
policije. Dobila je naziv ,,Sablja“. Koliko je zaista bila o$tra
ta sablja ni danas mi nije sasvim jasno, ali zato znam da
je mene zakacila svojim najtupljim delom.

O akciji ,,Sablja“ nista nisam znao jer sam u to vre-
me stalno bio na putu. Moja karijera bila je na vrhuncu.
Iskreno receno, nije me preterano ni interesovalo sve §to
se tada dogadalo jer nisam bio ljubitelj vlasti koja je Srbiji
donela navodno demokratske promene. Od tih promena
ni danas ne mozemo da se oporavimo.

Tih dana sam vise vremena proveo na evropskim aero-
dromima nego u Beogradu. Dosao sam u Novi Sad pravo
iz Austrije gde sam nastupao u jednom no¢nom klubu.
Tamo sam saznao da je premijer ubijen, pa sam pevao i
nakon $to je prosao Dan zalosti zbog ubistva. Kad sam
krenuo prema Beogradu, javili su mi da me je trazila po-
licija. Dolazili su u moju kucu na Bezanijskoj kosi.

Telefon nije prestajao da zvoni. Frka, panika. Sto ver-
zija istog dogadaja. I niko nije mogao da mi kaze $ta je bio
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povod tih iznenadnih izliva privrzenosti policije prema
mom liku i delu.

Ispred moje kuce bio je parkiran crni dzip sa zatam-
njenim staklima, jednom stranom potpuno naslonjen
na ogradu. Dzip je bio prazan. Tek mnogo dana kasnije
saznao sam za njegovu neostvarenu ulogu smisljenu u
necijoj suludoj policijskoj glavi, spremnoj da rezira tudi
zivot po svom nahodenju.

Kao u filmu kad su jurili Eskobara, nekoliko merdevina
bilo je naslonjeno na ogradu. Sve je li¢ilo na scenografiju
u koju tek treba da uskoce policajci.

Odmah sam primetio da su sigurnosne kamere pome-
rene i okrenute nagore, prema nebu.

Nista mi nije bilo jasno. Sta su policajci traZili u mojoj
kuci? A jos mi je manje bilo jasno kada sam pronasao
¢uvara parkinga. Preplasen, neprestano se okretao trazeci
pogledom specijalce.

- Policija... - jedva je izustio.

- Dali je bio i helikopter? — pokusao sam da ga razdr-
mam S$aljivim pitanjem, ali ga je to jo$ vise zbunilo.

- Ne secam se... Policija... specijalci...

- Koliko ih je bilo?

- Mnogo. Bili su naoruzani ... - pokazivao je na ode-
¢u, pokusavajuci da opise kako su specijalci bili obuceni.

Odmah sam krenuo u gradsku policiju. Moralo je da
postoji neko logi¢no objasnjenje. Znao sam da mi se nece
izviniti zbog blamaze pred komsijama, ali ¢e bar nesto re¢i.

Docekala me je sumorna zgrada u Ulici 29. novembra.
Mislim da tu zgradu ne vole ni oni koji u njoj rade.

- Dobar dan. Trazili ste me.

- O, pato je Aca Lukas! Imate lepe pesme.
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— Brate, nije mi do zezanja! Trazili ste me, pa se javljam.

— Dobro, javi se u sobu broj... — objasnio mi je ¢ovek
na portirnici.

Pred o¢ima sam stalno imao sliku merdevina prislonje-
nih na ogradu moje kuce u kojoj u vreme upada policije,
na srecu, nikog nije bilo. Mogu da zamislim kako bi to
delovalo na moju suprugu i maloletnog sina: robokapo-
vi s uperenim oruzjem traze u ime zakona Aleksandra
Vuksanovica, teskog kriminalca i saucesnika u atentatu
na premijera!

Zastao sam na stepenicama i okrenuo brojeve mobil-
nih telefona nekoliko prijatelja, bliskih policiji, kako se
izrazavaju u tabloidima kad ne navode izvor informacija.

~ Sta je ovo? Specijalci mi napali kuéu.

— Aco, brate, pojma nemam... ,Sablja“... Rutinska
kontrola...

— Rutinska kontrola s bornim kolima i specijalcima?
Koga ti zajebavas?

- Ubijen je premijer. Vanredno stanje...

I drugi i tre¢i razgovor su zavr$eni na isti nacin.

Kancelarija na prvom spratu. Dva umorna inspekto-
ra, neobrijana, prizeljkuju da niko ne zakuca na vrata,
da prislone glavu na sto i malo odremaju. Nije lako biti
saucesnik vanrednih mera.

— Dobar dan. Trazili ste me - prekinuo sam njihovo
sanjarenje.

Brzo su odlucili Sta bi trebalo da urade. Dodelili su mi
dva inspektora, a ja nisam shvatio da li ja vodim njih ili
oni mene. A bio je to poslednji put u narednih pet meseci
da sam sedeo s inspektorima i da mi ruke nisu bile vezane
na ledima.
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— Sad idete na Bezanijsku kosu. Rutinska kontrola.
Onda se vracate. Jasno?

- Jasno.

Momci su bili izuzetno korektni. Ali nista od njih ni-
sam uspeo da saznam. Malo su se is¢udavali, ili su zaista
bili dobri glumci.

Docekala nas je moja uplasena supruga.

- Da li imate nesto da prijavite?

— Sta na primer? - pitao sam iako sam znao $ta misle.

Tek tada sam se setio da nisam javio supruzi da skloni
trofejni pistolj, koji se nalazio u njenoj staroj torbici.

- Da li imate oruzje?

- Imam jedan stari, neispravan pistolj. Da vam ga
donesem?

- Donesi - rekao je jedan od inspektora.

Popeo sam se na sprat i doneo torbicu s pitoljem.

- Evo. Neispravan je. Opasan je jedino ako vas neko
njime gada, umesto kamenom - pokusao sam da unesem
malo vedrine.

- A dali imate dozvolu za ovo oruzje.

- Nemam. Pa to i nije oruZje.

- O tome vi ne odlucujete.

Tako je poceo i zavrsio se pretres moje kuce. Crni dzip
je jo$ uvek bio parkiran uz ogradu nacickanu policijskim
merdevinama, a ja sam odahnuo srecan §$to inspektori
nisu malo zavirili u podrumske prostorije. Tamo bi mo-
zda nasli nesto zanimljivo.

U policiji - ista slika. Umorni inspektori izguzvanih lica.

- E, sad ¢es ti nama lepo da isprica$ $ta znas o njima.

- O kome?

- Nemoj da se pravis lud.
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Svaka budala bi znala na koga se odnosi pitanje. No-
vine i televizija su bili puni informacija o zemunskom
klanu. Poznavao sam ih jo$ od devedesetih kad su bili sitni
kriminalci povezani s vlastima. Kakve su dilove pravili,
to me nije zanimalo. Kad su se osilili i postali poznati u
gradu, poceli su da me pozivaju na no¢ne sedeljke i Zur-
ke, na koje nikad nisam i$ao jer ne volim lazni dzet-set i
grebatore koji su se tamo okupljali.

— Ajde, dodi na kafu - obi¢no je zvao Spasojevic.

Ziveo sam u blizini Silerove ulice u kojoj se nalazila
centrala zemunskog klana. To su bila prepodnevna ili
popodnevna druzenja uz kafu ili neko pice. Napravili su
poslovnu zgradu, koja je kasnije srusena. S tim ruSenjem
je sigurno uklonjeno mnogo dokaza o saradnji vlasti i
zemunskog klana.

Pricali su otvoreno o poslovima, sto mene nije zanima-
lo. Pojavljivale su se tu, navodno, poznate gradske face,
ali nisam video nikog od onih koji su kasnije pominjani
kao stalni posetioci. Pominjao se Ceda Jovanovi¢, ali ga
nikad tu nisam video. Bilo mi je ¢udno $to su u novinama
povezivani s Vukom Draskovi¢em, a ispostavilo se kasnije
da su oni u Budvi pokusali atentat na njega. Pominjan je i
Vojislav Seselj, ali ga ja zaista nisam video u Silerovoj ulici.

Nesto je, ipak, ukazivalo na to ¢iji su ljudi iz zemun-
skog klana, ili kome su naklonjeni. Ili je to bio samo dobar
marketingki potez Dusana Spasojevic¢a i Mileta Lukovic¢a?
Sve je u zgradi i na njoj bilo u bojama Demokratske stran-
ke: zuto i plavo. Cinjenica da su bili dobri s Cumetom,
znaci da su bili dobri i s Pindic¢em, ¢iji je kum Dragoljub
Markovi¢ Cumetov $kolski drug. To klupko ljudi iz vla-
sti i ljudi podzemlja, kad sam kasnije saznao za njega,
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podsetilo me je na zmijarnik. Kad je puklo poslovno dru-
zenje s Cumetom, puklo je i u dvoristu Cumetove firme
u koje su bacene bombe. I odnosi izmedu nekadasnjih
pajtosa su se zategli.

Ponekad je bilo neprijatno sedeti i razgovarati jer su
sve Ce$ce pricali o politici.

- Samo da pobedimo ovoga - rekao mi je Spasojevi¢
uoci izbora.

- Koga? Kostunicu?- pitao sam reda radi.

— Sta lupas?! Labusa da pobedimo.

Znao sam imena politi¢ara, ali ih nisam li¢no poznavao
niti sam znao njihove medusobne odnose. Bio sam pevac,
koji je imao svoj svet u kome se ugodno osecao.

Dok sam sredivao misli, inspektori su se sve vi$e nervirali,
iako su zeleli da pokazu kako je ovo uzgredan razgovor
jer oni ionako sve znaju.

— Dakle, zasto si svirao kod Legije u stanu? Sto si pevao
na kr$tenju njegovog deteta? — blago je upitao inspektor.

— Pevao sam zato $to me je covek pozvao i platio. Vidi,
u tvom pitanju se krije i odgovor. Zasto sam pevao? Zato
$to sam pevac. A da sam kuvar, ja bih kuvao i pripremio
veceru na tom krstenju.

- Nemoj da si bezobrazan jer mi mozemo i drugacije
da razgovaramo!

- Dobro, posto se ti sada kur¢is$ i spocitavas mi poznan-
stvo s Legijom, reci mi $ta bi bilo da sam te tada pozvao i
rekao da me zove onaj Legija da mu pevam, pa te molim
da mi kazes sta da radim? Dali da idem ili da ga odbijem?
Ili da sam ti rekao kako nec¢u da idem. Znas $ta bi ti tada
uradio? Uzeo bi automobil i odvezao me na to krstenje.
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Legiju sam znao iz vremena kad je bio momak. Svirao
je saksofon. Posle je pobegao u inostranstvo. Bio je u Legiji
stranaca i dosao je kad je poceo rat devedesetih godina.
Vidao sam ga u Arkanovoj ku¢i kad sam odlazio kod moje
prijateljice Cece Raznatovic.

Policajci su ¢utali i gledali me kao smrdljivu bubu s
kojom ne znaju $ta ¢e, a moraju da je trpe. Dode nova
trojka i krecu ista pitanja. Dobijaju iste odgovore. Najcesci
razgovor je izgledao ovako.

— Nemoj da si bezobrazan.

— Nisam bezobrazan. Do juce, kad se pomene re¢ na
slovo L, vi se userete u gace, a sad se kurcite.

— Opet si bezobrazan.

— Nisam bezobrazan.

~ Ko je dolazio na zurke u Silerovu ulicu? - sko¢io je
jedan inspektor i uneo mi se u lice.

— Nisam bio ni na jednoj Zurci. I vi to dobro znate jer
ste pokupili sve trake.

I tako, u krug, do dva sata posle ponoc¢i. O¢i mi se
sklapaju. Ceo dan nisam jeo.

— A zasto si pevao u petak, na Dan zalosti zbog ubistva
premijera?

Kako im je placena pticica sve otkucala! Mozda sam i
sedeo za istim stolom sa saradnikom koji javlja $ta rade
ljudi s estrade kad predu granu.

- Prvo, to je Austrija. U Austriji nije bio Dan zalosti
zbog smrti naseg premijera.

— Ako si patriota, zasto si pevao?

— Proverite kad ve¢ imate tamo svog ¢oveka, kad sam
poceo da pevam. Pola sata posle ponoc¢i. To je no¢ni klub.
A to znaci da je ve¢ bio prosao Dan Zalosti. A i da nije, ja
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bih pevao. Kad mi je umrla baba koju sam voleo najvise
na svetu, ja sam pevao. I ne terajte me da kazem $ta mislim
o bindicu. Ja nisam glasao za njega.

Rekao sam i neke ruzne reci, ali oni nisu reagovali. Kao
da su ih ocekivali ili su im godile. Nisam to mogao da pro-
¢itam na njihovim licima zaraslim u viSednevnu bradu.

- Dobro, $to se ovoga tice, moze$ da ides kudi...

Ustao sam, pokusao da se kontroli$em, ubeden da ¢u
zaista krenuti ku¢i. Laknulo mi je, ali mi se u misli uvukao
deo recenice $to se ovoga tice.

— Ali, zbog pistolja mora$ da ostane$ trideset dana u
zatvoru.

- Da li ste vi normalni?! To je pokvaren pistolj. Nije
koris¢en. Uspomena. Trofejno oruzje.

- Ali, oruzje za koje nema$ dozvolu. I sada ¢es$ i¢i u
drugu kancelariju da ti napisu presudu.

- Valjda idem kod istraznog sudije.

- Malo si se zajebao! Ovo je vanredno stanje.

U glavi mi je kljuc¢alo. Zanemeo sam shvativsi da mogu
da rade sta hoce jer imaju pokric¢e u vanrednim merama.

— Ali prvo da potpises zapisnik - rekao je jedan od in-
spektora i poceo da ¢ita zapisnik s viSesatnog isledivanja,
a to je trajalo u picku lepu materinu!

Stvarno je bilo sve korektno zapisano jer nije zapisana
nijedna ruzna re¢ koju sam izgovorio protiv Dindica. A
rekao sam, izmedu ostalog, da je izdajnik i da Srbija nika-
da nije imala tako lo$ rejting u svetu kao u vreme njegove
vladavine. A to mislim i danas.

U drugoj kancelariji, kako su rekli - za oruzje — sace-
kala su me tri inspektora, takode neispavana.



Zatvor 19

Beograd je poceo da se budi iako je napolju jos uvek
bio mrak. Kapci su mi se sklapali. Cula se $kripa guma
automobila.

— Imas neku zelju? - stiglo je prvo pitanje.

— Da. Moram da pisam.

Jedan inspektor me pratio, a meni je bilo doslo da se
nasmejem od muke. Setio sam se kako smo na Karaburmi,
kad krenes s nekim na pisanje, pitali:

- Je li, koliko uzimas za ruke? - Jedva sam se uzdrzao.

— Sto se smejes?

— Onako... Ne place mi se, pa se smejem.

Ovo je bio prvi put da me drzavni sluzbenik prati na
pisanje. I nije neki poseban osecaj, iako postujem drzavu.

Na stolu je bio moj pistolj. Nervozni inspektor ga je s
vremena na vreme dodirivao. Verovatno mu je bila sme-
$na ta igracka od pistolja, koja ¢e mene kostati trideset
dana zatvora. Za pocetak.

- Vidi, uzmi taj pistolj i pokusaj da opali$ iz njega. Ako
zaista opali, pi$i mi reSenje na 30 godina, a ne na 30 dana
- preduhitrio sam prvo inspektorovo pitanje.

On je ¢utao i pisao reSenje. Po automatizmu.

— Izvoli - rekao je suvo, a ja nisam uspeo da utvrdim
dali mu je bilo neprijatno zbog zaista apsurdne situacije.

Ova no¢ mi je li¢ila na Kafkin Proces. Na internetu se
moze naci preprican Proces u jednoj recenici, na nacin
nove generacije beogradskih srednjoskolaca: ,,Drotovi
uhvate tipa i onda ga drkaju dok ga ne izlude.”

E, mene necete izludeti!

U podrumu, gde no¢ uglavnom provode kurve, pijanci
i narkomani dok ih ujutro ne izvedu pred istraznog sudiju,
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bilo je prazno. Vanredna situacija! Blago kurvama i pijan-
cima! Ova no¢ je njihova. Drzava se obra¢unava s veé¢im
zverkama. Obracunava se s ovakvima kao $to sam jal!

Nakon pola sata, opet su me ubacili u kola!

- Gde me sada vodite?!

- U Centralni zatvor.

Beograd je zmirkao kao i ja. Navikao sam da se pred
zoru vracam kuci, da skoknem do neke kockarnice, uz-
mem ili, uglavnom, ostavim neku kintu. Uvukao sam se
u svoju zamisljenu kutiju. Cutim i trpim.

Momci na prijemnom odeljenju su bili, blago receno,
kurcevito bezobrazni. Nisu me vredali, ali su podjebavali.

- O, ko je to nama do$ao?!

- Dolijao si! Sad ¢es da peva$ i igras kako mi sviramo.

- Nemoj da se mrstis!

- Kakve su ti to grimase?

— I ta ¢emo sad, Lukase? Cas si gore, a ¢as dole.

- Gde ti je sad Legija da te brani?

Onda je usledilo ponizavajuce: ,,Skini pertle!“ Kao da
sam dosao u CZ da se obesim, pa Zele da mi sac¢uvaju
zivot. Fini neki ljudi.

- Evo ti case. Plasti¢cne. Kao $to su one lepotice sto
vrckaju oko tebe na sceni. Tanjir, escajg. Pazi da se ne
ubodes na kasiku.

I sve to prati ponizavajuci smeh. Sutra e pricati kom-
$ijama: ,Zna$ koga sam juce zajebavao na prijemnom?“

Ubacili su me u sobu naci¢kanu krevetima na sprat.
Kroz prozor je ulazilo malo svetla, pa sam nekako uspeo
da pronadem slobodan krevet, na donjem spratu. Samo
$to sam legao, vrata su se ponovo otvorila. Prepoznao
sam glas Vuka Vukovica, vlasnika no¢nog kluba London.
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Vuk je bio blizak s pokojnim Arkanom i to je bio dovo-
ljan razlog da ,,Sablja“ i njega zakaci. Inace, London je
bio jedno od mojih omiljenih mesta koje sam posecivao
posle svirke.

Zaspao sam kad je sunce uslo u Beograd.

- Onje...

— Ma nije on! Sta ée on ovde?! On je zvezda.

- On je, kad ti kazem!

Otvorio sam jedno oko i ugledao nekoliko glava iznad
sebe. Zagledali su me, a jedan od njih je pruzio ruku da
me pipne i proveri da li sam ziv.

— Ja sam. Aca Lukas - prekinuo sam nagadanja.

Zagor je ispunio sobu sa sedamnaest kreveta na sprat.
Kad su malo olabavili, krenulo je najvaznije pitanje s izu-
zetno umetnickom crtom.

- Koju si pevacicu jebao?

Najcesce su pominjali jednu bujnu plavusu. Nije im
bilo bitno da li je re¢ o lepoj zeni. Najbitnije je da je pe-
vacica, nije vazno da li je zrikava, da li joj smrdi iz usta ili
je plastificirana. Samo da je pevacica. Otvorenih usta su
¢ekali odgovor.

Mogao sam da lazem koliko hocu i sve bi mi verovali.
A ja sam se samo smejao i zamisljao $ta bi oni sve radili
mojim koleginicama samo kad bi mogli da im se priblize.
Tesko je opisati mastu kojom su nadgradivali svoje Zelje.

Tako je zapoceo moj prvi zatvorski dan. Nisam znao
kako ¢ce se zavrsiti, ali sam ¢vrsto odlucio da ga ucinim
lepim. Koliko je to moguce u ovakvim uslovima.

U zatvoru se zna hijerarhija izvan zatvorenicke sobe,
aliiu sobi. Ne postoji demokratski izbor i svako mora da
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se izbori za odgovarajuc¢e mesto. Brzo sam ukapirao ko
je glavni. Lukavi, prevejani ¢ovek, koji je shvatio da mora
da me postuje, jer su to ostali precutno od njega ocekivali.
Odli¢na pozicija! Samo formalno nisi glavni.

Brzo sam saznao zasto se ko od njih nalazi u zatvoru.
Jedan je krao akumulatore. Drugi je muvao s ¢ekovima.
Treéi je obijao stanove. Cetvrti je bio makro, podvodio
je Cigancice itd. I, naravno, niko od njih nije bio kriv.
Namestili im i sve ¢e da se pokaze na sudu. Ne mogu oni
tako s postenim gradanima.

— A ti, brate? Zasto su tebe gepili?

- Poznavao sam Legiju i zemunce - rekao sam i dobio
aplauz.

Svaki od njih tridesetcetvorice imao je neko zaduze-
nje. Jedan je bio zaduzen za pranje, drugi za namestanje
kreveta, tre¢i maser... Moje zaduzenje je bilo da budem
Aca Lukas. Da ¢utim ili pricam kad mi se prohte. Pesmu
niko nije pominjao.

Najinteresantnije zanimanje imala su dvojica Cigana.
Oni su bili - ventilatori! Kad nastupe vrucine, dobiju po
jedan nakvadeni peskir, sednu na gornje krevete u dnu
sobe, vrte ukrug peskire i tako hlade prostoriju.

Smeh ili tiinu, dok si trepnuo, prekine svada, koja se
obi¢no zavrsi s nekoliko udaraca. Bila je jedna bas dobra,
krvava tuca, kao na filmu. Zavadenima su pesnice umotali u
krpe i borba je pocela. Udarci, guranje, dahtanje. Krv prsti.

- Nosite se, bre, u picku materinu! Poubijacete se! -
skocio sam izmedu njih i rastavio ih.

Strazari nikada nisu upadali u sobu za vreme tuce. Pu-
ste ljude da se istutnje, pa onda udu i zavode red. A voleli
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su s vremena na vreme da se izivljavaju. Taman zaspimo,
a oni uskacu u sobu.

— Pretres! — urlaju i traZe ono $to nece naci ili ono $to
su podmetnuli.

Jedne veceri u sobu je upalo njih desetak obucenih kao
da su krenuli u borbu s teroristima. Nadrndani! Samo
psuju. Ne postoji nijedan razlog zbog cega su se tako po-
nagali. Cuje se $kripa kreveta. Tupi udarci u meso. Kao da
su nenormalni. Kao ostra$ceni izgladneli psi.

— Skidaj sve sa sebe!

Izbacili su nas gole iz sobe i poredali uza zid. Groteskna
slika: trideset cetiri gola muskarca i grupa naoruzanih
policajaca. Isprevrtali su sve po sobi. IZivljavali se. Drali.
Ponekog udarili.

— Sta je, Lukase?! Sad si manji od makovog zrna — uneo
mi se u lice jedan pozamasan tip s pendrekom u ruci. -
Gde ti je sad publika?!

— Sludaj, ja sam ovde mesec dana, a ti ¢e$ biti ceo Zivot.

Kasnije, kad sam dobio produzetak kazne i postao
veteran, sreo sam tog policajca u kantini.

— Lukase, jebe§ mi mater, u pravu si. Ja ¢u ceo Zivot
biti u ovom zatvoru, a tebe ceka tvoja publika. Putovanja.
Zene. Lova - raznezio se.

- Dobro jutro, Kolumbo!

A kad su nas gole ubacili u sobu, nastao je haos. Ne
znas $ta je Cije.

— Brate, zasto? ’Ajde, ti si pametan, zasto su ovo ura-
dili? - pitao me jedan ventilator.

— Zato $to je ovde sve §to uradi$ - normalno. Kapiras?

— Ne kapiram.



