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Pot pe ti ce na par ke tu

Eno je, siro ti ca, ide da se raz bi je o nje ga. Kao što se talas raz bi ja o 
hri di. Malo pene i zbo gom. Zar ne vidi da ga mrzi čak i da joj otvo ri 
vra ta? Pot či nje na, i više nego pot či nje na.

A te cipe le na šti klu i crve ne usne u četr de set petoj, čemu to? Na 
tvom nivou, mila, na tvom polo ža ju i s tvo jim obra zo va njem, šta te 
tera da se pona šaš kao tinej džer ka? Da ti se aita1 dig ne  iz gro ba...

Ula ze ći u kola, Nerea se osvr nu la ka pro zo ru sa koga je slu ti la da 
je, kroz čip ka nu zave su, kao i obič no posma tra maj ka. I da, mada 
ona sa uli ce nije mogla da je vidi, Bito ri ju je posma tra la s tugom i 
nabra nog čela, govo re ći sama sa sobom i mrmlja ju ći – eno je, siro
ti ca, kao ukras tom umiš lje nom tipu kome nikad ni na kraj pame ti 
nije bilo da neko ga usre ći. Zar ne shva ta da žena mora da bude baš 
očaj na da bi poku ša la da zave de svog muža nakon dva na est godi na 
bra ka? U stva ri, i bolje je što nisu ima li dece.

Nerea je krat ko mah nu la rukom u znak pozdra va pre nego što 
će ući u tak si. Nje na maj ka, na tre ćem spra tu, skri ve na iza zave se, 
okre nu la je gla vu. Iznad kro vo va vide la se širo ka tra ka mora, sve
ti o nik na ostr vu San ta Kla ra, paper ja sti obla ci u dalji ni. Žena koja 
je čita la vre men sku prog no zu naja vi la je sun ča no vre me. A ona se, 
1 Na stranicama 633–637. nalazi se rečnik baskijskih reči korišćenih u delu. Sve 

napomene u tekstu su prevodiočeve, osim ako nije drugačije naznačeno.
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uh, baš sam oma to ri la, opet okre nu la pre ma uli ci, na kojoj je tak si 
već nestao iz vida.

Potra ži la je zatim, još dalje od kro vo va, dalje od ostr va i pla ve 
lini je hori zon ta, iza dale kih obla ka i još dalje, u zau vek izgu blje noj 
proš lo sti, pri zo re s ven ča nja svo je kće ri. Vide la ju je opet u Kate dra li 
Dobr og Pasti ra, obu če nu u belo, s buke tom cve ća i oza re nu od sre
će, i dok ju je gle da la kako izla zi iz crkve, tako vit ka, tako nasme
ja na, tako lepa, obu ze la ju je neka crna slut nja. Uve če, kad se sama 
vra ti la kući, malo joj je fali lo da sed ne pred Ćato vu foto gra fi ju i da 
mu pri zna svo je stra ho ve; ali bole la ju je gla va, a osim toga Ćato je, 
u poro dič nim stva ri ma, pogo to vo ako je u pita nju nje go va ćer ka, 
znao da bude vrlo bole ćiv. Lako bi on bri znuo u plač, i mada foto
gra fi je ne pla ču, dobro ja znam.

Šti kle su tu da Kikeu pro bu de ape tit, i to ne onaj koji se može 
uto li ti hra nom. Cak, cak, cak, čula ih je još malo čas kako boc ka ju 
po par ke tu. Jao ako mi ga skroz izbu ši. Zarad mira u kući, niš ta joj 
ne pre ba cu je. Biće tu samo krat ko. Doš li su da se pozdra ve. A nje
mu se u devet uju tru iz usta već ose ća lo na viski, ili neko od tih pića 
koji ma trgu je. 

– Ama, sigur na si da ćeš se sna ći sama?
– Zaš to ne ide te auto bu som do aero dro ma? Tak si do Bil baa će 

vas koš ta ti brdo para.
On:
– Ne bri ni ti za to.
– Tu su kofe ri, nezgod no je, dugo tra je – dodao je.
– Da, ali ima te vre me na, zar ne?
– Ama, ne nava ljuj. Odlu či li smo da ide mo tak si jem. Tako je 

kom for ni je.
Kike je počeo da gubi str plje nje.
– Tako je jedi no kom for no.
Dodao je da ide da popu ši ciga re tu na uli ci dok njih dve popri ča

ju. Sna žno je miri sao na par fem. Ali iz usta mu se ose ća na alko hol, 
a nema još ni devet uju tru. Pozdra vio se ogle da ju ći se u hod ni ku. 
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Uobra žen. A zatim je, auto ri ta tiv no, lju ba zno ali hlad no, Nerei 
dodao:

– Nemoj dugo.
Pet minu ta, obe ća la mu je. Ispa lo je pet na est. Nasa mo s maj kom: 

rekla je da joj to puto va nje u Lon don mno go zna či.
– Ne znam šta ćeš mu tamo dok raz go va ra sa kli jen ti ma. Ili te je 

muž možda zapo slio u svo joj fir mi a da mi to nisi rekla?
– U Lon do nu ću se ozbilj no potru di ti da spa sem naš brak.
– Opet?
– Posled nji put.
– A kakvu ćeš tak ti ku sada da pri me niš? Zale pi ćeš se za nje ga da 

te ne pre va ri s prvom koja mu se nađe na putu?
– Ama, molim te. Već mi je dovolj no teš ko.
– Baš lepo izgle daš. Pro me ni la si fri zer ku?
– Još sam kod iste.
Nerea najed nom menja ton. S prvim šapa tom maj ka je baci la 

pogled pre ma ula znim vra ti ma, kao da se pla ši da ih možda špi ju
ni ra neko nepo znat. Ne, nije to, nego su odu sta li od ide je da usvo je 
dete. Toli ko pre miš lja nja. Te Kineš če, Ruš če ili crn če. Te deč ka ili 
devoj či cu. Nerea nije izgu bi la volju, ali Kike se pre do mi slio. Želi 
svo je dete, svo ju krv.

Bito ri:
– Jel’ mu sad doš lo da pomi nje Bibli ju?
– Misli da je savre men, ali kon zer va tiv ni ji je od pape.
Nerea se za svoj groš ras pi ta la o tome šta je potreb no za usva

ja nje, i ispu nja va li su sve uslo ve. Novac nije pred sta vljao pro blem. 
Bila je sprem na da otpu tu je na dru gi kraj sve ta i da konač no bude 
maj ka iako nikad nije rodi la dete. Ali Kike je oštro pre se kao ras pra
vu o tome. Ne i ne.

– Zar ne misliš da je malo bez o se ća jan?
– Želi svog sin či ća, da liči na nje ga, da jed nog dana igra za Real. 

Opsed nut je time, ama. I dobi će ga. Uh! Kad taj neš to zacr ta! Ne 
znam sa kim. S nekom koja se ponu di. Ne pitaj me. Nemam poj ma. 
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Iznaj mi će mate ri cu šta koš ta da koš ta. Ja ću mu s moje stra ne 
pomo ći da pro na đe zdra vu ženu koja će mu ispu ni ti taj hir.

– Ti si siš la s uma.
– Još mu nisam rekla. Pret po sta vljam da ću ovih dana u Lon do

nu ima ti pri li ku. Dobro sam raz mi sli la. Nemam nika kvo pra vo da 
zah te vam od nje ga da bude nesre ćan.

Ovlaš su se dota kle obra zi ma ispred ula znih vra ta. Bito ri: hoće, 
sna ći će se sama, sre ćan put. Nerea je sa odmo riš ta, dok je čeka la 
lift, doba ci la neš to kao šte ta, ali ne tre ba da se odrek ne mo sre će. 
Zatim je pred lo ži la maj ci da pro me ni oti rač.
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Miholj sko leto

Pre ono ga sa Ćatom je vero va la, ali sad više ne veru je. A toli ko je 
pobo žna bila. Za dla ku čak da se zare di. Ona i ona nje na dru ga ri
ca iz sela koje bolje da se i ne pri se ća. Obe su odu sta le od toga u 
posled nji čas, jed nom nogom već u samo sta nu. Sad misli da su vas
kr se nje mrtvih, več ni život, Tvo rac i Sve ti duh koješ ta ri je.

Mno go su je izner vi ra le reči bisku pa koji je bio sav pun sebe. 
Nije se usu di la da nekom tako važnom odbi je da pru ži ruku. Uhva
ti la ju je kao neš to lji ga vo. Među tim, pogle da la ga je pra vo u oči 
kako bi mu ćut ke, pogle dom, sta vi la do zna nja da više ne veru je. 
Čim je vide la Ćata u kov če gu, nje na se vera u Boga ras pr ši la kao 
balon od sapu ni ce. To je čak i fizič ki pri me ti la.

A ipak, s vre me na na vre me ode na misu, možda je to samo 
moć navi ke. Sed ne na klu pu u zad njem delu crkve, posma tra leđa i 
potilj ke pri sut nih i pri ča sama sa sobom. Kod kuće je pre vi še sama. 
Ne zala zi u baro ve i kafi će. Kupo vi na? Okr šaj. Ne zani ma je da se 
dote ru je, još jedan balon od sapu ni ce koji je pukao nakon ono ga sa 
Ćatom. Samo koliko je Nerea nago va ra, jer bi, u pro tiv nom, nosi la 
istu ode ću iz dana u dan.

Ume sto da ide po rad nja ma, radi je uđe u crkvu, i tamo ćut ke 
ispo ve da svoj ate i zam. Zabra ni la je sebi da huli i pre zi re oku plje ne 
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ver ni ke. Posma tra iko ne i kaže/pomi sli: ne. Nekad to kaže/pomi sli 
odma hu ju ći gla vom u znak odri ca nja.

Ako je u toku misa, osta ne duže. Onda pažlji vo odri če sva ki put 
kad sveš te nik neš to kaže. Pomo li mo se. Ne. Ovo je telo Hri sto vo. 
Nije. I tako sve do kra ja. Pone kad, kad je savla da umor, s dužnim 
poš to va njem kri šom odre ma.

Kad je izaš la iz jezu it ske crkve u Uli ci Andi ja nebo se već smra
či lo. Bio je četvr tak. Napolju je bilo pri jat no. Posle  pod ne je vide la 
da je sve tle ći znak u izlo gu neke apo te ke poka zi vao dva de set ste pe
ni. Sao bra ćaj, pro la zni ci, golu bo vi. Raza bra la je jed no pozna to lice. 
Bez okle va nja je preš la uli cu. Nagla pro me na prav ca pri mo ra la ju 
je da iza đe na Trg Guj pu skoa. Preš la ga je putem pored jezer ce ta. 
Zasta la je da gle da pat ke. Baš dugo nije tuda proš la. Ako je pam
će nje dobro slu ži, još otka ko je Nerea bila devoj či ca. Seti la se crnih 
labu do va koji se više ne mogu vide ti. Ding, ding, dong. Zvo na sa 
grad ske već ni ce pre nu la su je iz misli.

Osam sati. Pri jat no vre me, miholj sko leto. Najed nom se pri se ti la 
Nere i nih reči toga jutra. Da pro me ni oti rač? Ne, ne mora mo da se 
odrek ne mo sre će. Ma, to su glu po sti koje se govo re sta ri ji ma ne bi 
li se ora spo lo ži li. Nije Bito ri bilo teš ko da pri hva ti da je posle pod ne 
veli čan stve no. Da bi ska ka la od sre će, među tim, tre ba lo bi joj neš
to više. Šta na pri mer? Ah, šta znam. Da izmi sle maši nu koja diže 
iz mrtvih i da mi vra te mog muža. Zapi ta la se da li bi posle toli ko 
godi na tre ba lo pola ko da zabo ra vi. Zabo ra vi ti? Šta to zna či?

U vazdu hu je tre pe rio miris algi i mor ske vla ge. Uopšte nije bilo 
sve že, nije bilo ni daš ka vetra i nebo je bilo bez oblač ka. To je sasvim 
dovolj no, rekla je sebi, da peši ce ode kući i ušte di novac za auto bu
sku kar tu. U Uli ci Urbi e ta začu svo je ime. Jasno ga je čula, ali nije 
hte la da se okre ne. Čak je i pru ži la korak, ali joj to nije pomo glo. S 
leđa joj pri đo še užur ba ni kora ci.

– Bito ri, Bito ri.
Glas je bio pre vi še bli zu da bi se i dalje pre tva ra la da ga nije čula.
– Jesi li čula? Kažu da odu sta ju, da više neće biti opa sno sti.
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Bito ri nije mogla a da se ne seti dana kada je ova ista kom ši ni ca 
izbe ga va la da se sret ne sa njom na ste pe niš tu, ili je čeka la na uglu 
uli ce, kisnu ći, sa cege rom iz bakal ni ce izme đu sto pa la, samo da se 
ne bi sre le na vra ti ma.

Sla ga:
– Jesam, malo čas mi reko še.
– Kakva div na vest, ha? Konač no ćemo ima ti mira. I bilo je kraj

nje vre me.
– Pa, vide će mo, vide će mo.
– Dra go mi je pre sve ga zbog svih vas koji ste tako loše proš li. Da 

sve ovo već jed nom pro đe i da vas puste na miru.
– Šta da pro đe?
– Da više ne muče lju de i da bra ne šta im pri pa da bez ubi ja nja.
I kako je Bito ri ćuta la i nije poka zi va la nika kvu name ru da nasta

vi raz go vor, kom ši ni ca se pozdra vi kao da se izne na da pri se ti la da 
nekud žuri.

– Idem, obe ća la sam sinu bar bu na za veče ru. Baš ih voli. Ako si 
poš la kući, idem s tobom.

– Ne, čeka ju me tu bli zu.
Tako je, da bi izma kla kom ši ni ci, preš la na dru gu stra nu uli ce i 

dugo tuma ra la bez ika kvog cilja. Jer, narav no, ona ćur ka, dok bude 
čisti la bar bu na za svog sina, koji mi je uvek delo vao neka ko ble sav, 
osim toga što je glup, ako me čuje da dola zim kući malo posle nje, 
pomi sli će: vidi, vidi, nije hte la da pođe sa mnom. Bito ri. Šta je? Opet 
se lju tiš, a već sam ti toli ko puta rekla. Dobro, de, pusti me na miru.

Kasni je, na putu kući, spu sti la je ruku na gru bu koru nekog 
drve ta i rekla, za sebe: hva la ti na čoveč no sti. Potom ju je spu sti la 
na zid jed ne zgra de i pono vi la istu reče ni cu. To je isto uči ni la, ne 
zau sta vlja ju ći se, sa kan tom za đubre, jav nom klu pom, stu bom jed
nog sema fo ra i dru gim pred me ti ma iz grad skog okru že nja na koje 
je usput nai la zi la.

Vra ta zgra de, u mra ku. Pade u isku še nje da pođe lift om. Oprez. 
Zvuk lift a bi mogao da me oda. Odlu či da se pop ne bosa na tre ći 
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sprat. Sti gla je još da pro ša pu će i posled nje reči zahval no sti, gelen
de ru, na čoveč no sti. Gur nu la je ključ u bra vu naj ti še što je ume la. 
Šta Nerea ima pro tiv ovog oti ra ča? Ja to dete uopšte ne raz u mem i 
mislim da je nikad nisam raz u me la.

Ubr zo potom zazvo nio je tele fon. Ikat za je dre ma la na sofi, 
sklup ča na u lop ti cu crnog krzna. Ne menja ju ći pozu, polu za tvo re
nih oči ju, ispra ti la je kora ke svo je gazda ri ce do tele fon skog apa ra ta. 
Bito ri je pusti la da zvuk utih ne, pre po zna la broj na ekra nu i okre
nu la ga.

Šabi jer, uzbu đe no. Ama, ama. Da upa li tele vi zor.
– Već su mi rekli. Ko? Ona odo zgo.
– Ah, mislio sam da nisi čula.
Poslao joj je polju bac, ona mu je uzvra ti la, i više nisu raz go va ra

li, samo su se pozdra vi li. Rekla je sebi: neću da palim tele vi zor. Ali 
ubr zo ju je savla da la rado zna lost. Na ekra nu je vide la tri pri li ke s 
kapu lja ča ma i kač ke ti ma, kako sede za sto lom, uz svu estet i ku Kju 
klukskla na, beli stol njak, patri ot ske zasta ve, mikr o fon, te pomi
sli: da li maj ka ovog što govo ri može da mu pre po zna glas? Ose ti 
sna žno gađe nje pred tim pri zo rom, od kakvih joj se i ina če okre tao 
želu dac. Ne mogav ši da izdr ži, uga si la je tele vi zor.

Za nju, dan je bio zavr šen. Koli ko li je sati? Sko ro deset. Pro me
ni la je mač ki vodu i legla rani je nego obič no, bez veče re, i ne otvo
riv ši časo pis koji je ležao na sto či ću. Obu kla je spa va ći cu, a zatim je 
zasta la ispred Ćato ve foto gra fi je koja je visi la na zidu spa va će sobe, 
da mu kaže:

– Sutra ću doći gore da ti ispri čam. Ne veru jem da ćeš se obra do
va ti; ali ipak je to vest dana i imaš pra va da je čuješ.

Poku ša la je, s uga še nim sve tlom, da nate ra svo je oči da puste 
neku suzu. Ni kapi. Osta še sasvim suve. A Nerea ni da pozo ve. 
Mrze lo ju je čak i da joj javi da su sti gli u Lon don. Narav no, suvi še 
je zau ze ta poku ša va njem da saču va svoj brak.
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S Ćatom na gro blju Poljoe

Već neko li ko godi na nije se pope la peši ce do gro blja Poljoe. Nije 
da ne može, može, ali se umo ri. Nije da joj sme ta da se umo ri, ali, 
iskre no, čemu? Osim toga, pone kad, kako koji dan, ose ti kako je 
neš to pro ba da u sto ma ku. Onda Bito ri uhva ti devet ku, koja je osta
vi neko li ko kora ka od ula za u gro blje, i posle zavr še ne pose te peši ce 
se spu sti u grad. Jer sići dole, to je već neš to sasvim dru go.

Izaš la je iza jed ne gospo đe, njih dve su bile jedi ne put ni ce. Pe
tak, mir, lepo vre me. Na luku iznad kapi je pro či ta: UBR ZO ĆE I 
ZA VAS REĆI ONO ŠTO SADA O NAMA GOVO RE: NEMA IH 
VIŠE! Ne marim za te sumor ne fra ze. Zve zda ni prah (čula je to na 
tele vi zi ji), to je ono što smo, bilo da diše mo ili da smo pod zem
ljom. Ali mada je pre zi ra la ovaj odboj ni nat pis, nije mogla da uđe 
na gro blje a da ne zasta ne da ga pro či ta. 

Ženo, kaput si mogla da osta viš kod kuće. Suvi šan je. Obu kla 
ga je samo zato da bi bila u crnom. Nosi la je crni nu prvih godi nu 
dana; posle su nje na deca insi sti ra la na tome da nasta vi s nor mal
nim živo tom. Nor ma lan život? Njih dvo je su tako naiv ni, nema
ju poj ma o čemu pri ča ju. U želji da je osta ve na miru, poslu ša la 
je nji hov savet. Među tim, i dalje joj se čini lo nepri lič nim da hoda 
među mrtvi ma obu če na u boje. Tako je rano izju tra otvo ri la or
man, potra ži la neki crni komad kojim bi pre kri la osta lu ode ću, u 
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raz li či tim nijan sa ma pla ve, ugle da la kaput i obu kla ga, iako je zna la 
da će joj biti vru ći na.

Ćato deli grob ni cu sa svo jim babom i dedom sa maj či ne stra ne, 
i jed nom tet kom. Spo me nik, pored sta ze na bla goj padi ni, sto ji u 
nizu dru gih, slič nih. Na kame nu sto ji pokoj ni ko vo ime i pre zi me, 
datum rođe nja i dan kada su ga ubi li. Nadi mak ne.

Nepo sred no pred sahra nu, neki rođa ci iz Aspej ti je posa ve to va li 
su Bito ri da na spo me nik ne sta vlja nika kav znak, sim bol ili nago
veš taj toga da je Ćato bio žrtva ETA. Da izbeg ne pro ble me.

Ona se uspro ti vi la:
– Slu šaj te, već su ga jed nom ubi li. Ne veru jem da će opet.
I nije da bi Bito ri palo na pamet da na spo me nik ukle še bilo 

kakvo objaš nje nje o smr ti svo ga muža; ali bilo je dovolj no da neko 
poku ša da je od neče ga odgo vo ri pa da se ona zai na ti da to spro ve
de u delo.

Šabi jer se slo žio s rođa ci ma. Na spo me nik su ukle sa ni samo ime 
i datu mi. Nerea se, pre ko tele fo na iz Sara go se, drznu la da pred lo ži 
da pro me ne datum smr ti. Zapre paš će nje: molim?

– Palo mi je na pamet da bismo na spo me nik mogli da sta vi mo 
datum pre ili posle napa da.

Šabi jer je sleg nuo rame ni ma. Bito ri je rekla ni govo ra.
Neko li ko godi na kasni je, kad su ižvr lja li spo me nik Gre go ri ja 

Ordo nje sa, koji poči va sto ti nak meta ra od Ćata, Nerea je, nesmo
tre no, pome nu la tu sta ru dile mu koju su, iskre no, svi već zabo ra vi li. 
Gle da ju ći sli ku u novi na ma, rekla je maj ci:

– Vidiš da je bilo bolje što smo se pobri nu li da aita bude bar 
malo zaš ti ćen? Gle daj čega smo se spa sli.

Bito ri tre snu viljuš ku na sto i reče da odla zi.
– Kuda ćeš?
– Najed nom sam izgu bi la ape tit.
Izaš la je iz ćer ki nog sta na nabra nog čela, besna kao ris, a Kike je, 

pale ći ciga re tu, zako lu tao oči ma.
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Red gro bo va pru ža se kao postro jen pored sta ze. Bito ri je dra go 
što, kako ivi ca štr či dva pedlja iznad zemlje, može bez poteš ko ća da 
sed ne na plo ču. Narav no, ako pada kiša, onda ne. U sva kom slu ča
ju, poš to je kamen obič no hla dan (i pre kri ven liša je vi ma i neiz be
žnom prljavš ti nom koja se tokom godi na nata lo ži la), uvek u taš ni 
nosi komad pla sti ke ise čen od kese iz samo po slu ge i mara mu koja 
joj slu ži kao jastu če. Sed ne na nju i ispri ča Ćatu sve što ima da mu 
kaže. Ako u bli zi ni ima lju di, pri ča mu u sebi; ako nema niko ga, kao 
i obič no, govo ri naglas, nor mal nim gla som.

– Ćer ka nam je već u Lon do nu. Barem mislim da jeste, jer se 
nije seti la da mi se javi. Jel’ možda pozva la tebe? Mene nije. Poš to 
u vesti ma nisam čula ni za kakvu avi on sku nesre ću, veru jem da su 
sti gli u Lon don i sad je tamo povu cipoteg ni, da vide hoće li saču
va ti brak.

Prve godi ne Bito ri je pore đa la četi ri sak si je na plo ču. Redov no ih 
je zali va la. Lepo su napre do va le. Onda neko vre me nije dola zi la na 
gro blje. Bilj ke su se osu ši le. Nove su tra ja le do prvog mra za. Kupi la 
je sak si ju veli kih dimen zi ja. Šabi jer ju je doneo na koli ci ma. Zajed no 
su u nju posa di li male ni šim šir. Jed nog jutra naš li su ga pre vr nu tog, 
sak si ja je bila polo mlje na, a deo zemlje pro suo se po nad grob noj 
plo či. Od tada na Ćato vom gro bu nema nika kvih ukra sa.

– Pri čam kako mi se pri ča i niko me neće spre či ti u tome, pogo
to vo ne ti. Da li se šalim? Nisam ja više ona kva kakva sam bila dok 
si bio živ. Pro zli la sam se. Pa dobro, nisam se baš pro zli la. Pre sam 
posta la hlad na, dale ka. Da sad usta neš, ne bi me pre po znao. I vero
vao ili ne, tvo ja dra ga ćer ka, milje ni ca, veli kim je delom zaslu žna 
za tu pro me nu. Mno go me ner vi ra. Kao kad je bila mala. S tvo jim 
bla go slo vom, narav no. Jer uvek si je bra nio. Tako sam ja izgu bi la 
auto ri tet i ona nikad nije nau či la da me poš tu je.

 Tričeti ri gro ba dalje uz sta zu, tik pored asfal ti ra nog puta, nala
zio se pra zan pro stor pre kri ven peskom. Bito ri se zagle da la u par 
vra ba ca koji je upra vo tamo sle teo. Raši re nih kri la, pti či ce su se 
kupa le u pesku.
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– Još sam hte la da ti kažem i to da je ban da reši la da pre sta ne da 
ubi ja. Mada se ne zna da li je to ozbilj na vest ili samo trik da dobi
ju na vre me nu i opet se nao ru ža ju. Ubi ja li oni ili ne, tebi to malo 
zna či. A ni meni, veruj mi, ne zna či mno go. Imam uža snu potre bu 
da znam. Odu vek sam je ima la. I neće me zau sta vi ti. Niko me neće 
zau sta vi ti. Ni deca. Ako uopšte sazna ju. Jer ja im neću niš ta reći. 
Samo ti znaš za to. Ne pre ki daj me. Samo ti znaš da ću se vra ti ti. Ne, 
ne mogu da odem u zatvor. Ne znam čak ni u kom se skot nala zi. 
Osim toga, suvi še sam rado zna la da vidim u kakvom je sta nju naša 
kuća. Ti niš ta ne bri ni, Ćato, Ćati ce, jer Nerea je u ino stran stvu, a 
Šabi jer, kao i obič no, živi za posao. Neće sazna ti.

Dva vrap ca su nesta la.
– Kunem ti se da ne pre te ru jem. Imam uža snu potre bu da 

konač no budem u miru sama pred sobom, da mogu da sed nem i 
kažem u redu, goto vo je. Šta je goto vo? Pa vidiš, Ćato, i to moram 
da saznam. A odgo vor, ako ga ima, može da bude samo u selu i zato 
idem tamo, još veče ras.

Usta la je. Pažlji vo je savi la mara mu i komad pla sti ke, i sta vi la ih 
u tor bu.

– Pa dobro, sve sam ti rekla. Ti osta ni ovde.
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