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VILIJAM SOMERSET MOM rođen je 1874. u Parizu, gde 
je živeo do svoje desete godine. Školovao se u Kraljevoj 
školi u Kenterberiju i na Hajdelberškom univerzitetu. Na-
kon toga je studirao na medicinskom fakultetu pri Bolnici 
Svetog Tome s namerom da postane lekar, ali uspeh njego- 
vog prvog romana Lajza iz Lambeta (1897) naveo ga je da 
se ipak opredeli za umetnost pisane reči. Međutim, isku
stvo koje je stekao u bolnici provejava u njegovom prvom 
remek-delu, O ljudskim okovima (1915), dok je romanom 
Mesec i stoparac (1919) obezbedio sebi reputaciju prizna
tog romanopisca. Godine 1944. objavio je roman Oštrica 
brijača koji je ekranizovan kao i Oslikani veo.

U isto vreme je stekao i status jednog od najuspešnijih 
autora londonske pozorišne scene. Posle prve drame, Častan 
čovek (1903), usledio je niz velikih uspeha u godinama ne-
posredno pre i posle Prvog svetskog rata, a u jednom tre
nutku je samo Džordž Bernard Šo imao više dela koja se 
istovremeno izvode u Londonu. Pozorišnu karijeru završio 
je dramom Šepi (1933).

Kao autor kratkih priča proslavio se 1921. godine 
zbirkom Podrhtavanje lista, s podnaslovom Pričice o paci­
fičkim ostrvima, nakon koje je objavio više od deset zbirki.

Pisao je i putopise, poput O kineskom paravanu (1922) 
i Don Fernando (1935), eseje i kritike, kao i lične ispovesti, 
Svođenje računa (1938) i Piščeva beležnica (1949).

Skrasio se na jugu Francuske 1929. godine, gde je ži-
veo sve do svoje smrti 1965.
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„... oslikani veo koji oni što žive zovu Životom.“
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PREDGOVOR

Ovu priču su nadahnuli Danteovi stihovi koji glase:

Deb, quando tu sarai tornato al mondo,
E riposato della lunga via,
Seguito il terzo spirito al secondo,
Ricorditi di me, che son la Pia:
Siena mi fè; disfecemi Maremma:
Salsi colui, che, innanellata pria
Disposando m’avea con la sua gemma.

„Ah, kada se vratiš svetu koji osta za nama i odmoriš 
od puta koji si prošao“, nastavi treća duša kada drugoj 
zamre reč na usnama, „seti se mene, ja sam Pija, ako nisi 
znao, Sijena me rodila, a Marema ubila, kao što zna onaj 
koji me je prstenovao prstenom kada sam za njega vere
na bila.“1

Bio sam student u Bolnici Svetog Tome i za uskršnji ras
pust imao sam šest nedelja samo za sebe. Sa odećom u 

1	 Prevod Dragana Mraovića. (Prim. prev.)
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gledston torbi2 i dvadeset funti u džepu, otisnuo sam se 
na put. Posle Đenove i Pize, otišao sam u Firencu. Tamo 
sam u Via Lauri iznajmio sobu s pogledom na prelepu 
kupolu katedrale, u stanu jedne udovice koja je tu živela 
s ćerkom. Ponudila mi je (posle mnogo cenkanja) sme- 
štaj i hranu za četiri lire na dan. Bojim se da se time nije 
naročito ovajdila, budući da sam imao ogroman apetit, i 
mogao sam bez pô muke da slistim brdo makarona. Imala 
je vinograd na toskanskim bregovima i, koliko me sećanje 
služi, njen kjanti je bio najbolji koji sam pio u Italiji. Nje
na ćerka mi je svakog dana držala časove italijanskog. Tad 
mi se činilo da je već u godinama, mada ne verujem da joj 
je bilo više od dvadeset šest. Bila je u nezavidnoj situaciji. 
Njen verenik, oficir, poginuo je u Abisiniji, a ona se bila 
zavetovala na devičanstvo. Podrazumevalo se da će se po-
sle smrti svoje majke (prsate, prosede, srdačne gospođe, 
koja nije nameravala da umre ni dana pre nego što dragi 
Bog bude našao za shodno) Ersilija zamonašiti. Ali ona 
se tome radovala. Volela je šalu. Za ručkom i večerom 
uvek je bilo veselo, ali je zato časovima pristupala krajnje 
ozbiljno, i imala je običaj da me odalami crnim lenjirom 
po prstima kad god nešto ne znam ili sam nepažljiv. Uvre
dio bih se što se ophodi prema meni kao prema detetu da 
me nije podsećala na one starovremske pedagoge o koji
ma sam čitao, tako da mi je sve to bilo smešno.

Vreme mi je bilo ispunjeno. Dan sam počinjao prevo
đenjem nekoliko strana neke Ibzenove drame, kako bih 
postigao vrhunsku tehniku i lakoću u pisanju dijaloga; za-
tim sam, s Raskinovom knjigom u ruci,3 istraživao lepote 

2	 Manja putna torba kutijastog oblika. (Prim. prev.)
3	 Džon Raskin, Jutra u Firenci. (Prim. prev.)
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Firence. Sledeći uputstva, divio sam se Đotovom tornju 
i Gibertijevim bronzanim vratima. Bio sam primereno 
oduševljen Botičelijevim delima u galeriji Ufici i s krajnje 
detinjastim podsmehom okretao leđa onome što se uči
telju nije dopadalo. Posle ručka je sledio čas italijanskog, 
a onda sam ponovo izlazio da obilazim crkve i da gluva
rim i sanjarim na obalama Arna. Posle večere sam odla
zio u potragu za kakvom grešnom pustolovinom, ali bio 
sam tako nevin, ili bar tako stidljiv, da sam se uvek vra
ćao neokaljan kao što sam i izašao. Iako mi je dala ključ, 
sinjora bi uvek odahnula kad čuje da ulazim i zaključa
vam vrata, pošto se stalno plašila da ću zaboraviti to da 
uradim, nakon čega sam se vraćao izučavanju istorije 
gvelfa i gibelina. Bio sam bolno svestan da takvo pona
šanje nije bilo svojstveno piscima iz doba romantizma, 
ali sam sumnjao da je ijedan od njih uspeo da sastavi šest 
nedelja u Italiji s dvadeset funti, tako da sam istinski uži
vao u svom trezvenjačkom i pregalačkom životu.

Kako sam već bio pročitao Pakao (uz pomoć prevoda, 
s tim što sam savesno tražio nepoznate reči u rečniku), 
Ersilija je počela od Čistilišta. Kad smo stigli do stihova 
koje sam naveo, objasnila mi je da je Pija bila plemkinja 
iz Sijene, koju je muž, podozrevajući da ga je prevarila i 
iz straha da će je njena porodica zbog toga ubiti, odveo 
u svoj zamak u Maremi, uveren da će joj tamošnja kužna 
isparenja doći glave. Ali ona nikako da umre, i na kraju 
je izgubio strpljenje i gurnuo ju je kroz prozor. Ne znam 
odakle je Ersilija sve to saznala, pošto objašnjenje u mo-
joj knjizi nije bilo toliko iscrpno, ali ta priča mi se iz ne-
kog razloga urezala u pamćenje. Motala mi se po glavi, i 
godinama nakon toga mi se s vremena na vreme dešavalo 
da po dva-tri dana razmišljam o njoj. Ponavljao sam u 
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sebi stih: Siena mi fè; disfecemi Maremma. Ali bila je to tek 
jedna od brojnih tema koje su mi zaokupljale misli i pro
lazilo je dosta vremena dok je se ponovo ne setim. Narav
no, video sam to kao savremenu priču, ali nikako nisam 
mogao da se dosetim okolnosti u kojima bi ona mogla da 
se odigra u današnje vreme, a da zvuči uverljivo. Rešenje 
sam pronašao tek tokom dugog putovanja po Kini.

Mislim da mi je ovo jedini roman u kom nisam počeo 
od lika, nego od priče. Teško je objasniti odnos između 
lika i radnje. Lik se ne može dobro razviti u praznom pro
storu; čim zamislite nekog, zamislite ga u nekakvim okol
nostima, kako radi nešto, tako da i lik i makar njegove 
osnovne težnje postaju sastavni deo te maštarije. Ali u 
ovom slučaju, likovi su birani tako da se uklope u priču 
koju sam postepeno razrađivao; sastavljeni su od osoba 
koje sam odavno upoznao u drugačijim okolnostima.

Sa ovom knjigom sam imao poteškoća koje nisu strane 
piscima. Isprva sam hteo da se glavni junak i junakinja 
prezivaju Lejn, što nije ništa neuobičajeno, ali ispostavi
lo se da u Hongkongu postoji bračni par s tim prezime
nom. Podneli su tužbu, pa su vlasnici časopisa u kome je 
roman počeo da izlazi u nastavcima morali da im isplate 
dvesta pedeset funti, a ja sam promenio prezime likova 
u Fejn. Onda je pomoćnik konzula, ubeđen da smo hte
li da ga oklevetamo, zapretio da će i on podneti tužbu. 
Bio sam zatečen, pošto u Engleskoj možemo da stavimo 
premijera na pozornicu ili da ga upotrebimo kao lik u 
romanu, isto kao i kenterberijskog nadbiskupa ili mini
stra pravde, a nijedan od tih ljudi na najvišim položajima 
ne bi ni prstom mrdnuo. Bilo mi je čudno što neko ko je 
samo privremeno na jednom tako beznačajnom položaju 
misli da bi iko hteo da se nameri na njega, ali kako bih 
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izbegao nove neprilike, radnju sam iz Hongkonga preba
cio u izmišljenu koloniju Čing Jen.4 Knjiga je u vreme kad 
se to dešavalo već bila izašla iz štampe, tako da su morali 
da je povuku iz prodaje. Neki od promućurnih kritičara 
koji su je dobili nisu vratili svoje primerke, pravdajući se 
ovim ili onim razlozima, i ti primerci, mislim da ih je oko 
šezdeset, sad imaju bibliografsku vrednost i kolekcionari 
ih kupuju po visokim cenama.

4	 U kasnijim izdanjima radnja je vraćena u Hongkong. (Prim. aut.)
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1.

Uplašeno je ciknula.
„Šta je bilo?“, upitao ju je.
Uprkos tami u zamračenoj sobi, video je da joj je lice 

najednom oblio užas.
„Neko je upravo pokušao da uđe.“
„Pa, možda je to bila ama,5 ili neki od slugu.“
„Oni nikad ne dolaze u ovo vreme. Znaju da uvek pri

legnem posle ručka.“
„Ko bi drugi mogao da bude?“
„Volter“, prošaputala je drhtavim usnama.
Pokazala je ka njegovim cipelama. Pokušao je da ih 

nazuje, ali ušeprtljao se od nervoze, jer se njena uspani
čenost sad prenela i na njega, a i bile su tesne. Ispustivši 
tih uzdah nestrpljenja, dodala mu je kašiku za cipele. 
Navukla je kimono i bosonoga otišla do toaletnog stola. 
Češljem je ponovo dovela kratku kosu u red pre nego što 
je on stigao da veže i drugu pertlu. Dodala mu je sako.

„Kako da izađem?“
„Bolje sačekaj malo. Izaći ću da vidim je li sve u redu.“

5	 Nekadašnji naziv za služavku ili dadilju na Dalekom istoku. (Prim. prev.)
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„Ono sigurno nije bio Volter. Nikad ne izlazi iz labo
ratorije pre pet.“

„A ko onda?“
Razgovarali su šapatom. Ona je drhtala. Pomislio je da 

bi se u neprilici sigurno izbezumila i najednom se naljutio 
na nju. Ako nije bezbedno, zašto mu je, dođavola, rekla 
da jeste? Zadržala je dah i uhvatila ga za mišicu. Okre
nuo se da vidi šta ona gleda. Stajali su ispred prozora ka 
verandi. Kapci su bili zatvoreni, a reze navučene. Gledali 
su kako se bela porcelanska ručica polako okreće. Nisu 
čuli ničije korake napolju. Bilo je jezivo gledati to nečujno 
kretanje. Prošao je minut u potpunoj tišini. A onda vide
še kako, avetinjski jezivo, jednako oprezno, bešumno i 
zastrašujuće, počinje da se okreće i bela porcelanska ru-
čica na drugom prozoru. Bilo je toliko strašno da je Kiti 
izgubila prisebnost i otvorila usta da vrisne, ali on je, pri
metivši to, munjevito stavio šaku preko njih i prstima pri
gušio njen krik.

Tišina. Naslonila se na njega, klecavih kolena, na šta ga 
obuze strah da će se ona onesvestiti. Namršten, stisnutih 
zuba, odveo ju je do kreveta i naterao je da sedne. Bila je 
bela kao kreč, a i na njegovim obrazima se, uprkos pre
planulosti, videlo da je bled. Stajao je kraj nje i opčinjeno 
zurio u porcelansku ručicu. Ćutali su. Onda je primetio 
da ona plače.

„Nemoj, tako ti boga“, prošaputao je iznervirano. „Ako 
su nas uhvatili, uhvatili su nas. Moraćemo da priznamo.“

Počela je da se osvrće tražeći maramicu, na šta joj on, 
shvativši šta hoće, dodade tašnu.

„Gde ti je šešir?“
„Ostavio sam ga dole.“
„O bože!“
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„Lepo ti kažem, moraš da se sabereš. Smeo bih da se 
opkladim da ono nije bio Volter. Zašto bi se, pobogu, vra
tio u ovo doba? Nikad ne dolazi kući ovako rano, zar ne?“

„Nikad.“
„Kladim se u šta god hoćeš da je to bila ama.“
Ona mu uputi slabašan osmeh. Umirivši se od zvu

ka njegovog baršunastog, nežnog glasa, uhvatila ga je za 
ruku i nežno je stisnula. Sačekao je malo da se ona pri
bere.

„Slušaj, ne možemo doveka ostati ovde“, kazao joj je za-
tim. „Možeš li da izađeš na verandu i pogledaš ima li koga?“

„Mislim da ne mogu ni da stojim.“
„Imaš li brendija ovde?“
Odmahnula je glavom. Na trenutak se smrknuo, str

pljenje mu je bilo na izmaku, nije bio siguran šta da radi. 
Ona mu iznenada još jače stisnu ruku.

„Šta ako on čeka tamo?“
Na silu se nasmešio, vodeći računa da u glasu zadrži 

onaj blag, ubedljiv ton, čijeg je uticaja i te kako bio sve
stan.

„Ne verujem. Razmisli malo, Kiti. To nikako nije mogao 
biti tvoj muž. Da je ušao i video nepoznat šešir, a zatim se 
popeo na sprat i našao tvoja vrata zaključana, naravno da 
bi digao dževu. Sigurno je to bio neko od posluge. Samo 
bi Kinez tako okrenuo bravicu.“

To ju je donekle umirilo.
„Ipak nije prijatno, čak i ako je to bila samo ama.“
„Nju možemo da podmitimo, a ako bude neophodno, 

uteraću joj strah u kosti. Nemaš mnogo privilegija kad si 
državni činovnik, ali tu i tamo možeš da izvučeš poneku 
korist.“
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Uverio ju je. Ustala je i okrenula se ka njemu raširenih 
ruku. Zagrlio ju je i poljubio. Preplavio ju je zanos koji se 
graničio s bolom. Obožavala ga je. Kad ju je pustio, otišla 
je do prozora. Smakla je rezu, odškrinula kapak i provirila 
napolje. Nigde ni žive duše. Iskrala se na verandu, zavirila 
u garderobu svog muža, a zatim i u svoj salon. Obe pro
storije bile su puste. Vratila se do spavaće sobe i dala mu 
znak da izađe.

„Nema nikog.“
„Mora da je ono bila samo optička varka.“
„Ne zavitlavaj se. Premrla sam. Idi u moj salon i sedi. 

Moram da navučem čarape i da nazujem nešto.“
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2.

Učinio je kako mu je rekla, a ona mu se pridružila posle 
pet minuta. Pušio je cigaretu.

„Mogu li sad da dobijem brendi sa sodom?“
„Da, pozvoniću.“
„Čini mi se da ni tebi ne bi škodio jedan.“
U tišini su čekali da sluga dođe. Ona mu reče da done

se piće.
„Pozovi laboratoriju i pitaj da li je Volter tamo“, reče 

mu zatim. „Tamo ti niko neće prepoznati glas.“
Podigao je slušalicu i dao broj telefonistkinji. Pitao je 

da li je doktor Fejn tamo. Spustio je slušalicu.
„Nije se vratio posle ručka“, reče joj zatim. „Pitaj slu

gu da li je dolazio ovamo.“
„Ne smem. Biće čudno ako je dolazio a ja to ne znam.“
Sluga je doneo piće i Taunsend se sâm posluži. Kad ju 

je pitao da li i njoj da sipa jedno, odmahnula je glavom.
„Šta da radimo ako je ono ipak bio Volter?“, upitala 

ga je.
„Možda se ne bi bunio.“
„Volter?“
U glasu joj se čula neverica.
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„Uvek mi je delovao prilično metiljavo. Znaš, neki 
muškarci ne podnose scene. Dovoljno je razborit da zna 
da ništa ne dobija ako napravi skandal. Čisto sumnjam da 
je ono bio Volter, a čak i ako jeste, verujem da neće pre-
duzeti ništa. Čini mi se da bi se pre pretvarao da ništa ne 
primećuje.“

Ona se nakratko zamisli.
„On me obožava.“
„Pa, tim bolje. Lako ćeš ga obrlatiti.“
Uputio joj je onaj svoj očaravajući osmeh kom nikad 

nije mogla da odoli. Bio je to spor osmeh, koji je počinjao 
od njegovih bistrih plavih očiju, a onda se polako širio 
ka lepo oblikovanim usnama. Imao je sitne, bele i pra
vilne zube. Bio je to vrlo senzualan osmeh od kog je srce 
odmah počinjalo da joj se rastapa.

„Ma baš me briga“, rekla je, najednom se razveselivši. 
„Bilo je vredno toga.“

„Ja sam kriv.“
„Zašto si došao? Zapanjila sam se kad sam te videla.“
„Nisam mogao da odolim.“
„Divan si.“
Blago se nagnula ka njemu, netremice ga posmatraju

ći tamnim, blistavim očima, usana blago razmaknutih od 
požude, na šta je on zagrli. Sa uzdahom zanosa prepustila 
se njegovim rukama.

„Znaj da na mene uvek možeš da računaš“, rekao joj je.
„Tako sam srećna kad sam s tobom. Volela bih da i ja 

tebe mogu toliko da usrećim kao ti mene.“
„Ne plašiš se više?“
„Mrzim Voltera“, odvratila je.
Nije bio baš sasvim siguran šta da kaže na to, pa ju je 

zato poljubio. Osećao je mekotu njenog lica na svom.
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Ali onda ju je uhvatio za ruku i pogledao na mali zla
tan sat na njenom doručju.

„Znaš li šta sad moram da uradim?“
„Da uhvatiš maglu?“, reče ona sa osmehom.
On klimnu glavom. Na trenutak se još jače privila 

uz njega, ali ga je, osetivši njegovu želju da ode, odmah 
pustila.

„Sram te bilo što zapostavljaš posao. Ajde beži.“
Nikad nije mogao da odoli iskušenju kad je flertovanje 

posredi.
„Izgleda da jedva čekaš da mi vidiš leđa“, reče veselo.
„Znaš da mrzim što moraš da ideš.“
Izgovorila je to tihim, dubokim i ozbiljnim glasom. On 

se polaskano nasmeja.
„Na razbijaj tu lepu glavicu zbog tajanstvenog pose

tioca. Gotovo sam siguran da je to bila ama. A ako bude 
ikakvih problema, računaj na to da ću te izvući iz njih.“

„Imaš li mnogo iskustva u tome?“
Osmehnuo se začuđeno i umirujuće.
„Nemam, ali laskam sebi da nisam nimalo naivan.“
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3.

Izašla je na verandu i gledala ga kako odlazi. Mahnuo joj 
je. Uzdrhtala je dok ga je posmatrala. Imao je četrdeset 
jednu godinu, ali gipko telo i poletan korak mladića.

Veranda je bila u hladovini i ona ostade da stoji, ležerna, 
srca umirenog i namirenog ljubavlju. Kuća se nalazila u 
dolini Hapej, na padini, pošto nisu mogli sebi da priušte 
život na mnogo prestižnijem ali i skupljem Vrhu. Ali njen 
odsutan pogled nije takoreći ni zastao na plavom moru i 
mnoštvu brodova u luci. U mislima joj je bio samo njen 
ljubavnik.

Naravno da je glupo to što su uradili tog poslepodneva, 
ali kako da bude obazriva kad je on želi? Već je dolazio 
dva-tri puta posle ručka, kad vlada takva žega da nikom 
ne pada na pamet da izlazi, tako da ga čak ni sluge nisu 
videle da dolazi i odlazi. To što su radili u Hongkongu 
nije bilo nimalo jednostavno. Mrzela je kineski deo grada 
i uvek je s nelagodom ulazila u prljavu udžericu nedaleko 
od Viktorija rouda, gde su se obično viđali. Bila je to stari
narnica, a Kinezi koji su sedeli unaokolo uvek su neprija
teljski piljili u nju. Gadilo joj se usrdno smejuljenje starca 
koji ju je odveo u zadnji deo kuće i uz mračno stepenište. 
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Uveo ju je u zapušten sobičak; stresla se kad je ugledala 
veliki drveni krevet kraj zida.

„Ovo je stvarno ogavno, zar ne?“, rekla je Čarliju kad 
su se prvi put tu našli.

„Bilo je dok ti nisi došla“, odvratio je.
Naravno, sve je zaboravila onog trena kad se našla u 

njegovom zagrljaju.
O, kako je grozno što nije slobodna, što oboje nisu slo

bodni! On ne voli svoju ženu. Kitine misli se na trenutak 
zadržaše na Doroti Taunsend. Strašnog li imena! Odmah 
se vidi koliko ti je godina. Ona nema manje od trideset 
osam. A Čarli je nikad ne pominje. Naravno da ga je baš 
briga za nju, smrtno mu je dosadna. Ali on je džentlmen. 
Kiti se osmehnula s blagonaklonom ironijom: to baš liči 
na njega, blesavka; možda joj je neveran, ali nikad neće 
dozvoliti da mu sa usana sklizne ma i jedna uvredljiva 
reč na njen račun. Bila je prilično visoka, viša od Kiti, ni 
mršava ni debela, bujne svetlosmeđe kose. Sigurno nikad 
nije bila lepa, ako se ne računa ona lepota koju nosi mla
dost, pristojnog mada potpuno neupečatljivog lica i hlad
nih plavih očiju, neugledne puti bez imalo boje u obra
zima. A oblači se kao... pa, kao ono što jeste – supruga 
pomoćnika konzula u Hongkongu. Kiti se osmehnula i 
blago slegnula ramenima.

Naravno, nije se moglo poreći da Doroti Taunsend 
ima prijatan glas. I da je divna majka, Čarli je to uvek 
napominjao, neko za kog bi njena majka rekla da je žena 
na mestu. Ali Kiti je nije volela. Nije joj se sviđala njena 
jednostavnost, a ona učtivost s kojom se ophodila pre
ma ljudima kad dođu kod njih na čaj ili na večeru bila 
joj je prosto nepodnošljiva jer se po tome videlo koliko 
je u stvari sagovornik ne zanima. Sigurno je, nagađala je 
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Kiti, zanimaju jedino njena deca – dva sina su im u ško
li u Engleskoj, dok će trećeg, šestogodišnjaka, dogodine 
vratiti kući. Lice joj je bilo poput maske. Smešila se dok 
je prijazno, učtivo izgovarala ono što se očekuje od nje, 
ali upravo ta njena učtivost držala je ljude na odstoja
nju. U koloniji je imala nekoliko bliskih prijatelja, koji 
su je veoma cenili. Kiti se zapitala smatra li je gospođa 
Taunsend priprostom. Pocrvenela je. Na kraju krajeva, 
Doroti nema nikakvog razloga da bude nadmena. Činje
nica je da je njen otac bio guverner kolonije, i razume se 
da je to nešto značilo dok je trajalo – svi ustaju kad uđeš u 
prostoriju, a muškarci skidaju šešire kad prolaziš u auto
mobilu – ali postoji li iko beznačajniji od penzionisanog 
guvernera? Otac Doroti Taunsend sad živi od penzije u 
kućici na Erls kortu. Kitina majka bi smatrala neopisi
vom gnjavažom kad bi je pozvali da navrati. Kitin otac, 
Bernard Garstin, uvaženi je advokat i nema nikakvog raz
loga da uskoro ne postane i sudija. Uostalom, oni žive u 
Južnom Kensingtonu.
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