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PROLOG



KALI

Dzoele, tako mi je Zao. Kad sam te onako videla... Oh, zasto sam usla u
taj voz! Trebalo je da sacekam sledeci. Nista nije bilo toliko bitno. Ionako
sam propustila svoju stanicu, i zakasnili smo na vencanje.

Jer citavim putem do Londona razmisljala sam o tebi, o tome $ta je
moglo da pise u poruci koju si mi dao. A onda, kada sam je konacno otvo-
rila, zurila sam u nju toliko dugo da smo, kada sam podigla pogled, ve¢
prolazili stanicu Blekfrajers.

Toliko toga sam i ja imala da kaZem tebi - to mi je bilo potrebno. Ali,
kada sam te videla, moj mozak je prosto stao. MoZda sam se uplasila da
Cu reci previse.

A $ta ako je to bas danas, DZoele? Sta ako je danas poslednji put da
vidim tvoje lice, da cujem tvoj glas?

Vreme brzo prolazi, a ja znam sta sledi.

Kako bih volela da sam ostala. Samo jos nekoliko minuta. Zao mi je.
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Sada je jedan ujutro i stojim, go do pojasa, ispred prozora u svojoj dnev-
noj sobi. Nebo je vedro i obasuto zvezdama, mesec kao kliker.

Svakog trenutka moj komsija Stiv izadi e iz stana iznad mog. Kre-
nuce dole ka svojim kolima, drze¢i nosiljku u kojoj se beba divlje vrpolji.
On vodi Popi u voznje usred no¢i, ne bi li je umirio i uspavao tutnjavom
guma i svojom plej-listom zvukova domacih Zivotinja.

Evo ga. Pospani bat njegovih koraka na stepenicama, Popin pla¢. Nje-
govo prepoznatljivo drmusanje osetljivih ulaznih vrata. Gledam kako
prilazi kolima, otklju¢ava, okleva. Zbunjen je, zna da nesto nije u redu.
Ali njegov mozak je jo$ uspavan.

A onda mu sine. Psuje, stavlja ruku na ¢elo. Dva puta obilazi oko vo-
zila, ne verujudi.

Zao mi je, Stive — sve Cetiri gume. Neko ih je sigurno ispustio. Veceras
ne ides nigde.

U trenutku je delovao kao statua, osvetljen neonskim sjajem uli¢nih
svetala. A onda ga je nesto nateralo da pogleda pravo u prozor sa kojeg
sam ja gledao u njega.

Ostajem smiren. Dokle god sam nepomican, sigurno ne moze da me
vidi. Roletne su mi spustene, stan je zamracen kao zmijsko leglo. Sigurno
ne moze da vidi da virim kroz rupicu na roletni. Da sve posmatram.

I na trenutak pogledi nam se susrecu, pre nego $to on pogleda u
drugu stranu, odmahuju¢i glavom, dok Popi vriskom sigurno budi celu
ulicu u gluvo doba no¢i.

Pali se svetlo u ku¢i preko puta. Osvetljava tamnu ulicu i kroz prozor
se ¢uje negodovanje: ,,Druze, dosta je!“

Stiv podize ruku, a onda se okrece i vraca se unutra. Cujem ih kako
se penju uz stepenice, dok Popi i dalje jadikuje. Stiv je navikao da bude
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budan u sitne sate, ali Hejli mora da spava. Nedavno se vratila na posao
u prestiznoj londonskoj advokatskoj firmi, $to znaci da je veoma bitno
da ne kljuca na sastancima.

Sve u svemu, moji vecerasnji zadaci su ispunjeni. Precrtao sam ih u
beleznici, a potom seo na kau¢ i podigao roletne da bih mogao da gle-
dam u zvezde.

Nagradio sam se ¢asicom viskija, jer to radim u specijalnim prili-
kama. A onda sipam jos jedan i ispijam ga, brzo.

Dvadeset minuta kasnije spreman sam za spavanje. Potrebna mi je
specijalna vrsta sna, a sve $to sam uradio veceras trebalo bi da mi po-
mogne da to postignem.

»Tako je vreo®, kaze moja osamdesetogodi$nja komsinica Ajris, kada ne-
koliko sati kasnije dodem do njene kuce da prosetam njenog zutog la-
bradora Rufusa.

Jos nije osam ujutru, $to moze biti razlog zasto nemam pojma o kome
govori. Mozda o njenom komsiji Bilu, koji navraca skoro svako jutro do-
noseci gomilu traceva ili neke ¢udne flajere? Ili o postaru, koji nam je
upravo razmetljivo mahnuo dok smo ga posmatrali kroz prozor dnevne
sobe?

Postari. Uvek su ili tupavo veseli ili neopisivo jadni. Nikada nemaju
sredinu.

»Spavao je na ploc¢icama u kuhinji da bi se ohladio.”

Naravno. Pric¢a o psu. Ovo se dogada ¢e$ce nego $to bih Zeleo: to da
sam previSe iscrpljen da bih mogao da vodim obican razgovor sa ne-
kim ko je najmanje duplo stariji od mene. ,,Dobra ideja.“ Nasmesim se.
»Mogao bih i ja to da pokusam.*

Strelja me pogledom. ,,Time ¢e$ tesko privuci neku damu, zar ne?“

Ah, dame. Ko to bese? Ajris je bila ubedena da tamo negde postoji
¢itav buljuk njih koje su spremne da zaustave svoj Zivot da bi bile sa ne-
kim kao $to sam ja.

»Misli$ li da moze to podneti?*, pita me, pokazuju¢i na Rufusa. ,Na-
polju, na ovoj vruéini?“

Nekada sam bio veterinar. Vise nisam. Ali mislim da se Ajris te$i mo-
jim nekadasnjim zvanjem.
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»Danas je hladnije®, uveravam je. U pravu je kada kaze da je u po-
slednje vreme mnogo toplo, budu¢i da je tek septembar. ,,Si¢i ¢cemo do
jezera, da se malo br¢kamo.“

Ona se osmehuje. ,,I ti?*

Odmahujem glavom. ,,Ja vi$e volim da remetim javni red i mir ka-
snije. Tako je uzbudljivije.”

Ozarila se, kao da su joj moje jadne Sale vrhunac dana. ,,Tako smo
sreéni §to te imamo. Zar ne, Rufuse?

Iskreno govoredi, Ajris je prili¢no sjajna. Nosi mindusde u obliku vo¢-
kica i ima premijum pretplatu na Spotifaj.

Saginjem se da prikacim Rufusov povodac dok se on uspravlja na
noge. ,,Jo$ je malo punacak, Ajris. To mu ne¢e pomoc¢i da bolje podnosi
vrucinu. Kako ide njegova dijeta?“

Ona sleze ramenima. ,MozZe da nanjusi sir na pedeset koraka, DZo-
ele. Sta da ti kazem!“

Uzdi$em. Ve¢ skoro osam godina prekorevam Ajris zbog Rufusove
ishrane. ,,Sta smo se mi dogovorili? Ja ¢u ga $etati, a ti ¢e$ se brinuti o
ostalim stvarima.®

»Znam, znam.“ Pocinje da nas gura iz dnevne sobe $tapom. ,,Ali ni-
kako ne mogu da odolim tom njegovom pogledu.”

Dok stignem do parka, vu¢em jos tri psa. (Setam jos dva zajedno sa Ru-
fusom, za bivse klijente koji nisu bas pokretni. Postoji i ¢etvrti, danska
doga Bruno. Ali on je socijalno neprilagoden i neverovatno jak, pa njega
$etam kad se smrkne.)

Iako uvece temperatura padne, odrzavam obecanje koje sam dao Aj-
ris, o jezeru. Kad skinem psima povoce, sav se ozarim dok ih gledam
kako, kao konji, galopiraju prema vodi.

Uzdisem. Ponovo pokusavam da ubedim sam sebe da je ono $to sam
uradio sino¢ ispravno.

Mora da bude. Jer ovako stoje stvari: skoro ¢itavog svog zivota imam
predskazujuce snove. Nekakve lucidne, Zivopisne vizije zbog kojih se uvek
budim, u najmanju ruku, uznemiren. Pokazuju mi sta ¢e se dogoditi kroz
nekoliko dana, nedelja ili godina. A radi se uvek o ljudima koje volim.
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Snovi se javljaju otprilike svake nedelje, i prili¢no je jednak broj i onih
dobrih ilosih i neodredenih. Ali najvise me plase ona mra¢na predskaza-
nja: nesrece ili bolesti, bol i nevolja. Zbog toga sam stalno napet, stalno
na oprezu. Is¢ekujem sledeci put kada ¢u morati da promenim tok sud-
bine, da se umesam u necije pazljivo skrojene planove.

Ili, u najgorem slucaju, da spasem neciji zivot.

Gledam svoj pseci stampedo sa klupe pored jezera, smeseci se kole-
gama, $etaCima pasa, i zaobilaze¢i ih u $irokom luku. Skoro svakog ju-
tra se skupljaju pored mosta, i pozivaju me ako napravim gresku i po-
gledam ih. Izbegavam ih jo$ od kada su poceli da razmenjuju savete o
zdravom spavanju i kada se prica pretvorila u onu o ku¢nim lekovima
i terapijama, o raznim pilulama i rasporedima. (Izvinio sam se i ispario
odatle. Od tada se nisam druzio sa njima.)

Sve me to previse boli. Jer svasta sam pokusao da bih postigao da spa-
vam a da ne sanjam. Dijete, meditacije, emocionalne podrske. Lavanda
i ambijentalna muzika. Mle¢ni napici. Pilule za spavanje sa nezeljenim
efektima, esencijalna ulja. Toliko teske vezbe da sam od njih povracao.
Povremeni periodi teskog opijanja u dvadesetim, pod potpuno pogre-
$nom pretpostavkom da time mogu da izmenim cikluse spavanja. Ali
godine eksperimentisanja dokazale su da moji ciklusi ne mogu da se
promene. I nista $to bih ikada uradio to nije moglo promeniti.

Ipak, jednostavna matematika nalaze da je manje spavanja jednako i ma-
nje snova. I tako, ovih dana ostajem budan do sitnih sati, pomo¢u TV-a i pri-
licno teske kofeinske zavisnosti. Onda dopustim sebi kratak i opor odmor.
Istrenirao sam um da predvidi: prekidam san nakon samo nekoliko sati.

Zbog toga mi je, sada, hitno potrebna kafa. Zvizdukom dozivam pse
iz vode i kre¢em prema putu duz reke. Na ulici sa moje desne strane budi
se svakodnevni Zivot. Saobracajni $pic, biciklisti, pesaci, dostavna vozila.
Disonantan orkestar se ustimava za uobi¢ajeno radno jutro.

Zbog toga sam neobic¢no nostalgi¢an za normalnim Zivotom. Tre-
nutno nisam previse u stanju da razmisljam o nekom unosnom poslu,
prijateljstvu ili zdravlju. Zabrinutost i nedostatak sna ¢ine da sam kon-
stantno zbunjen, ometen i uznemiren.

Da bih nekako sprec¢io da me ova ¢itava stvar sahrani, zivim po ne-
kim labavim pravilima: svakodnevno vezbam, ne pijem previse, klonim
se ljubavi.
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Samo dva puta u zivotu rekao sam istinu o ovome. A taj drugi put
sam se zakleo da ¢e biti i poslednji. I zato ne mogu da kazem Stivu da
sam delao prema grozni¢avom predskazanju o Popi. Mojoj kumici, koju
volim kao rodene sestri¢e. Video sam sve: iscrpljeni Stiv, zaboravlja da
zakoc¢i na raskrsnici, Popi na zadnjem sedistu. Gledao sam kako njegov
automobil juri prema banderi brzinom od pedeset kilometara na sat.
Nakon nesrece, morali su da seku auto kako bi je izvadili.

Zato sam morao to da uradim. I to je bilo vredno onog duplog vi-
skija, ako smem da dodam.

Zakacio sam pse na povoce i krenuo prema kuéi. Moram da izbega-
vam Stiva, makar neko vreme. Dokle god ne podizem glavu, manja je
verovatnoca da ¢e me povezati sa onim $to se dogodilo sino¢. Kada od-
vedem pse, pronaci ¢u neki kafi¢ u koji ¢u se sakriti, bar tako mislim.

Neko mesto gde u ¢osku mogu da popijem kafu, anonimno i ne-
opazeno.

3

KALI

»Nemoj mi re¢i da ti se to nikada ranije nije dogodilo.“ Dot i ja briSemo
stolove u kafi¢u, nakon zatvaranja, razmenjujudi teorije o musterijama
koje su izasle ne plativsi racun. Ovo je oduvek moj omiljeni deo dana
- privodenje posla kraju i razgovori, vracanje starog sjaja prostoriji. A
napolju, rani septembarski vazduh, topao i nezan kao breskvina koza.

»Mozda nisam u pravu®, kazem.

Dot prolazi rukom kroz svoju kratku blajhanu kosu. ,,Ozbiljno. Ko-
liko dugo radi$ ovde?“

~Osamnaest meseci.“ Svaki put kada to izgovorim, zvuci sve neve-
rovatnije.

~Osamnaest meseci, i do sada ti nijedna musterija nije otisla ne pla-
tiv$i.“ Dot odmahuje glavom. ,Verovatno imas takvu facu.”

»Sigurna sam da je samo zaboravio. Mislim da ga je Marfi omeo.“

Marfi je moj pas, crno-smedi mesanac. Pa, on je na neki nacin moj.
U svakom slucaju, uziva u Zivotu kué¢nog ljubimca u kafi¢u, jer je tu bez-
broj ljudi koji se brinu o njemu i kriSom mu guraju poslastice.
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Dot frkée. ,Jedina stvar koju je taj tip zaboravio je nov¢anik.*

Nikada ga ranije nisam videla. A opet, nikada ranije nisam videla
ni ve¢inu danasnjih musterija. Svi koji svakodnevno, zbog posla, do-
laze i odlaze iz Eversforda, gradic¢a u kojem sam provela ¢itav svoj zivot,
obi¢no svracaju u konkurentski kafi¢ na vrhu brda. Ali on je jutros za-
tvoren bez ikakvog upozorenja, a njegove redovne musterije pocele su
da naviru ¢im smo otvorili, svi onako u odelima, sveze obrijani sa pa-
zljivo uglancanim cipelama.

Ali ova musterija je bila drugacija. U stvari, bilo bi me pomalo sra-
mota da priznam koliko je privukao moju paznju. Sigurno nije i$ao na
posao — njegova tamna kosa bila je potpuno razbarusena, i izgledao je
iscrpljeno, kao da je imao tesku no¢. U prvi mah, kada sam dosla da
uzmem njegovu narudzbinu, delovao je rastrojeno, ali, kada su nam se
pogledi konacno sreli, $¢epali su se i nisu pustali.

Razmenili smo samo nekoliko reci, ali dobro se se¢am da je, pre nego
$to je izasao ne plativsi - i izmedu povremenih nastupa piskaranja u be-
leznicu - stvorio neku prec¢utnu vezu sa Marfijem.

»Mislim da bi mogao da bude neki pisac. Nosio je sa sobom bele-
znicu.”

Dot je negodovala. ,Naravno - izgladneli pisac. Naravno da ¢e$ uba-
citi neki romanti¢ni obrt umesto lopovluka.*

»Da, a da je po tebi, imali bismo jedan od onih znakova, kao na ben-
zinskoj pumpi: Ako nemate sredstva da platite...“

»Hej, to je odli¢na ideja.”

»10 nije bio predlog.”

»Mozda ¢u ga slede¢i put iznenaditi svojim najboljim kroseom.“

Ne sumnjam da bi to bilo dobro - Dot je nedavno krenula na ¢asove
kik-boksa, i predala se tome sa tolikim zarom da sam joj zavidela. Ona je
ta koja uvek pomera granice, juri$a kroz Zivot kao zver pustena iz kaveza.

Za razliku od toga, ona misli da sam se ja povukla od zivota — da
sam se zavukla u njegove ¢oskove i iz njih Zmirkam na jarku svetlost. I
verovatno je u pravu.

»Ne primenjujemo borilacke vestine na musterijama®, kazem joj.
,Politika kafi¢a.”

»Uostalom, nece biti sledeceg puta. Upamtila sam mu facu. Ako ga
vidim u gradu, zahtevacu plati.”
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»Popio je samo kafu.“

Dot sleze ramenima. ,Nazovi to porezom na uzmi i beZi.“

Smesim se i prolazim pored nje u kancelariju pozadi da odstampam
narudzbinu za sutra$nju dostavu. Bila sam odsutna samo minut kada
sam je ¢ula kako uzvikuje: ,Zatvoreno je! Dodite sutra!®

Dok izvijam glavu iza vrata kancelarije, prepoznajem lika na ulazu.
A takode, ¢ini se, i Marfi - sa i§¢ekivanjem njuska $arke, masuci repom.

»10 je on’, kazem, osecajuci kako mi se u stomaku blago komesa. Vi-
sok i mrsav, siva majica, tamne farmerke. Koza koja nagovestava da je
proveo leto napolju. ,,Tip koji je zaboravio da plati.”

»Oh!“

»Sjajne detektivske sposobnosti, Serloce.”

Uz negodovanje, Dot otkljuc¢ava sigurnosnu bravu i okrece klju¢, od-
$krinuvsi vrata. Ne ¢ujem §ta on govori, ali pretpostavljam da je dosao
da izmiri racun jer ona sada skida lanac i otvara vrata da bi ga pustila
unutra. Marfi krece unazad dok on ulazi, mase repom, cupka $apicama.

»1za$ao sam, a nisam platio, kaze, uz kajanje koje razoruzava. ,,Pot-
puno nenamerno. Evo.“ Dodaje Dot nov¢anicu od dvadeset funti, trlja
rukom kosu, pogleda u mene. O¢i su mu Siroke i tamne poput vlazne
zemlje.

»Donecu vam kusur®, odgovaram.

»Ne, zadrzite ga. Hvala. Izvinite zbog ovoga.*

»Uzmite nesto da ponesete. Jo$ jednu kafu, neki kola¢? U znak za-
hvalnosti $to ste bili tako posteni.“ Na stranu sve ostalo, nesto u njego-
vom ponasanju delovalo je kao da moli za ljubaznost.

Ostalo je jo$ nesto danskog kolaca, vazdusaste mekane poslastice, sa
karamelizovanim kokosom na vrhu, koju grubo zovemo kolac iz snova.
Pakujem parce i nudim mu ga.

On na trenutak okleva i nesigurno trlja bradu. Onda uzima kutiju, a
njegovi prsti dodiruju moje. ,Hvala.“ Klima glavom i odlazi. Topli dah
bars$unastog vazduha uplovljava u prostoriju dok on zatvara vrata.

»Pa“ kaze Dot, ,nije ba§ mnogo rekao.“

»Mislim da sam ga oterala onim kola¢em.“

»Da, §ta je to bilo? Jos jedna kafa?“, ponovila je. ,Neki kolac?“

Jedva sam se suzdrzala da ne pocrvenim. ,,Bar se vratio da plati ra-
¢un. Sto dokazuje da si bila pravi cinik.
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»lesko da je tako. I sa tim parcetom kolaca koji si mu dala, jedva da
si zaradila.“

»Nije stvar u tome.“

Dot podize svoju istetoviranu obrvu. ,,Nas $ef se mozda ne bi slozio
sa tim. Ili barem njegov racunovoda.“

»Ne, Ben bi ti rekao da malo vise veruje$ ljudima. Znas - daj lju-
dima $ansu.“

»1, $ta radis veceras?“ Dot se blago osmehuje, dok prolazi pored mene
i odlazi u kancelariju po svoju jaknu. ,Tesko spavanje u dobrotvorne
svrhe? Otvaras kuhinju za besku¢nike?“

»Bas smesno. Mozda ¢u malo svratiti kod Bena, da vidim kako je on.*

Dot ne odgovara. Znam da misli da sam opterecena brigom o Benu
i da provodim mnogo vremena zaglavljena u svojim secanjima.

»A i7"

Ona se pojavljuje ponovo sa naocarima na vrhu glave. ,,Skijanje na
vodi.“

Smesim se. Naravno - sta drugo?

JIrebalo bii ti da dodes.“

»Ne, ja sam nepopravljivo nespretna.“

»Pa $ta! Voda je meka.“

»Ne, bolje je daja...”

Nezadovoljno me gleda. ,,Znas $ta ja mislim, Kal.“

»Znam.

»Jesi li ve¢ otvorila nalog na Tinderu?“

»Ne.“ Molim te, nemoj da mi zvocas.

»A mogu ija da ti ugovorim sastanak sa nekim...“

»Znam.“ Dot moze sve da uradi. ,Lepo se provedi veceras.“

»Rekla bih ti isto, ali...“ Srda¢no mi namiguje. ,Vidimo se sutra.“ I
odlazi, ostavljajuci za sobom oblak mirisa parfema guci blum.

Nakon $to ode, gasim svetla jedno po jedno, pre nego $to, kao i svako
vece, sednem na klupu pored prozora da bih udahnula izbledeli miris
hleba i kafe. Po navici, vadim telefon iz dzepa, pronalazim Grejsin broj
i pozivam je.

Ne. Ne mozes vise tako. Stani.

Prekidam poziv i sklanjam broj sa ekrana. Pozivanje Grejs je navika
koje sam pokusala da se otarasim u poslednje vreme, ali sva se ozarim
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kada vidim njeno ime na ekranu telefona. To je kao zrak sunca po tmur-
nom danu.

Dopustajuci svom pogledu da odseta kroz prozor, neocekivano shva-
tam da zurim u ostre, tamne oci ¢oveka sa beleznicom koji je bio ovde
ranije. Trgnem se i nasmesim, ali kasno - on spusta pogled na plo¢nik
i odlazi kao senka, Zustro koracaju¢i u sumrak.

Vise ne nosi kutiju sa kolacem. Ili ga je ve¢ pojeo, ili ga je bacio u
prvu kantu na koju je naisao.

4

DZOEL

Budim se uz trzaj u dva ujutru. Ustajudi iz kreveta, uzimam beleznicu,
trudedi se da je ne probudim.

Nije vise onako toplo kao prosle nedelje, i u stanu je sveze. Obla¢im
duksericu i donji deo trenerke i odlazim u kuhinju.

Sedim za visokim stolom i zapisujem sve.

Moj mladi brat Dag bi¢e zadovoljan. Sanjao sam njegovu ¢erku Belu
kako dobija sportsku stipendiju u lokalnoj privatnoj skoli, kada napuni
deset godina. Ocigledno je izvanredan plivac, dobija pregrst medalja sva-
kog vikenda. Cudno je to kako funkcioniu stvari. Dagu su zabranili da
posecuje lokalni bazen kada je bio dete, nakon previse bomba-skokova
i pokazivanja srednjeg prsta spasiocu.

Bela nema jos ni tri godine. Ali Dag misli da nikada nije previse rano
da se iskoristi neciji potencijal. Njegov ¢etvorogodis$nji sin Badi ve¢ igra
tenis, a on gleda Britanija ima talenat i sakuplja savete poput onih kako
vaspitati dete sa jakim karakterom.

Ali opet, moji snovi potvrdili su da Ce se to isplatiti. Zabelezio sam i
tri puta podvukao da mu pomenem lokalni plivacki klub, sto pre.

»DZoele?

Melisa me nepomi¢no posmatra sa vrata.

»Ruzni snovi?“

Odmahujem glavom, kazem joj da su snovi bili dobri.

Melisa nosi moju majicu, i verovatno ¢e je poneti ku¢i. Ona misli da
je slatko to $to radi. Ali ja bih radije da zadrzim sadrzaj svoga ormana.
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Holi Miler

Prilazi mi i seda na visoku stolicu. Prekrsta gole noge, prolazi rukom
kroz gustu plavu kosu. ,,Jesam li ja bila u njima?“ Namiguje mi u isto
vreme i stidljivo i razuzdano.

To bi, u stvari, bilo nemoguce, ho¢u da kazem, ali ne govorim. Ona
ne zna nista o mojim snovima, i tako ¢e i ostati.

Vec je skoro tri godine kako se Melisa i ja vidamo otprilike jednom
mesec¢no, obi¢no sa veoma malo kontakta izmedu toga. Stiv je zaustavlja
da razgovaraju ¢e$ce nego $to bih ja to hteo, kao da misli da bi bilo do-
bro da je upozna. Cak je i Melisi to zabavno, pocela je da prica sa njim
u hodniku, samo da bi me isprovocirala.

Bacim pogled na sat u kuhinji. Odupirem se zevanju. ,,Pono¢ je. Tre-
balo bi da se vrati$ u krevet.“

»Ma.“ Tromo uzdise, ¢acka nokat. ,Razbudila sam se. Mogu da osta-
nem budna s tobom.“

»Kad ides na posao?“ Melisa rukovodi odnosima sa medijima u lon-
donskom ogranku jedne africke rudarske kompanije. Njene jutarnje
smene Cesto pocinju u Sest ujutro.

»Prerano’, odgovara, nevoljno prevréudi o¢ima. ,,Javi¢u da sam bo-
lesna.”

Planirao sam ujutro da idem da $etam pse sa svojim prijateljem Ki-
ranom, i nadao sam se da ¢u doruckovati u kafi¢u. Ve¢ nekoliko puta
bio sam tamo, nakon onog debakla od prosle nedelje kada sam zabora-
vio da platim.

U pocetku, priznajem, ose¢ao sam moralnu obavezu da se vratim.
Ali sada je to viSe zbog toga $to imaju psa i zbog odli¢ne kafe. I tople
dobrodoslice, uprkos tome $to nisam bas bio musterija za primer prvi
put kada sam krocio tamo.

»Zapravo... ve¢ imam neke planove.“ Stomak mi se zgr¢io od krivice
dok sam to izgovarao.

Ona naginje glavu na stranu. ,,Sarmantno. Znas, i dalje mi nije ja-
sno zasto si singl.“

»11 si singl®, naglasavam, kao i svaki put kada dode.

»Da. Ali ja zelim da budem singl.*

To je jedna od Melisinih teorija. Da ja o¢ajnicki zelim vezu, da umi-
rem da budem neciji decko. Bio sam singl pet godina pre nego $to sam je
upoznao, §to je ¢injenica kojom se sladi kao macka misem. Ponekad me
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