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PREDGOVOR

Ruski tekst romana Ocajanje (Omuasnue — mnogo zvuc-
niji lelek) napisan je 1932. godine, u Berlinu. Emigrant-
ski casopis Cospemennvle 3anucku, koji je izlazio u Parizu,
objavio ga je u nastavcima tokom 1934, a emigrantska
izdavacka kuca ,Petropolis”, iz Berlina, objavila je knjigu
1936. godine. Kao i u slu¢aju mojih drugih dela, Omuasnue
je (uprkos Hermanovim pretpostavkama) zabranjeno u
prototipicnoj policijskoj drzavi.

Krajem 1936. godine, dok sam jo$ Ziveo u Berlinu —
gde je jedna druga gnusoba pocela da se oglasava — preveo
sam Omuasnue za jednog londonskog izdavaca. lako sam
tokom celog svog knjiZzevnog Zivota piskarao na engle-
skom po margini, da tako kazem, svojih ruskih rukopisa,
to je bio moj prvi ozbiljniji pokusaj (ne racunajuci jed-
nu ocajnu pesmu u nekom od univerzitetskih ¢asopisa
u KembridZu, oko 1920) da upotrebim engleski jezik za
ono $to bismo, u najSirem smislu, mogli nazvati umet-
nickim ciljem. Rezultat mi je delovao stilski nezgrap-
no, pa sam zamolio jednog dosta namcorastog Engleza,
¢ije usluge mi je ponudila izvesna agencija u Berlinu, da
procita celu stvar; on je u prvoj glavi pronasao nekoliko
greSaka, a onda je odbio dalje da radi, rekavsi da mu se
knjiga ne dopada; pretpostavljam da je pomislio da je u
pitanju istinita ispovest.
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VLADIMIR NABOKOV

Godine 1937. londonski izdava¢ ,Dzon Long” objavio
je Ocajanje u prikladnom izdanju sa catalogue raisonné
svojih publikacija u zadnjem delu. I pored toga, knjiga se
slabo prodavala, a nekoliko godina kasnije nemacka bom-
ba je unistila celokupni tiraz. Jedini postojec¢i primerak,
koliko je meni poznato, jeste onaj koji ja posedujem — ali
moguce je da se dva-tri primerka jo$ uvek kriju medu
zaboravljenom lektirom na mracnim policama pomor-
skih gostinskih kuca, od Bornmuta do Tvidmuta.

Za ovo izdanje ucinio sam viSe od obi¢nog obnavlja-
nja svog tridesetogodi$njeg prevoda: preradio sam samo
Omuasnue. Oni sre¢ni proucavaoci koji budu mogli da
uporede tri teksta takode ¢e zapaziti da je pridodat jedan
znacajan odeljak, koji je bio glupo izostavljen u bojazlji-
vijim vremenima. Je li to poSteno, je li to pametno sa
gledisSta jednog ucenjaka? Lako mogu da zamislim $ta bi
Puskin rekao svojim drhtavim parafrastima, ali isto tako
znam koliko bih zadovoljan i uzbuden bio godine 1935. da
sam tada mogao da procitam ovu verziju iz 1965. Eksta-
ti¢na ljubav mladog pisca prema starom piscu koji ¢e od
njega jednom postati jeste ambicija u svom najpohval-
nijem obliku. Tu ljubav ne uzvraca stariji covek u svojoj
vecoj biblioteci, jer, ¢ak i ako se sa zaljenjem priseti golog
nepca i suvog oka, on moze samo nestrpljivo da slegne
ramenima na nespretnog ucenika iz svoje mladosti.

Ocajanje, kao i ostale moje knjige, ne donosi nikakav
drustveni komentar, ne mase nikakvom porukom. Ono
ne uzdize duhovni organ Covekov, ne usmerava Cove-
Canstvo prema pravom izlazu. Ono sadrzi mnogo manje
»ideja” od onih bogatih vulgarnih romana koji se toliko
histeri¢no hvale na kratkoj putanji odjeka izmedu uzvika
dopadanja i uzvika prezira. Atraktivno uoblicen predmet
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PREDGOVOR

ili san o beckoj $nicli, za koje ¢e priljezni frojdovac mozda
pomisliti da ih uocava u mojim dalekim podrucjima, nisu
nista drugo — pokazace pobliza istraga — do podrugljiva
fatamorgana koju su pripremili moji agenti. Dodacu, za
svaki slucaj, da bi poznavaoci knjizevnih ,Skola” trebalo
ovog puta mudro da se uzdrze od prostog zakljuc¢ivanja o
yuticaju nemackih impresionista”: ja ne znam nemacki i
nisam nikada ¢itao impresioniste — ko god da su. S dru-
ge strane, francuski znam i zanimace me da vidim hoce
li neko nazvati mog Hermana ,ocem egzistencijalizma”.

Ova knjiga se manje dotice ,belih” od mojih drugih
emigrantskih romana,' te ¢e manje zbunjivati i razdra-
Zivati one Citaoce koji su odgojeni uz levicarsku propa-
gandu iz tridesetih godina. Obic¢ni ¢itaoci ¢e pak pozdra-
viti njenu jednostavnu strukturu i prijatan zaplet — koji,
medutim, nije toliko poznat koliko pisac grubog pisma u
jedanaestoj glavi misli da jeste.

U celoj knjizi ima mnogo zabavnih razgovora, a posled-
nja scena s Feliksom, u zimskoj Sumi, izuzetno je zabavna.

Ne mogu da predvidim i da se odbranim od neminov-
nih pokusaja da se u alembicima Ocajanja pronade nesto
od retorickog otrova koji sam ubrizgao u ton pripovedaca
jednog mnogo poznijeg romana. Herman i Hambert su
slicni samo u onom smislu u kojem dva zmaja — koja je
isti umetnik naslikao u dva razlicita perioda svoga Zivota
—nalikuju jedan na drugog. Obojica su neuroti¢ni podla-
ci, ali u Raju ipak postoji jedna zelena aleja kojom Ham-
bert sme da proseta jednom godis$nje, dok Pakao nece
nikada pustiti Hermana.

1 Sto nije sprecilo jednog komunisti¢kog prikazivaca (Z. P. Sartr), koji je
1939. posvetio jedan izuzetno budalast prikaz francuskom prevodu Ocaja-
nja, da kaze: ,i autor i glavna li¢nost su Zrtve rata i emigracije”. (Prim. aut.)
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Stih i fragmenti stihova koje Herman mrmlja u cetvr-
toj glavi poticu iz kratke pesme Puskina u kojoj se on, tri-
desetih godina proslog veka, obraca svojoj Zeni. Prenosim
je ovde u celosti, u sopstvenom prevodu, u kojem sam
zadrzao metar i rimu, $to je postupak koji se retko prepo-
rucuje — cak se i ne dopusta — osim u slucajevima izuzet-
nog spoja zvezda na svodu pesme, kao u ovom primeru.

'Tis time, my dear, 'tis time. The heart demands repose.

Day after day flits by, and with each hour there goes

A little bit of life; but meanwhile you and I

Together plan to dwell ... yet lo! 'tis then we die.

There is no bliss on earth: there’s peace and freedom, though.
An enviable lot I long have yearned to know:

Long have I, weary slave, been contemplating fight

To a remote abode of work and pure delight.

2 Ova Puskinova pesma u originalu glasi:
Ilopa, moii dpye, nopa! nokos cepoye npocum —
Jlemsim 3a OHsIMU OHU, U KAXHCOBLIL YAC YHOCUM
Yacmuuky 6vimusi, a Mol ¢ moooil 6060em
Ipeononazaem scumo, u 21510b — KAK pas yMpem.
Ha ceeme cuacmus nem, Ho ecmv noKoui u 601,
Jlasno 3a6uonas meumaemcs mme 0ois —
Jaesno, ycmanoetii pab, samvicaun s nooee
B obumens danvHyro mpyoos u 4ucmeix Hee.

Zanimljivo je, verujem, uporediti prevod Vladimira Nabokova s jednim
nasim prevodom (M. Pavi¢; u: A. S. Puskin, Lirika, Rad, Beograd, 1979,
str. 243).

Vreme je, druze moj, spokojstva srce prosi,

Za danom leti dan i svaki ¢asak nosi

Zivota deli¢ svoj, Zivota deli¢ krt;

Tek spremas se da zivi$, a gle, najednom smrt!
Na svetu mesto srece sloboda, mir postoje,
Ve¢ davno udes nov privlaci srce moje,

Ve¢ davno sanjam beg, rob klonuo i hud,
Daleku obitelj i nasladu uz trud.

(Prim. prev. Sve ostale napomene u tekstu su prevodioceve.)
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PREDGOVOR

Taj remote abode u koji ludi Herman napokon odlazi,
prakti¢no je smesten u Rusijon, gde sam tri godine ranije
poceo da pisem svoj Sahovski roman LuZinova odbrana.
Tamo i ostavljamo Hermana, na sme$nom vrhuncu nje-
govog poraza. Ne secam se $ta se s njim na kraju dogodi-
lo. Nakon svega, petnaest drugih knjiga i dva puta toliko
godina isprecilo se izmedu nas. Ne mogu ¢ak ni da se se-
tim da li je ikada napravio film koji je predlozio da rezira.

Vladimir Nabokov
Montre, 1. mart 1965.



OCAJANJE

T~ < - 0



GLAVA PRVA

Kada ne bih bio savrieno siguran u svoju moc¢ da pi-
Sem, i u svoju ¢udesnu sposobnost da izrazavam ideje s
krajnjom dopadljivos$cu i zivo$cu... Tako sam, manje-vise,
zamiSljao da zapo¢nem svoju pricu. Potom bih ¢itaocu
skrenuo paznju na ¢injenicu da se, kada bi mi nedostajala
ta moc¢, ta sposobnost, i tako dalje, ne bih samo uzdrzao
od opisivanja nekih nedavnih dogadaja vec¢ da tada ne bi
imalo Sta da se opisuje, jer se, plemeniti CitaocCe, niSta
ne bi ni dogodilo. Zvuc¢i mozda glupo, ali je bar jasno.
Jedino su dar za dokucivanje Zivotnih smicalica, urodena
sklonost za stalnom primenom stvaralackih sposobnosti
mogli da mi omoguce... Na ovom mestu trebalo bi da upo-
redim prekrSitelja zakona, koji podize silnu graju zbog
malo prolivene krvi, s pesnikom ili izvoda¢em na pozorni-
ci. Ali kao $to je moj bedni levoruki prijatelj obi¢no govo-
rio: filozofija je izum bogatih. Dole s njom.

Moze se uciniti da ne znam kako da zapo¢nem. Sme-
San prizor, stariji gospodin koji s naporom prilazi, dok
mu se podvojak treska, u silovitom naletu za poslednjim
autobusom, koji na kraju sustize, ali se boji da se uspne
u pokretu i tako, uz snebivljiv osmeh, zaostaje, premda
i dalje trcka. Da li se ja ne usudujem da sko¢im? On brek-
¢e, ubrzava, uskoro ¢e nepovratno nestati iza ugla, taj
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VLADIMIR NABOKOV

bus, autobus, moc¢ni montibus iz moje price. Ovo su do-
sta nezgrapne slike. Ja i dalje tréim.

Moj otac, Nemac koji je govorio ruski, bio je iz Revala,
gde je pohadao slavnu poljoprivrednu $kolu. Moja majka,
Cista Ruskinja, poticala je iz stare plemicke porodice. Vre-
le letnje dane provodila je, ta nehajna dama u svili ljubi-
Caste boje, na stolici za ljuljanje, hladila se lepezom i gric-
kala cokoladne bombone, dok je vetar s nekog tek poko-
Senog polja nadimao spustene zavese kao skerletna jedra.

Za vreme rata bio sam interniran kao nemacki poda-
nik... UZasno loSa sreca, s obzirom na to da sam se upra-
vo bio upisao na Univerzitet u Sankt Peterburgu. Od
kraja 1914. do sredine 1919. procitao sam ta¢no hiljadu
osamnaest knjiga... Brojao sam ih. Na putu za Nemacku
zaglavio sam tri meseca u Moskvi i tamo se oZenio. Od
1920. zivim u Berlinu. Devetog maja 1930. godine, navr-
Sivsi trideset petu...

Mala digresija: onaj deo o mojoj majci predstavlja
namernu laz. U stvarnosti, ona je bila Zena iz naroda,
prosta i sirova, prljavo odevena u nekakvu bluzu koja visi
oko struka. Mogao bih to, naravno, da precrtam, ali ga
namerno ostavljam kao uzorak jednog od svojih sustin-
skih obelezja: svog bezbriznog, nadahnutog laganja.

I tako, kao $to sam rekao, devetog maja 1930. godine
nasao sam se u Pragu na poslovnom putu. Moj posao je
¢okolada. Cokolada je dobra stvar. Ima curica koje vole
samo gorku... Probirljiva mala prenemagala. (Ne razu-
mem za$to ovako piSem.)

Ruke mi drhte, dode mi da zavristim ili da neSto uz
tresak razbijem... Ovo raspoloZenje uopSte nije priklad-
no za blagi razvoj lagodne price. Gorim od nestrpljenja,
Sto je uzasan osecaj. Moram da budem miran, moram da
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budem sabran. Nema, inace, svrhe da nastavljam. Sasvim
miran. Cokolada, kao $to svako zna... (neka ¢italac ovde
zamisli opis njenog nastanka). Na$ zastitni znak na omo-
tu prikazivao je damu u ljubicastom, s lepezom. Nago-
varali smo jednu inostranu firmu koja se nalazila na
ivici bankrotstva da prilagodi svoj proizvodni postupak
nasem, kako bismo snabdevali Cehoslovac¢ku, i tako sam
se ja naSao u Pragu. Ujutru devetog maja napustio sam
hotel taksijem koji me je odvezao... Sve je to dosadno
prepricavati. Nasmrt dosadno. Ali bez obzira na to koli-
ko Zudeo da S$to pre stignem do kljucne tacke, izgleda da
su neka uvodna objasnjenja ipak neophodna. Zavr§imo
onda s njima: slucajno je ispalo da se kancelarije te firme
nalaze na samom kraju grada i da nisam nasao momka
kojeg sam trazio. Rekli su mi da ¢e se vratiti za jedan sat
ili tako nesto...

Bio bi red da obavestim c¢itaoca kako je prosao jedan
dug interval. Sunce je imalo vremena da zade, dodavsi
usput malo crvenila oblacima iznad pirinejskog vrha koji
toliko nali¢i Fudzijami. Sedeo sam ovde u ¢udnom stanju
iscrpljenosti, ¢as osluskujuc¢i udare i Sumove vetra, €as
crtajuci noseve na rubu stranice, ¢as tonuci u slabasan
dremez iz kojeg bih se trgnuo sav uzdrhtao. I ponovo bi
u meni narastao onaj bockavi osecaj, ona nepodnosljiva
drhtavica... I moja volja bi se mlohavo opruzila u pra-
znom svetu... Morao sam da u¢inim ogroman napor da
bih upalio svetlo i umetnuo novo pero. Staro se raskre-
¢ilo i iskrivilo, i sada izgleda kao kljun ptice grabljivice.
Ne, ovo nisu stvaralacke muke... Ve¢ nesto sasvim drugo.

I tako, kao Sto sam rekao, onaj covek je bio odsu-
tan, trebalo je da se vrati za jedan sat. Nemajuci pamet-
nija posla, krenuo sam u $etnju. Dan je bio hitar, svez,
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pegavo-plav; vetar, daleki rodak ovog ovde, leteo je svojim
putem duz uskih ulica, povremeno bi neki oblak prikrio
sunce, koje se ponovo pojavljivalo kao opsenarov novcic.
Park, po kojem su invalidi vozili svoja kolica, pretvorio se
u buru uskovitlanih jorgovana. Razgledao sam firme nad
izlozima, nasao sam jednu rec $to je krila slovenski koren
koji mi je bio poznat, premda je bio zarastao u nepoznato
znacenje. Nosio sam nove zute rukavice i mahao rukama
dok sam besciljno $vrljao. Iznenada, niz zgrada se preki-
nuo, otkrivajuci Siroko prostranstvo zemlje koja mi je na
prvi pogled delovala seoski i primamljivo.

Kada sam proSao neke barake ispred kojih je jedan
vojnik vezbao belog konja, kro¢io sam na gnjecavo tlo;
maslacci su podrhtavali na vetru, a cipela s probusenim
donom uZivala je na suncu pored ograde. Nesto dalje, jed-
no brdasce, prekrasno strmo, dizalo se put neba. Odlucio
sam da se uspnem. Njegova krasota pokazala se kao var-
ka. Izmedu krzljavih bukvi i $iblja zove krivudala je staza
sa urezanim stepenicama koje su vodile sve viSe i viSe.
Pomislio sam u prvi mah da ¢u posle narednog okreta
do¢i do mesta divlje i prekrasne lepote, ali ono se nije
nikada ukazalo. Jednoli¢no rastinje nije moglo da me
zadovolji. Siblje je uspevalo na golom tlu, zagadenom
komadima papira, krpama, ulubljenim konzervama. Ste-
penice nisu mogle da se napuste, jer je staza bila duboko
usecena u padinu; iz njenih zemljanih zidova izvirivali
su korenje i istrulela mahovina kao slomljene opruge na
izandalom namestaju u kuci u kojoj je neki ludak umirao
u mukama. Kada sam napokon dospeo do vrha, otkrih
tamo nekoliko nagnutih stracara, konopac za suSenje ru-
blja, a na njemu neke pantalone koje je vetar naduvao
laznim Zivotom.
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Spustio sam oba lakta na kvrgavu drvenu ogradu i, za-
gledavsi se, ugledao, daleko dole i pomalo sakriven izma-
glicom, grad Prag; svetlucave krovove, zadimljene odza-
ke, barake kraj kojih sam malopre prosao, belog konjica.

Odlucivsi da se spustim drugom stranom, krenuh
putem koji sam pronasao iza stracara. Jedina divna st-
var u tom pejzazu bila je kupola rezervoara za gas na ne-
kom brdu: obla i rumena naspram plavog neba, izgledala
je kao kakav ogroman fudbal. SiSao sam s puta i poceo
ponovo da se penjem, ali sada uz padinu obraslu retkom
travom. Sumorna i jalova zemlja. S puta dopre brektaj
kamiona, zatim kola prodose u suprotnom smeru, potom
biciklista, a onda, odvratno obojen, kao duga, teretnjak
neke farbarske firme. U spektru tih baraba zelena traka
stajala je uz crvenu.

Jo$ neko vreme sam piljio u put s padine; onda sam
se okrenuo, produZio, otkrio tanusnu stazu koja je vodi-
la izmedu dve uzviSice goletnog tla i malo posle potra-
7io mesto za odmor. Nedaleko od mene, pod trnovitim
Zbunom, opruzen na ledima i s kapom na licu, pocivao
je neki covek. Umalo da prodem pored njega, kada me
je nesto u njegovom polozaju ¢udnovato privuklo: istak-
nutost te nepokretnosti, bezivotnost tih rasirenih nogu,
ukrucenost te polusavijene ruke. Bio je odeven u tamnu
jaknu iiznoSene somotske pantalone.

Kojesta, rekoh sebi. Spava, samo spava. Nema razloga
da se meSam. Ali ipak sam se priblizio i vchom svoje ele-
gantne cipele odgurnuo kapu s njegovog lica.

Trube, molim! Ili jo$ bolje, onaj tus koji ide uz nape-
tu akrobatsku tacku. Neverovatno! Posumnjao sam u
stvarnost onoga Sto vidim, u svoj vlastiti razum, osetio
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mucninu i nesvesticu stvarno sam morao da sednem,
toliko su mi drhtala kolena.

E pa sad, da je neko drugi bio na mom mestu i video
ono $to sam ja video, taj bi se mozda raspao od smeha. Sto
se mene tice, bio sam oSamucen nagovestenom misteri-
jom. Dok sam gledao, u meni sve kao da se kidalo i pada-
lo s visine od devet spratova. Piljio sam u ¢udo. Njegovo
savrsenstvo, nedostatak uzroka i cilja, ispunjavali su me
neobi¢nim strahopoStovanjem.

U ovom cCasu, poSto sam dospeo do vaznog dela i uga-
sio vatru onog svraba, prikladno je, rekao bih, narediti
svojoj prozi da stane na mestu voljno i, mirno ponavlja-
juci svoje korake, pokuSavam da odredim svoje tacno
raspolozZenje tog jutra, kao i nac¢in na koji su moje misli
bludele kada sam, ne nasavsi sluzbenika one firme, kre-
nuo u Setnju, uzverao se na ono brdo, zagledao se u crve-
nu oblinu onog rezervoara za gas naspram plave pozadi-
ne vetrovitog majskog dana. Hajde da to na svaki nacin
sredimo. Znaci, ponovo me vidite pre susreta, u svetlim
rukavicama, ali bez Sesira, kako jo$ uvek besciljno ski-
tam. Sta se dogadalo u mom duhu? Cudno, ali ba$ nista.
Bio sam potpuno prazan i otud nalik na neki proziran
sud osuden da primi jo§ nepoznat sadrzaj. Deli¢i misli u
vezi sa neposrednim poslom, s kolima koja sam nedavno
kupio, sa ovom ili onom odlikom okoline, igrali su se, da
tako kazem, izvan moga duha, i ako je nesto uopSte odje-
kivalo u mojoj ogromnoj unutrasnjoj pustosi, onda je to
bio samo nejasni osecaj neke sile koja me je gonila dalje.

Jedan pametan Letonac kojeg sam poznavao u Moskvi
1919. godine rekao mi je tada da su oblaci duboke uto-
nulosti u misli koji su me povremeno i bez ikakvog raz-
loga spopadali pouzdan znak da ¢u zavrSiti u ludnici.
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Preterivao je, naravno; tokom poslednje godine podrob-
no sam ispitao znacajne kvalitete jasnoce i sklada koje
je pokazivala logicka masonerija u koju se upustao moj
jako razvijeni, ali savrSeno normalni duh. Vragolije intu-
icije, umetnicka vizija, inspiracija, sve velike stvari koje
su mom Zivotu podarile takvu lepotu, mogle bi se, veru-
jem, uciniti laiku, makar bio pametan, kao uvod u blago
ludilo. Ali nista vi ne brinite; zdravlje mi je savrSeno, telo
Cisto iznutra i izvana, korak lak; ne pijem i ne pusim pre-
terano, ne zivim bucno. I tako sam, u najboljem zdravlju,
dobro obucen i mladolik, krstario gore opisanim prede-
lom; i tajna inspiracija nije me prevarila. Nasao sam st-
var za kojom sam nesvesno tragao. Moram da ponovim
—neverovatno! Piljio sam u ¢udo, i njegovo savrSenstvo,
nedostatak uzroka i cilja ispunjavali su me neobi¢nim
strahopoStovanjem. Ali mozda je vec¢ tada, dok sam piljio,
moj razum poceo da ispituje savrSenstvo, da traga za
uzrokom, da nagada cilj.

On uvuce zivot uz oStar Smrktaj; lice mu se namreska
talasi¢ima Zivota — to je pomalo pokvarilo ¢udo, ali ono
je i dalje bilo tu. Tada je otvorio oci, zatreptao na mene
iskosa, seo, i uz beskrajno zevanje — nikako nije mogao
da se zadovolji — poceo da ceSe glavu Sakama duboko
zarivenim u njegovu smedu masnu kosu.

Bio je ¢ovek mojih godina, suvonjav, prljav, s trodnev-
nim ¢ekinjama po licu; izmedu donje ivice njegovog oko-
vratnika (mekog, sa dva okrugla proreza za odsutnu iglu)
i gornjeg ruba koSulje nazirala se tanka pruga rumene
puti. Rastresito pletena kravata visila mu je postrance,
a na kosulji nije imao nijedno dugme. Nekoliko bledih
ljubicica venulo je u rupici njegovog kaputa; jedna se
izvukla i visila je krunicom nanize. Kraj njega je lezao
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pohabani ranac; jedan otvoreni poklopac otkrivao je
perecu i oveci komad kobasice, uz uobicajene nagovesta-
je prozdrljivosti u zlo doba i brutalnog kasapljenja. Raz-
gledao sam skitnicu sa zaprepascenjem; delovao je kao
da je nabacio tu nezgrapnu krabulju za neki staromodni
smes$ni maskenbal.

— Dobro bi mi doSao jedan dim — rece on na ¢eSkom.
Glas mu se pokazao neocekivano prigusen, stalozen cak,
i sa dva raSirena prsta nacini pokret kao da drzi cigare-
tu. Pruzih mu svoju veliku tabakeru; o€i nisam uopste
skidao s njegovog lica. On se malo priblizi, oslonivsi se
pritom Sakom o zemlju, i ja iskoristih mogu¢nost da mu
pregledam uvo i udubljenu slepooc¢nicu.

— Nemacke — reCe on i nasmesi se, pokaza desni. To
me je razocaralo, ali na srecu, osmeh mu namah iS¢eznu.
(Tada ve¢ nisam bio voljan da se odreknem tog cuda).

— Vi ste Nemac? — zapita on na nemackom jeziku,
dok je prstima vrteo i stiskao cigaretu. Rekoh da jesam
i Skljocnuh upaljacem ispod njegovog nosa. On pozudno
sastavi Sake u obliku krova iznad drhtavog plamena. Pla-
vicastocrni, cetvrtasti nokti.

— I ja sam Nemac — rece ispustajuci dim. — Odnosno,
moj otac je bio Nemac, ali majka mi je bila Cehinja, pore-
klom iz Plzenja.

Do tada sam od njega iS¢ekivao neku provalu iznena-
denja, mozda grohotan smeh, ali on nista nije pokazivao.
Tek tada sam shvatio kakav je on doista tikvan.

— Spavao sam kao top — rece on za sebe tonom tupavog
samozadovoljstva, i pljunu sa slascu.

— Bez posla? — upitah.
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