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Za mamu i tatu, koji su mi pomogli da  
ostvarim svoje snove, jer su oni ostvarili svoje



Izgledalo je kao da je sa neba pala.
Ležala je na podu pred svima njima, barica tamnog mastila rasla joj 

je pored glave.
Tutnjava i dobovanje stopala zamrli su dok su noge u cipelama uspo-

ravale i zastale, pa počele da je okružuju. Vreva tela u prolazu stišala se 
na tek pokoji šušanj i uzdah. Čak je i to za koji tren zamrlo, kao kad se 
neko nakašlje za vreme recitala. Čavrljanje stotinak usta prestalo je kao 
da ih je neko zapušio.

Negde izvan nje – izvan ovog prizora, ne mareći za to što su posma-
trači šokirano zastali – život se nastavljao. Kapi kiše dobovale su po 
prozorima; neka ptica je cvrkutala, imitirajući melodiju mobilnog tele-
fona. Negde u daljini zalupila su se vrata – mora da ih je vetar zatvorio 
jer su u tom zamrznutom trenutku svi stali. Zbog nje.

Iznad tela stajale su dve mlade žene, obe slika i prilika užasa koji 
ostavlja bez reči; usana prekrivenih šakama, očiju koje divlje prelaze 
po hodniku – od svakog nešto očajnički traže, gledaju svukud – sem u 
jednom pravcu.

Nisu htele da pogledaju jedna drugu.
Nikada jedna drugoj ne bi postavile to pitanje.
Što je dalje to crno mastilo putovalo po linoleumu boje pistaća, to je 

postajalo bleđe i manje gusto, a sve više je počinjalo da liči na ono što 
je zaista bilo: na krv.



P rv i  d e o



1
Margo Džouns

Prvi put sam osetila bebu kako se pomera onog dana kad je rođen Vinin 
sin. Rođen i umro sat vremena kasnije.

Samo što sam izašla ispod tuša i gornji deo umotala peškirom, kad 
sam duboko iznutra osetila blago pomeranje. Ne baš prevrtanje, ali sva-
kako neku vrstu tumbanja, kao kad pređeš preko udubljenja na putu. 
Plivački zamah, čvrga, spust niz skejtbord rampu u materici: buđenje.

Uzdahnula sam i osetila blagu mučninu na pomisao da nešto živi u 
meni. Okrivite za to naučnu fantastiku. Nekada je ovaj trenutak pred-
stavljao čudo života, lice Božje koje se odozgo smeši na one niskog i 
visokog roda, ali u poslednje vreme sve trudnice upoređuju to sa van-
zemaljcem koji izbija iz grudnog koša, sa sve krvlju što prska okolo.

Nasmešila sam se dok su mi se žmarci povlačili sa kože. Kasnije ću 
se setiti ovog kratkog drhtaja gađenja i osećaću sramotu.

U tom istom trenutku, Vinin sin jurio je bolničkim hodnicima u 
malecnoj plastičnoj kolevci sa tragovima majčine krvi još zalepljenim 
na pomalo ljubičastim udovima. Kada sam na telefonu videla pregršt 
poruka i medicinskih termina od svoje najstarije drugarice – srce mu 
je bilo usporilo, pa se povratilo – i odgovorila na njih u mešavini užasa 
i olakšanja, već je bilo gotovo.

U sledećoj poruci stajalo je samo: Umro je.
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Zvala sam je, ali nije mi se javila. U tom trenutku nije mi palo na pa-
met da možda više nikada neću razgovarati sa najboljom drugaricom, 
ali šuplji osećaj koji je zamenio malopređašnju živahnost u mojoj utrobi 
kao da je to slutio. Slutio da će ovaj užasan, užasan događaj biti prvi u 
dvadeset godina sa kojim nećemo zajedno moći da se suočimo. Nakon 
što se dobronamernici raziđu, kada im vratite posuđe u kojem su vam 
doneli musaku i slična jela, kada vreme nastavi da teče, a godišnja doba 
nastave da se smenjuju, žal za detetom usamljena je rabota.

Ostavila sam joj govornu poruku, a nakon što sam prekinula vezu, 
nisam mogla da se setim ni jedne jedine reči koju sam bila izgovorila. Po-
slala sam joj poruku: „Tako mi je žao, volim te, tu sam kad ti zatrebam.“

Moram na posao. Tog dana trebalo je da se vratim u kancelariju, na-
kon skoro mesec dana provedenih na revijama. Kada sam dobila posao 
asistentkinje i devojke za sve, išla sam samo na nedelje mode u Londonu, 
a čak i tada sa ulaznicom sa kojom sam, u najboljem slučaju, dobijala 
priliku da stojim u zadnjem redu neke hale ili skladišta u kojima duva 
promaja. Odatle sam morala da izvijam vrat ne bih li videla nestvarne 
kreacije ispod vrata manekenki.

Tada sam kolekcije pamtila više po frizurama modela i muzici koja 
se puštala, a manje po odeći – odeću bih kasnije gledala na internetu. 
Što sam se više uspinjala karijernom lestvicom, to mi je bivalo jasnije 
zašto je toliko urednika modnih časopisa opsednuto cipelama: vidiš ih 
tek kad sebi obezbediš mesto u prvom redu.

Te sezone bila sam u Njujorku, Parizu, pa i Milanu. U proteklih de-
set godina to je nešto što radim dva puta godišnje. Ali ovog puta sam sa 
sobom nosila svog malog plivača, sedela na tvrdim klupama i plišanim 
stolicama sa bebom učaurenom u sebi, sa njim ili njom (nećemo saznati 
pol jer Nik to nije želeo), prolazila iza somotskih užadi i vratara ode-
venih u crno ne bih li prisustvovala zabavama dizajnera i otvaranjima 
luksuznih radnji, nazdravljala čašama šampanjca iz kojih nisam pila.

Smejala sam se svom slepom putniku kada bih pomislila na to ko-
liko je teško na ovakvim zgodama prokrijumčariti još nekoga sa sobom 
– naročito nekoga ko se žestoko nameračio da pronađe i slisti svaku 
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minijaturnu i elegantnu zakusku koju na srebrnim tacnama nose ko-
nobari kao isklesani iz mermera.

Ali vratila sam se u London i morala sam da odem do kancelarije. 
Tog dana birali su osobu koja će me zamenjivati za vreme porodiljskog. 
Osobu koja će preuzeti moj posao, za koji sam deset godina rintala. Po-
misao na to da ću ga prepustiti delovala mi je užasavajuće sve do tog 
trenutka, jer više nisam bila u stanju da mislim ni o čemu drugom sem o 
malenom životu koji nije uspeo da zaživi samo nekoliko kilometara dalje.

Vini i ja smo se baš bile našle tog vikenda, ćaskale i kikotale se. Pla-
nirale smo mesece koje ćemo provesti van posla, slobodne da danju 
skitamo jedna sa drugom i sa našim malim saputnicima. Na nekoliko 
minuta hoda od moje i Nikove kuće otvorio se novi kafić sa zidom od 
cigala i sijalicama koje vise sa industrijskih kablova, a Vinin autobus 
stajao je odmah tu ispred.

Vini je znala da nosi dečaka jer je zamolila da joj na ultrazvuku kažu 
čim bude moglo da se proceni. Zadirkivala sam je da je bolesno opsed-
nuta kontrolom, na šta mi je odgovorila da želi priliku da sve isplanira 
i da mu dâ ime. Od dvadesete nedelje zvao se Džek.

Otišla sam tad do toaleta u Vininoj kući – činilo mi se da većinu 
vremena provodim sedeći na toaletu, istiskujući nekoliko kapi iz sebe 
na svakih pola sata, iako sam imala osećaj kao da mi je bešika stalno 
puna – i divila se redovima malenih belih benkica okačenih da se suše 
u njenom kupatilu. Pa zatim kolevci od drvenih daščica sa snežnobe-
lim čaršavima, stolu za presvlačenje natrpanom pelenama, pamučnoj 
vuni, raznim losionima za koje pre toga nisam ni čula, iako na poslu 
često moram da pišem o nepoznatoj kozmetici ezoteričnog prizvuka.

Vini je oduvek bila više majčinski nastrojena od mene, smirenija, str-
pljivija, i imala je jači instinkt. A bila je i blaža. Majčinstvo će joj doći tako 
prirodno da mi je bilo drago što između njenog i mog datuma porođaja 
ima pet meseci – pet meseci vrhunske nege koje ću moći da prepišem 
od Vini kao što sam od nje u školi prepisivala i beleške iz fizike i hemije.

Sedela sam u autobusu na putu do kancelarije dok su mi se grudi 
stezale na pomisao o svoj toj pripremi, peglanju, slaganju, ispravljanju, 
sređivanju svega za trenutak kad Džek konačno bude došao na svet; 
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oči su me zapekle kad sam zamislila Vini i njenog muža Čarlsa kako se 
vraćaju u kuću tako prepunu iščekivanja da je prethodnog vikenda bu-
kvalno treperila. Ukazao mi se prizor terase od crvene cigle, kako i ona 
tone od tuge kada na nju te večeri ponovo stupe njih dvoje umesto troje.

Delovali su tako spremno da postanu roditelji – treperili su od poten-
cijala, iskrili od nervoznog uzbuđenja. Dok je Vini tako brižljivo svijala 
gnezdo, Čarls je sređivao repove na poslu. Plan mu je bio da prvih šest 
nedelja Džekovog života bude kod kuće sa njih dvoje.

„Verovatno ćemo se na kraju poklati“, smejala se Vini prošle subote. 
„Tako dugo jedno drugom pred nosom.“

Nisam verovala da će ijedno od njih dvoje makar i podići glas za to 
vreme. Nikada nisu bili takvi.

Dok sam bila kod njih, između njih dvoje nije bilo nijednog ne-
skladnog tona. Čarls je išao u kuhinju i vraćao se iz nje, donosio nam 
čaj, skakao da donese razne igračkice i spravice za bebu koje mu je Vini 
dovikivala da joj donese kako bi mi pokazala šta su sve prikupili pre 
rođenja. Bio je uzbuđen koliko i ona; u njemu je rastao otac, kao što je 
u njoj narastala beba.

Čarls me nije samo podsećao na muža zaštitnika, nego i na one pse 
što se ne miču ni makac od vlasnika. Uradio bi sve za Vini; bio joj je 
posvećen. Na Jutjubu je naučio kako se masiraju stopala. Kada je došlo 
vreme da se oprostimo, stajao je pored nje na ulaznom stepeništu i za-
štitnički je grlio dok su mi mahali.

Sledeći prizor trebalo je da bude kako mi otvara vrata da bih upo-
znala njegovog novog-novcatog sina. A ne ovo.

Obično na putu do posla čitam vesti na telefonu, ali tog dana iz reči 
koje su mi bile pred očima do mene nije dopiralo ništa smisleno. Dok se 
dabldeker probijao kroz ulice jugoistočnog Londona obavijene smogom, 
pokušavala sam da u sebi pojmim Džeka kog smo svi iščekivali i sav 
potencijal koji je predstavljao i ovu mrtvu bebu nad kojom plaču i na-
riču, umesto da joj guguču i maze je, bebu koja je sada nepomična, a pre 
samo nekoliko dana se migoljila ispod zategnute kože Vininog stomaka.

Bilo je to kao da sam se probudila u paralelnom univerzumu: is-
tuširala sam se i obukla u jednom, a ukrcala u četrdeseticu ka ovom 
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bizarnom novom odredištu. Tamo, u stvarnom svetu, Džek je sigurno 
tek dospeo na svet ovog jutra, topao, i šmrcka u majčinom naručju – 
Vininom naručju u koje sam i ja toliko puta padala, budući da mi je 
najdraža prijateljica i verna saputnica.

Ali moja beba samo što se pomerila u ovoj alternativnoj stvarnosti. 
Potvrdila je da je tu, da postoji, da smo svet i ja njeni. I to je bilo nešto 
najstvarnije – nešto najživotnije – što sam ikada osetila. 

Kandidatkinje su se već poređale ispred zida kad sam ja stigla do kan-
celarije. Kosa im je blistala dok su glava pognutih nad ekranima u ru-
kama sedele ispod ogromnog plastičnog loga časopisa: HAUTE*. Jedan 
od Mofinih omiljenih trikova bio je da kandidatkinje pune nade postavi 
ispod ovog svetionika, i to svetionika u pravom smislu te reči.

Poznavala sam šeficu dovoljno dobro da znam da je to osoba koja 
režira gotovo svaki delić svog života. Njuškalo pre svega, Mof svuda 
vidi dobru priču. Snimanja, izgled stranica časopisa i naslovi, za nju su 
hleb nasušni. Dve žene u borbi jedna protiv druge zarad retke prilike da 
rade u jednom od najuspešnijih modnih časopisa u ovoj zemlji – ma-
kar i samo dok sam ja na porodiljskom – tačno je ona vrsta ekskluzive 
iz pravog života kojom se izvršna urednica Emili Mofat hrani. Od nje 
me ne bi čudilo ni da za sledeće izdanje angažuje osobu koja ne bude 
dobila posao, čisto da napiše nešto o tom iskustvu.

Prošla sam žurno pored njih ne zagledajući ih, zahvalna na tome 
što mi trudnički stomak još nije uočljiv i na tome što i dalje prilično 
podsećam na ove dve uglađene, dobro obučene žene koje su došle da 
se izbore za moju poziciju. Iako se ne ubrajam među zaposlene u mod-
noj industriji koji izgledaju kao da se najviše izgladnjuju, visoka sam i 
prilično vitka, i uz zdravu dozu cinizma bila sam svesna da će mi to biti 
vredno oružje u igri moći koja će uslediti na razgovorima za posao tog 
jutra. Molim lepo, još nisam nebitna gegajuća trudnica.

*  Francuski pridev koji je možda najprepoznatljiviji u sintagmi haute couture, francuskom izrazu 
za visoku modu koja se prati na revijama. (Prim. prev.)
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Koliko god Mof kod moje zamene tražila brzu i efikasnu novinarku 
poput mene, bila sam i te kako svesna da će isto tako pomno gledati kako 
će kandidatkinja izgledati ispred foto-aparata i na naslovnoj strani, kako 
će joj stajati brendirana odeća od čije cene naviru suze na oči, a koju 
držimo u modnom plakaru na kraju hodnika, razvašarenu i nabacanu 
kao da je u pitanju odeća u dobrotvorne svrhe.

Kada sam se pre silnih onih godina zaposlila ovde kao stažistkinja, 
Mofina lična asistentkinja ugurala me je u taj plakar i naložila mi da ga 
„pospremim“.

Mnogo toga u vezi sa časopisom Haute nije doraslo predstavi iz filma 
Đavo nosi Pradu, sa kojom sam stigla ovde u dvadeset drugoj godini, 
mesec dana nakon što sam ga odgledala u bioskopu. Ledeni kancelarijski 
toaleti u koje bi se kuriri na biciklima šunjali da čitaju tabloide između 
isporuka nakon što bi nam ostavili brendirane kese sa odećom, miris 
masnih rolnica sa slaninom koji dopire iz Spirosovog kafića iz prizemlja; 
tipovi sa sprata iznad koji su radili u časopisu Go! i češali se u liftovima; 
i miševi koji su se redovno pojavljivali ispod točkića moje kancelarijske 
stolice da jedu kutiju sa žitaricama koju sam ostavila na stolu.

Ali od te modne bajke najviše se razlikovalo stanje u modnom pla-
karu. Sećam se vremena kada bi mi oči, kao i svima, zasijale na pomisao 
da ću videti šta se nalazi unutra. Očekivala sam – kao i svi nakon tog 
glupavog filma – nešto poput savršeno čistog butika sa brendiranom ode-
ćom, osvetljenim policama i diskretnom haus muzikom, cipelama i tor-
bicama uredno poređanim po zidovima, kao da su spremne na prodaju.

Umesto toga, razočaranje koje sam osetila kad me je dočekao taj pri-
zor bilo je tako snažno da se graničilo sa gađenjem. Modni plakar bio 
je veličine kupatila – i to malog – sa policama na zidovima od poda do 
plafona i četiri stalka sa odećom u sredini, podom na kom su od vrata 
pa sve do najdaljeg prozora do struka dopirale nagomilane čvrste kese 
luksuznih brendova iz butika o kojima sam do tada samo čitala.

Iz njih su ispadale satenske štikle u raskošnim bojama dragulja, ta-
šnice od krokodilske kože sa nitnama i šiljcima od ružičastog zlata, svi-
lene bluze sa printovima, paperjaste suknje od tila, koža, teksas, sjajni 
lame i blistave šljokice. Sve se to slalo našim urednicima i stilistima na 
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odabir, kako bismo ih fotografisali na najzgodnijim modelima za stra-
nice časopisa, isprobali i pisali o njima, napravili pompu, obožavali ih, 
razglabali o njima i hvalili ih na sva zvona – a asistenti bi, navodno, 
trebalo da ih vrate kada ovi završe sa njima.

Nikad nešto tako lepo nisam videla izbliza, a kamoli dotakla, ni-
kada pre nisam probala takvu odeću (sve dok se vrata iza mene nisu 
zatvorila), ali isto tako nikada nisam svedočila nonšalantnom odnosu 
prema nečemu što košta kao tri moje mesečne plate, ako ne i više. Još 
od malih nogu brižljivo sam se odnosila prema svojim stvarima, bila 
sam uredna i stroga, i poštovala to koliko nešto vredi – a da ne pomi-
njem cenu. Shvatila sam koliki je jaz između mene i žena iza tih vrata. 
Za njih su i lepota i novac jednako potrošna roba jer imaju beskonačne 
zalihe i jednog i drugog.

Želela sam da mislim da me je Mof zaposlila zbog moje iskričave 
proze, dovitljivih opaski i stila pisanja koji je naprosto pevao sa stra-
nica – to je sve naposletku i naučila da ceni kod mene – ali u duši sam 
znala da sam dobila posao jer sam taj plakar od buvlje pijace pretvorila 
u biblioteku.

Udahnula sam bila duboko kako bih se smirila, a zatim sam očistila 
pod od glamuroznog otpada, poređala sitniju robu na policama po ini-
cijalima urednika koji su je zatražili, kao i datumu prispeća, a odeću na 
stalcima poređala po imenu brenda i trendovima te sezone. Svako malo 
bi po jedna cipela ili minđuša izronili poput kakve olupine, pa bih to skla-
njala po strani nadajući se da ću joj u nekom trenutku pronaći parnjaka.

Otkrila sam stvari za koje je ekipa odavno mislila da su se izgubile 
i koje su im besni predstavnici za štampu brendova naplatili po punoj 
ceni – bundu koja je odmah završila u Mofinoj kancelariji u uglu i koju 
ova prilično redovno nosi svake zime od tada; dijamantsku šnalu koju 
je Trina, urednica sveta lepote, nosila na svom venčanju; dijagonalno se-
čenu svilenu usku haljinu koju je Lora, tadašnja modna urednica, svake 
sezone pakovala za revije, teatralno mi namigujući, ali zarad ostatka 
kancelarije.

„Mnogo vam hvala, gospođice Džouns! Vi ste najbolja čistačica sveta 
mode!“, našalila bi se.
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Isprva me je to pomalo pogađalo. Moje poreklo je zacelo bilo skrom-
nije od porekla ostalih žena iz kancelarije, od kojih mnoge nisu poticale 
iz običnih porodica nego iz dinastija, ali nisam baš ni odrasla čekajući u 
redovima za hleb. Ipak, moj akcenat iz unutrašnjosti i činjenica da me 
je Mof opazila jer sam počistila za njima bili su previše zabavna priča u 
stilu Pepeljuge, da se taj fazon ne bi zadržao.

Pocrvenela sam i slegnula ramenima. Među onim što sam pronašla 
bila je i izgužvana kabanica od gabardena, kakvu sam zamišljala da bi 
je Džeki Kenedi ogrnula preko crnog džempera i cigaret-pantalona. Za 
tako nešto bih morala da štedim nekoliko godina kako bih je otkupila 
od brenda, a ozbiljno bi me potreslo da sam ikada morala da se zarad 
nje rastanem od toliko novca u nekom butiku.

Rekle su mi da je kabanica moja jer sam sjajno odradila posao za 
njih – nisu baš očekivale da ću deset godina nakon toga i dalje biti u 
kancelariji. Zapravo, i dalje povremeno nosim tu kabanicu, samo što 
sam sada na višem položaju od svih njih. 

Prvi razgovor je trebalo da počne, a Vini mi se još nije bila javila. Shva-
tila sam da ne mogu iz misli da odagnam tu tragediju, a da ne zamislim 
ponovo pamučne kapice koje sam kupila Džeku, suludo male čarape 
kojima smo se obe smejale u nedelju, plastičnu kadicu naslonjenu po-
red lavaboa.

Jedva sam mogla da poverujem da još nisam zaplakala – zahvalju-
jući zagušljivoj atmosferi trudničkih hormona u kojoj sam obitavala, 
oči su mi se proteklih nedelja redovno punile suzama zbog televizijskih 
reklama za životno osiguranje i utočišta za magarce.

Umesto toga, prijateljičinu tugu osećala sam kao tup fizički bol, u 
grlu, srcu, rukama koje su mi drhtale, i u stomaku u kom je sve trepere-
nje ustupilo mesto tuzi, postojanoj i teškoj poput kamena. Možda postoji 
tuga u kojoj mesta za suze nema, satkana od čistog bola.

Nisam mogla da kažem Mof. Ne bih znala kako da joj kažem, a ona 
ne bi znala kako da me sasluša. Zvučala bih kao da sam ispala iz neke 
cmizdrave serije. Jedino se tu pominju deca koja umiru. Deca umiru 
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svakog dana, a mi se jednostavno pravimo da se to ne događa. Nisam že-
lela da rizikujem da briznem u plač pred šeficom – Mof emocije ne idu 
mi od ruke. Bila bi šokirana i uzdržana, a onda bi me gotovo sigurno 
poslala kući. Poslednje što mi je tog dana trebalo jeste da budem sama.

Stoga sam okačila kaput iza stola i zagladila preveliku košulju koju 
sam nosila ispod sa parom indigo farmerki. Još ne nosim odeću za trud-
nice! Preturala sam po torbi od čvrste kože (beleške o trudnoći, prena-
talni vitamini, flaša vode, neseser sa šminkom) ne bih li našla crnu kožnu 
torbicu u kojoj mi se nalaze telefon, propusnica i sveska, nakon čega sam 
se uputila ka sobi za sastanke staklenih zidova pored Mofine kancelarije.

Dve žene koje su se prijavile da me pokrivaju već su me znale. Pre-
poznale su me sa slike pored mog imena u časopisu, nimalo laskavo 
isečene profilne slike koju sam prezirala i koja je išla uz većinu mojih 
članaka, odmah na vrhu pored mog imena. Znale su me sa mog sedišta 
na revijama, jastučeta ili namerno uskog razmaka na belim klupama, na 
kojima stoje kartice sa ukrasnim slovima i označavaju čija zadnjica gde 
treba da sedne. Zvanice skeniraju pogledom deo pored piste u potrazi 
za svojim imenom, a usput opažaju i ostala imena, ne bi li se kasnije 
ambiciozno ubacile u razgovor ili nemilosrdno ciljale na uočene slabosti 
neke od njih u privatnosti svog kružoka.

Rekla sam već Mof da i ja okvirno poznajem naše dve pridošlice. Za-
pravo, tačno sam znala ko su. Jednako sam truda uložila u istraživanje 
svojih potencijalnih zamena koliko ću uložiti i u pronalazak nekoga ko 
će se starati o bebi kada budem bila spremna da se vratim. Od ovog po-
sla stomak mi možda i nije izvodio salto unazad, ali je jednako bio deo 
mene. Ekstreman, često stresan, ponekad izluđujuć, ali zabavan i brzog 
tempa. Obožavala sam ga. Samo najsposobniji par ruku dolazi u obzir.

Žena koja je u stanju da sledi Mofina naređenja, a jednako sposobna 
da ponovo zapali za godinu dana.

Prva od njih bila mi je poznata sa stranica o visokom društvu. Bila 
je udata za naslednika kompanije konzervisanih jela i multimilionera. 
Videla sam kako se kod Mof budi zainteresovanost zbog samog bogat-
stva kojim je ta žena zračila, savršene kose vezane u konjski rep koji je 
visio niz rame, blistave kože i isturpijanih noktiju sa lakom u prirodnoj 
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boji, laktova poput krila pterodaktila koje čovek dobije kad unosi taman 
onoliko kalorija neophodnih za život. Njeno lutkasto telo bilo je obučeno 
u crne pantalone savršenog kroja, jednostavnu rolku i par mokasina za 
koje su skoro svi urednici bili na listi čekanja.

Krv mi se ledila na pomisao da će ova žena sedeti za mojim stolom; 
oduvek mi je bilo neprijatno u društvu tako bogatih i uglađenih. Znala 
sam da sam osetljiva i nesigurna (Vini mi je uvek to zamerala, pretila 
mi prstom i coktala: „To ti nije dobro!“), ali ta žena bila je sve ono što ja 
nisam, a ako bi kojim slučajem završila na mom poslu, Mof bi možda 
shvatila koliko toga meni fali. Samopouzdanje koje dolazi sa određenim 
vidom obrazovanja, pojava koja je proizvod tog sjaja i lepote, umeće 
laganog ćaskanja koje potiče iz urođenog znanja da će drugi hteti da te 
slušaju. Ne dolazi u obzir.

Dok se Mof kikotala na njene dogodovštine i raspitivala za druge 
ljubitelje konja koji su im bili zajednički prijatelji, ja sam razvijala stra-
tegiju. Slutila sam da će neko kome, uslovno rečeno, novac koji dolazi 
sa ovom ulogom nije potreban, ustuknuti zbog posvećenosti koju Mof 
zahteva od svih svojih zaposlenih. Ubacila sam nekoliko primera o tome 
kako se u kancelariji ostaje do kasno uveče kako bi se stranice sredile 
pre roka za štampanje, o tome kako najnovije vesti pišem na telefonu 
na ulici dok pada kiša, i kako šaljem priču za nekoliko minuta ne bi li 
je Haute prvi objavio na internetu.

Njene duboko usađene tamne oči razrogačile su se sa obe strane 
tog aristokratskog nosa. Bilo je prelako! Dok je bila u taksiju na putu 
do kuće, ljubazno nam je imejlom poručila da više nije zainteresovana.

„Dakle, sada nam ostaje…“ Mof je pogledala sledeću biografiju, na-
kon što je prva kandidatkinja otperjala iz sobe za sastanke, a druga 
zauzela mesto sa druge strane crvenog stola od pleksiglasa. „Margo?“

„A, ne“, ispravio ju je topao glas dok je njegova vlasnica izvlačila 
ruke iz rukava dobro krojenog tamnog blejzera. „Piše tako na biogra-
fiji, ali nikada nisam koristila ime Margo – previše mi je formalno i 
staromodno.“ Žena se široko osmehnula, usana boje crvene telefonske 
govornice i tamnih kovrdža koje su slobodno padale.

„Ja sam Megi.“


