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Dnev nik iz karan ti na – Ale xan dri, Dunji i Zoji



PREDGOVOR

SAD GA VIDIŠ, SAD GA NE VIDIŠ

Ima jedan ble sak u knji zi Bilja ne Wil li mon, koji kao da je 
ule teo s nje nih sli ka. Piše autor ka, svom oprav da no odsut nom 
čove ku: „Moram da ti se pohva lim, juče sam dobi la pen zi ju, 
done li su mi na kuću. Odmah sam novac sta vi la u veš maši nu, 
da ga dez in fi ku jem. Kažu da je novac naj pr lja vi ji i da na 
nje mu ima naj vi še koro ne. Zato sam sta vi la na naj ja če, na 
deve de set. Pra la sam ga eko loš ki čistim praš kom, ’fro šom’. 
Da znaš samo kako su mi se pare dobro opra le, čak se i boja 
ski nu la, a kamo li koro na! Imam jedi no pro blem kad nekog 
šaljem da mi neš to kupi, kako da znam koli ko nov ca dajem! 
Sve se opra lo, pa ne piše. Mora ću da pitam Dobro či ni te lja, 
on ima reše nje za sve.“

U vre me nu izo la ci je, dok tra je kuga XXI veka, zva nič nog nazi
va Covid 19, autor ka piše pisma svom volje nom, na koja neće 
dobi ti odgo vor. Zato ona izveš ta va, ona pita, ona odgo va ra 
kad joj pri tre ba, a naj bo lja je kad domiš lja. Njen smi sao za igru 
obe smiš lja va sav užas koji je okru žu je, kao oso bu „65 plus“, 
s ogra ni če nim kre ta njem. I kao ženu koja ne pri hva ta da 
izbri še bro je ve tele fo na svog volje nog, jer joj je lak še da bude 
živ. Jeste laž, ali i nji ho va veza je bila pre pu na laži, pa šta!? 
Te laži su dava le puni smi sao nji ho vim živo ti ma, nisu dozvo
li le da se ubu đa isti na koja ih je sud bin ski spo ji la.
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Iro nič na, humor na, na momen te ludo ira ci o nal na, knji ga 
Bilja ne Wil li mon je u suš ti ni dir lji va ispo vest jed ne žene, ne 
baš česta u srp skoj lite ra tu ri. Autor ka se svo jim duho vi tim 
obr ti ma naiz gled bra ni od pan de mi je kojoj se ne nazi re kraj, 
a zapra vo se sna žno suprot sta vlja ukup no pore me će nom 
živo tu, s kojim se nor mal na oso ba teš ko sasta vlja. Mada, kroz 
dur bin ove mul ti me di jal ne umet ni ce, nor mal no i ono dru go 
često su na istom polu, a neret ko i zame ne mesta. Ona tako 
pri rod no i lako skre će sa život ne sva ko dne vi ce u svet čuda, i 
baš kad tre ba, jave joj se Bil Gejts i Donald Tramp, Kar la Bru ni 
i Ange la Mer kel, Stje pan Hau ser i Ilon Mask... juna ci čija je 
upo treb na vred nost u ovoj knji zi tako stvar na.

Kao što su sli ke Bilja ne Wil li mon odgo vor na iza zov vre me
na u nje go vim pre lom nim tre nu ci ma, tako je i nje no pro zno 
delo Nismo na istom bro du čvr sto uhva ti lo tre nu tak u kojem 
je život tako glup, a tako nasuš no potre ban. Tako flu i dan, kao 
magič ni trik – sad ga vidiš, sad ga ne vidiš! Kao što je tana no 
izva ja la svo je Niti, koje su je pro sla vi le kao sli kar ku, ona je 
u svom roma nu veš to isple la pri ču kojoj se čita lac od prvog 
tre nut ka pre da je.

Ana Maria Ros si
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0
Niš ta mi se bit no neće pro me ni ti zbog van red nog sta
nja. Meni je sta nje van red no – otkad si ti oti šao. Taj tvoj 
odla zak je meni straš ni ji od dola ska koro ne. Sma nji la sam 
izla ske i viđa nje s pri ja te lji ma, ono malo kon ta ka ta koje 
imam zame ni ću tele fon skim raz go vo ri ma. Ima ću dvo
stru ko oprav da nje da se ne dote ru jem – zabra njen je 
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izla zak – i nema tebe, koji bi mi zano ve tao: „Zateg ni kosu, 
sklo ni čuper ke... Šta će ti ta gro zna maji ca na kojoj vrtiš 
čvor levo, čvor desno...“

Šet nje ću zame ni ti tra kom za trča nje. Vežba ću, kuva ću, 
sli ka ću, pisa ću i zali va ću cve će. Radi ću sve što sam radi la, 
a biće mi i lak še. Neću se pita ti da li me nakon tvog odla
ska gepi la depre si ja, pa zato ne idem s Radom na pre mi
je ru, ili s Nedom na kon cert. Sada ću, u karan ti nu, moći 
sve to da gle dam. Pozo riš ta javlja ju, biće sve ga na TVu, 
i više no što ću sti ći da pra tim, sva ki dan biće mi kra tak.

Neću, poput mno gih, sre đi va ti orma ne i knji ge u poli ca
ma. Oni to rade na ner vnoj bazi, samo kad je karan tin, a 
mene ner vna baza ne napuš ta, pa to radim sva kog dana. 
Poseb no otkad te nema.

I dalje ću čeka ti da me pozo veš tele fo nom i da mi kažeš 
da dođem kod tebe u Lon don.

Obe ća ću, narav no, jer šta me koš ta da ti obe ćam. Jed nom 
sam ti rekla da te naj vi še volim kad nisi tu, pa si, ume sto 
pita nja, podi gao levu obr vu. A dobro si znao zaš to sam 
to rekla. Jer niko se nije toli ko sva đao kao nas dvo je kad 
smo zajed no. „I niko se nije toli ko voleo“, uzvra tio si kad 
sam ti to rekla.

Dođi, molim te.

Dođi u moj karan tin, da nasta vi mo našu pri ču...
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1
S raz lo gom se danas sećam kako si mi rekao da pro či  
tam Lju bav u doba kole re. Bila sam ube đe na da si mi pre ko 
Mar ke sa poslao neku taj nu poru ku. U počet ku nisi bio 
sklon izli vi ma emo ci ja, pa sam odgo vo re tra ži la u sve mu. 
U tvo jim krat kim poru ka ma na mojoj tele fon skoj sekre
ta ri ci, u škr tim reči ma koje bi mi sti gle na raz gled ni ci, 
poseb no u toj knji zi, dok sam je čita la.

Sve su mi rekli Mar ke so vi juna ci Fer mi na i Flo ren ti no. Bilo 
je u našoj vezi pohva la i kuđe nja, bilo je suza i sme ha, 
lete li smo i pada li, baš kao njih dvo je, čija je lju bav tra
ja la – šezde set godi na. Otkad sam pro či ta la ovu knji gu, 
nisam sum nja la da si ti moj i da sam ja tvo ja. I da je to 
zau vek. Baš si se lepo setio da mi po Mar ke su poša lješ 
poru ku, divi la sam se tvo joj dovi tlji vo sti.

Jed nom si u ljut nji vikao na mene, pa još pam tim dve žile 
na tvom vra tu koje su ti tada isko či le od besa. Izgle dao 
si kao Dže re mi Ajrons u Kob noj vezi, dok stra stve no viče 
na Žili jet Binoš. Kad sam počet kom deve de se tih gle da la 
u bio sko pu ovaj film, a gle da li smo ga zajed no u Pari zu 
kad si tamo imao kon cert, sce ne tog fil ma su mi izgle da le 
kao već viđe no. Sti ven Fle ming, kojeg igra Ajrons, čovek 
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je bez stra sti, on sve u svom živo tu drži pod kon tro lom, 
ali se menja – kad upo zna Anu Bar ton. Uobra ža va la sam 
da sam Ana i da si ti Sti ven. I zato pam tim tvo je žile na 
vra tu i zaja pu re no lice kao znak tvo je veli ke lju ba vi.

Zakli nja la sam se da ću te vole ti i kad osta riš, da ću doći u 
Lon don da te u koli ci ma šetam kraj Tem ze. Toli ko sam te 
vole la. A kad smo se jed nom posva đa li i kad sam ti rekla 
da je goto vo, upi tao si: „A da me u koli ci ma šetaš pored 
Tem ze?“ „Doći ću sva ka ko da te pro še tam. I da te s tim 
koli ci ma gur nem u Tem zu“, rekla sam besno.

Zasme jao si se i opro stio mi sve moje glu po sti koje su te 
malo čas raz ja ri le.

Nije dan dan za pro te klih četr de set godi na nije pro šao 
da te nisam čula i upi ta la za savet. Čak i kad savet nisam 
tra ži la, kad smo samo pri ča li o našim sva ko dne vi ca ma u 
Beo gra du i u Lon do nu, ti bi pro tu rio pone ku reč iz koje 
bih zaklju či la – kako tre ba.

Šta bi mi danas rekao na ove straš ne vesti o viru su? Da li 
bi mi pred lo žio da kopi ram Mar ke sa i da pišem o našoj 
lju ba vi u doba koro ne? Dodu še, naslov je već isko ri sti la 
Seve ri na u pre pu ca va nju s Mila nom Popo vi ćem, pa ću 
mora ti da budem ori gi nal ni ja. Sme je se Aleks kad joj pri
čam da ti pišem i da me muči naslov koji mi je „ukra la“ 
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Seve ri na, a ona u šali kaže: „Pa ti napi ši – koro na u doba 
lju ba vi.“

Zeza se Alek san dra, ali nije loše, zar ne?

2
Juče uz koro nu, požar u Beo gra du. Nove žrtve i od koro
ne i od poža ra. Pla čem. Jutros, kata stro fal ni zemljo tres u 
Zagre bu. Sru še ne kuće u cen tru gra da i dete kao žrtva. 
Pla čem, ne pre sta jem. Odmah potom požar na Hva ru, 
nevre me i potop u Istri. U bor bi pro tiv viru sa, Ita li ja i Špa
ni ja su na kole ni ma, Nju jork je budu ća Lom bar di ja po 
bro ju obo le lih i umr lih. Čini se da je počeo smak sve ta.

Pozva la bih te, kao obič no kad je frka, a ti bi bio vedar i 
upi tao bi me zaš to slu šam vesti! Upu tio bi mi par pre kor
nih reči što ne sli kam, ispri čao mi dvatri vica i strah bi 
pro šao. Kao da su sve stra ho te sače ka le da odeš, pa da 
se sru če na nas. Na HRTu gle dam vesti i sećam se kad 
si dav nih godi na imao kon cert u dvo ra ni „Vatro slav Lisin
ski“ u Zagre bu. Rekla sam ti kako ne mogu da dođem, a 
onda sam sela u prvi avion i doš la, da te izne na dim. Bila 
je to tada Jugo sla vi ja, i osta la ti je u srcu, jer si živeo dale
ko. U svom sta nu, ume sto sli ke, oka čio si zasta vu na zid, 
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da te seća na tu zemlju koje više nema. Uvek kad bih 
bora vi la kod tebe u Lon do nu, hva ta la me nostal gi ja zbog 
te zasta ve. Čak mi se pone kad i pla ka lo. Kao danas zbog 
koro ne. Zbog izo la ci je. Zbog poža ra. Zbog zemljo tre sa. I 
zbog tebe.

A misli la sam da si večan i da to tebi ne može da se desi. 
Jed nom pri li kom, kad nas je uhva ti lo nevre me, upla ši la 
sam se da će mi napo lju neš to pasti na gla vu. Pru žio si mi 
ruku i rekao si: „Drži se ti mene, na mene neće niš ta.“ 

Ne bri šem tvo je bro je ve tele fo na.

Lak še mi je da budeš živ.

Nije bit no što je laž, naša veza je i bila pre pu na laži, koji ma 
smo se među sob no pec ka li. I dalje mislim da je tvoj odla  
zak samo tvo ja šala. Igraš se skri va li ce, da pro ve riš koli ko 
te volim. Dođe mi da ti kao Pera Zubac svo joj Sve tla ni, 
pod vik nem: „Iza đi, eto te ispod ste ne. Haj de, što se kaniš, 
dobi ćeš bati ne...“ Voliš li i ti Mostar ske kiše? Mene uvek 
raz ne že. Posla la sam jutr os sni mak ove pesme pre ko Vaj
be ra pri ja te lji ma koji vole poe zi ju, da skre nu misli s koro
ne. Sti ho ve kazu je nepo no vlji vi Rale Damja no vić. I sad ga 
čujem kako kaže: „Eh, kad bih znao ko te sada lju bi, ne bi 
mu zubi, ne bi mu zubi...“

Šte ta što Rale nije u mom kom ši lu ku, da mi reci tu je. Lak še 
bih ovo pod ne la. A da pred lo žim Dobro či ni te lju da ga 
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pusti na raz glas, da ga slu ša ceo grad? Pa da mu uve če 
u osam apla u di ra mo, kao dok to ri ma i medi cin skom oso
blju. Rale je poznat po reci ta tor skim masov ka ma. Reci
to vao je sto ti na ma i hilja da ma lju di u Beo gra du i širom 
sve ta, sve do Hava ne na Trgu Hozea Mar ti ja. Smem da se 
kla dim da zato tada nije bilo koro ne.

Posred stvom Vaj be ra mi sti že duho vi ta poru ka, šalju je 
pijan ci: „Da osta vi mo barem jed nu kafa nu otvo re nu, kao 
dežur nu, za hit ne slu ča je ve.“ Pa još jed na od „zabri nu tog“ 
unu ka: „Baba mi je loše, već tri dana je na apa ra ti ma.“ A uz 
to, fot ka baku te koja s plju gom u usti ma igra fli pe re, da 
pre kra ti vre me u izo la ci ji. Vaj ber radi, narod se bra ni humo 
 rom: „Ne nase daj te na tvrd nju kri znog šta ba da je u kupo
vi nu dovolj no ići s ruka vi ca ma i maskom. Otiš la sam u 
pro dav ni cu gola, kad tamo – svi ode ve ni.“ I jedan crno
hu mor ni: „Ako ne slu ša te save te leka ra, slu šaj te savet 
elek tri ča ra – bolje izo la ci ja, nego uze mlje nje.“ Kan di dat 
za ženid bu na Vaj be ru ogla ša va: „Raz ve den, sa zali ha ma 
braš na, ulja i teste ni ne, upo znao bi slo bod nu ženu sa 
zali ha ma sapu na i toa let papi ra.“ Sna la ze se lju di.

A Dobr o či ni telj pre ti pen zi o ne ri ma: „Svi ćete umre ti i ne
će mo ima ti gde da vas sahra ni mo, biće tesna beo grad
ska gro blja!“ Dobar potez za vero vat no osku dan pen zi
o ni fond. Čuv ši ovo, pola pen zo sa je oda pe lo – od srč ke 
ili šlo ga, ne doče kav ši da se zara ze koro nom. Od viru sa 
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bi ima li šan se da pre ži ve, od ovo ga što je Dobro či ni telj 
izgo vo rio, teš ko. 

Da li tamo gde si oti šao ima ova kvih Dobro či ni te lja? 

Beži od njih...

3
Kad sam te jed nom izner vi ra la i posle te pozva la tele fo
nom, vik nuo si: „Bilja na, zabo ra vi ovaj broj i nemoj više 
nika da da si pozva la!“ Oslo vlja vao si me sa Bilj či ce, a Bilja
na je bilo tako stro go, uči ni lo mi se da nije moje ime. 
Posle si molio svo ju sestru Lju bi cu, s kojom sam bila bli
ska, molio si je da ti se javim, jer ti je bilo nepri jat no zbog 
ono ga što si rekao. Javi la sam se – posle pola godi ne! 
„Bilj či ce...“, bilo je jedi no što si izgo vo rio.

Mislim da si imao kne dlu u grlu i da si pustio suzu...

Pec ka la sam te kad god je bilo pri li ke. Moje izmiš lje ne 
mom ke pre zri vo si nazi vao „beo grad skim glum ci ma“, a ja 
sam uži va la gle da ju ći kako ti igra jabu či ca na vra tu i kako 
ti podrh ta va bra da. „Nemoj slu čaj no da kažeš neko me 
koli ko me voliš“, rekao si na ste pe niš tu ispred moje kuće, 
nežno me drže ći u naru čju, a srce ti je kuca lo sna žno, baš 
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kao moje. Nisam mogla da veru jem kako mi kažeš da ne 
kažem – koli ko te volim! Šta si umi slio, pita la sam se i samo 
sam žele la da što pre odeš i da pozo vem psi hi ja tra za 
„paci jen te“ kao što si ti. Odgur nu la sam te, bra ne ći emo
ci ja ma da me pre pla ve, i čim si zama kao, pozva la sam 
Petra Boku na. „To zna či, da ne kažeš koli ko te – on voli“, 
obja snio mi je moj pri ja telj, dobri Pera Bokun, s kojim 
sam naj češ će pri ča la o tebi. Tih naših prvih godi na samo 
je psi hi ja tar mogao da mi pomog ne.

Zaš to si imao potre bu da me mučiš?

Pam tim naš susret u Uli ci Sve tog Domi ni ka, u Dubr ov ni
ku. U gale ri ji „Seba sti jan“ odr ža va la se izlo žba Eda Mur ti ća. 
Zbog bra to vlje ve nedav ne smr ti bila sam tužna, a ti si se 
osmeh nuo i ja sam se osmeh nu la. Pogle dao si me zna čaj
no, kao da me prvi put vidiš i rekao si: „Mmmm... one vaše 
Niti...“, i zamah nuo si rukom u vazdu hu, kao kad ja crtam te 
svo je viju ga ve lini je, koje su oči gled no osta vlja le uti sak na 
tebe. Per si ra li smo jed no dru gom i baš je bilo zabav no. U 
počet ku je to bila tvo ja želja, a kasni je, kad si hteo da bude 
dru ga či je, ja dugo nisam hte la. Per si ra la sam ti kad se lju
bi mo i kad vodi mo lju bav, uvek si bio u mno ži ni. Tog dana 
u Dubrov ni ku, s tobom je sta jao zajed nič ki pri ja telj Toma 
Pot hraš ki i zbog našeg uza jam nog per si ra nja bio je ube
đen da se vidi mo prvi put. Pam tim tvo je crno ode lo, tog 
poma lo tmu r nog dana, i belu košu lju nalik ruskoj rubaš ki. 
I tvo ju kovr dža vu kosu, koja ti je dava la izgled deča ka. 
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U stva ri, ti i jesi bio dečak. I tada, i svih kasni jih godi na, bio 
si istin ski dečak.

Pre neki dan, kad su zbog koro ne uve li van red no sta nje, 
kažu da oni naj sta ri ji, koji ima ju više od šezde set pet, ne 
izla ze iz kuće. Nisam shva ti la da se to odno si na mene, pa 
pomi slim – jad ni oni... I sve hoću da te zovem tele fo nom, 
da ti to kažem, da se zeza mo kako su mator ci ma zabra ni li 
kre ta nje. Pođem ka tele fo nu i ska pi ram... Bez tebe, mog ve 
či tog deča ka, ni ja više nemam mla dost koju sam ima la.

Ti si me činio mla dom.

Sed mi je dan izo la ci je. Kroz pro zor gle dam moju Gepra
to vu uli cu, a mislim na tvo ju Oks ford strit u Lon do nu. 
Čekam da sutra uju tru u četi ri otvo re rad nje za nas naj sta
ri je, pa kad zga zim na tro to ar ispred kuće, biće to rav no 
ono me kad je Nil Armstrong dota kao povr ši nu Mese ca. 
Neo pi si va radost! Od četi ri do sedam moći ću da iza đem 
bez stra ha da će mi neko dovik nu ti: „Baba, beži kući.“

Da si ovde, rekao bi mi: „Ma, kakva baba, izgle daš kao 
devoj ka, pogle daj kako imaš div nu kožu.“ Uvek si se divio 
mojoj beloj puti, a meni je bilo lak še da se gle dam tvo jim 
nego svo jim oči ma. Zbog tvo jih lepih reči nisam sta ri la, 
pa sam bila ube đe na da ne sta riš ni ti. Jed nom sam te 
pita la kakva ti je to ogre bo ti na na obra zu, a ti si rekao: 
„Bri jao sam se u mra ku, da se ne gle dam.“ Sme ja la sam se, 
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a sad mi je žao što te tada nisam pod mla di la reči ma, kao 
ti mene. Bila sam ube đe na – ako ne bro jiš moje godi ne, 
ne bro jiš ni svo je.

Kako si uspeo da me pre va riš?

4
Jutr os nisam otiš la u kupo vi nu sa svo jim vrš nja ci ma. Znam 
da ne bi to dozvo lio. „Šta ćeš ti s tim baba ma i deda ma?“, 
rekao bi. Potom bi pitao za Aleks, Dunju i Zoju, uvek si 
bri nuo za njih. Ispri ča la bih ti kako su se Dunja i Zoja 
obra do va le koro ni, zato što ne idu u ško lu, a Zoja je još 
vese lo doda la: „Koro ni ce moja mila, sad baba neće moći 
da dola zi, pa neće dono si ti one svo je odvrat ne pota že.“ 
Dunja je sup til ni ja, pa iako tako misli, ne kaže to gla sno. 
Sećaš se kad si pozvao Aleks da joj izdik ti raš neke podat
ke za kata log koji je dizaj ni ra la našem pri ja te lju Vla di 
Velič ko vi ću, kako ti je tada rekla: „Sače kaj, molim te, samo 
da uspa vam gori lu“, misle ći na Zoju. E, taj „gori la“ tre ba 
ove jese ni da pođe u ško lu. Narav no, ako do sep tem bra 
pro đe koro na i ako do tada iza đe mo iz karan ti na. Jad na 
Jeli sa ve ta, sadaš nja Dunji na uči te lji ca, a budu ća Zoji na. 
Lju bi će Dunju gde god je sret ne, jer će shva ti ti da je s 
Dunjom sve bila pesma u odno su na ovu malu raz boj ni
cu. Često te spo mi nju njih tri. I da znaš...
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Pri ča mo o tebi u sadaš njem vre me nu, znam da bi tako 
voleo.

Sećaš li se kako si jed nom vikao na mene u mom ate ljeu, 
ispred pra znog šta fe la ja? Jedva sam čeka la da zavr šiš.  
„Šta ble neš kao ovca!“, upi tao si i baš si me uvre dio. Uzvra
ti la sam ti prvom pri li kom, kad smo zbog tvog kon cer ta 
bili u Mila nu. Posva đa li smo se oko neke glu po sti u Muze ju 
del Nove čen to. Kad si pomi slio da me je proš la ljut nja i kad 
si se opu stio s pri ja te lji ma, pri ča ju ći o svom sko raš njem 
nastu pu, priš la sam ti umi lja to i šap nu la ti na uho: „Gove do!“ 
Izju ri la sam potom besno u Uli cu Mar ko ni, a ti si trčao za 
mnom viču ći da je to naj lep ša izja va lju ba vi koju si ika da 
čuo. Ube đe na sam da si i ti mene, onda, iz lju ba vi nazvao 
ovcom.

Zvo ni mi tele fon. Možda si ti? Zove me dru gar Saša Pan
čić. Pita tre ba li neš to da mi kupi. Zva la me i Tija na Kojić, 
Saši na i moja mla da kole gi ni ca. Zva la me Luci ja. Zva li su 
Dra ga na, Gale, Uglje ša, Jele na, Mića, Slo ba, Milan... i oni 
žele da mi pomog nu. Da li je mogu će da su svi mla đi od 
mene? Čak i kad me moja Aleks pita šta mi tre ba, odbi
jam pomoć, jer tako sebi delu jem mla đe. Šta će biti kad 
mi nesta ne zali ha u fri ži de ru? Kako da pomoć pri hva tim, 
a da se ne ose tim kao nemoć na baba? Možda da uzmem 
neki Dunjin i Zojin kostim za masken ba le, da se pre ru šim 
u medve da, vuka ili u kro ko di la, i da tako odem do rad nje. 
Ne smem samo da glu mim sle pog miša. Pre bi će me čim 



21

NISMO NA ISTOM BRODU

iza đem iz kuće. Kru že pri če da je koro na u Kini kre nu la od 
sle pih miše va.

Na vesti ma nepre sta no upo zo ra va ju sta re da ne izla ze iz 
kuća, pre te veli kim nov ča nim kazna ma i zatvo rom. Jad ni 
mi pen zo si, bez kre ta nja i sun ca, sa sto po stot nom oste
o po ro zom u naja vi, lomi će mo ruke i noge obič nim uda r
cem u kva ku. E ne dam se! Upor no šetam na tra ci i igram 
uz muzi ku, žeš će od Želj ka, koji se pre ko Vaj be ra hva li 
neo bič nom kore o gra fi jom. Neće meni Dobro či ni telj jed
no da popra vlja, a dru go da kva ri.

Ose ćam se kao sta nov nik pod ze mlja i sećam se kako smo 
zajed no u „Sava cen tru“, deve de set pete, gle da li ovaj Ku
stin film. Sa Oljom Iva njic ki sam pre sko či la ogra du i pre ko 
crve nog tepi ha, pred vi đe nog samo za pro ta go ni ste fil ma, 
uše ta la u bio skop. Ti si sta jao zapre paš ćen i rekao si kasni
je da takav bez o bra zluk nikad rani je nisi video. A mislim 
da si se u taj no sti divio što imam hra bro sti za ludo ri je. Jed
nom si se i ti opu stio u šumi na Adi Cigan li ji, kad smo bili u 
pose ti tvom pri ja te lju koji tamo ima splav. Pozva la sam te 
u šet nju, a u stva ri, u toj gustoj šumi hte la sam neš to dru
go. Sme jao si se i radi li smo svaš ta po danu, a mogao je 
neko i da nas vidi. Kakav bi to bio blam!

I sad, kad sedim u ovom karan ti nu, koji me pod se ća na 
Kusti no pod ze mlje, pla šim se da nam naš Dobro či ni telj 
neće javi ti kad pro đe epi de mi ja koro ne i da ćemo, kao 
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Kusti ni juna ci, osta ti u izo la ci ji dva de set nared nih godi
na. Bojim se da ću te dve hilja de četr de se te, kad iza đem 
iz kuće, ume sto tvo je i moje šume na Adi, vide ti neki novi 
„Bel grejd voter front“ – i ogrom ne nebo de re koje je naš 
Dobro či ni telj izgra dio. Kome da zaku cam na vra ta i kažem: 
„Hej, kupio si par če moje i nje go ve šume!“ Da nisi oti šao, 
ti ne bi pustio Dobro či ni te lja da me obma nju je. Na vre me 
bi mi javio da iza đem iz izo la ci je.

I zajed no bismo bra ni li našu šumu na Adi.

5
Ura di la sam jutar nje vežbe i pre pe ša či la na tra ci pet kilo
me ta ra. Potro ši la sam tri sta pede set kalo ri ja i sve to za 
pede set minu ta, idu ći sedam i po kilo me ta ra na sat. Ba
vim se broj ka ma, kao kine ski struč nja ci kad naši ma ovde 
objaš nja va ju kojom brzi nom se širi zara za koro nom. Ima 
nečeg magič nog i seda tiv nog u tim broj ka ma, baš kao i 
u bez broj nim duho vi tim poru ka ma koje narod u doko li ci 
šalje Vaj be rom. „Mama, dola zim, tre ba li neš to da kupim?“, 
pita devoj ka svo ju maj ku. „Kupi sebi stan i idi u pič ku ma 
te ri nu“, kaže joj maj ka, kojoj se oči gled no skur či lo u dru
š tvu kće r ke u izo la ci ji. A tek je deset dana. Možeš misli ti 
koli ko će biti onih koji će se među sob no pou bi ja ti nakon 
mesec, dva, tri...
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ZAVESLAJI, ZAGRLJAJI

Nad roma nom Nismo na istom bro du Bilja ne Wil li mon

Posto je u duši niti koje nam se jave i kao vidlji ve i kao izgo vo
ri ve. Pomog ne malo muka i pomog ne malo ruka, vesla su već 
tu... Posto je datu mi, mesta, zna ci i topo ni mi, ali izme đu svih 
tih vedu ta, pre de la i stra sti, čuve na sli kar ka – hero i na roma na –  
vodi i raz go vo re i dnev nik lič ne več no sti... Vesla kroz isku še nja 
pri nu de i pri kra će nosti. Sli kar ka pobe đu je lakon ski kli še krat kih 
poru ka i ne pod le že feno me no lo gi ji sele bri ti impe ri ja li zma, 
ona od jedi ne adre se pre u zi ma pre sud nu kon cen tra ci ju za 
lju bav no samo ot kri va laš tvo kroz puto pi se, gra do ve, gale ri je i 
mju zikholo ve, hote le i par ko ve... Ona je pobe di la namet nu tu 
kovid i saj ber rega tu ekran ski i aso ci ja tiv no love ći osen če ne 
viru sne afo ri zme i ukro ti la reto rič ko, nepo re ci vo i dnev no neiz
be žno sta nje vizu el nog. Reč ju, autor ka ne pre za od zatam nje ne 
uni kat no sti i ino va ci ja koje pra te pan de mi ju. Reč nik se menja, 
kao i pona ša nja, i sva ki odnos poje din ca i tvo re vi ne. Samo se 
dru gost uzdi že u toj pred sta vi plo vid be, kao lju bav koja vesla, 
vodi, ski ci ra i komen ta ri še. Iz inti me se crpi onaj začin seća nja 
koji sadr žaj no uspo sta vlja bol sve snim čul nim pre vo đe njem 
sva ke šifre lju ba vi požr tvo va nom, emo tiv no inte li gent nom in
tro spek ci jom, bojom i zna kom neiz be žnih deta lja iznad osen
če ne povo dlji vo sti poda ta ka i vre me na...
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Tu sli kar ka isho di iz meta fo re o Lam pre du zi u dalji ni, ili kra ju 
puta, oba li i cilju vesla nja, pod lam pa ma svih medu za, i jasno 
sta vlja do zna nja i čita nja, tre nut ke i mesta gde su se lju bi li i 
grli li, gde je zapam ćen neki gest ili polo žaj ruke i pogled, sve 
pre li sta va ju ći tala se s liko vi ma sli ka ra, kom po zi to ra, muzi ča ra, 
film skih zve zda, pesni ka i pen zi o ne ra u cik zore ućut ka nog gra  
da, izme đu vice va i bor beno sva ki daš nje van red no sti, sve tla, 
vazdu ha, pija ce, sobe, duše i tela, zida i uli ce... U tim okol no sti ma 
sve te tam ne afo ri zme viru sa pre no si vesli ma kroz tre nu tak, 
kao kad se zač ne sli ka ili crno hu mor na Vaj ber poru ka, pred 
ovom intim nom isto ri jom lju ba vi i umet no sti. Da, tu je Magrit, 
poljup ci i zagr lja ji pod spo me ni kom Nezna nom juna ku, tu su 
lon don ski ula zi, ploč nik, bal kon ili ste pe niš te, svet ski i evrop ski 
mju zikholo vi i hram dalajlame i bez i me nog božan stva, tu su 
moza i ci, sazvež đa i kupo le, ali i nabo ri na neras pre mlje nom 
kre ve tu, tu su i mesta za pogle de, dodi re, lju blje nje, grlje nje, 
deo bu ili dah, koji ćemo na ovakav način pre o bra zi ti u samo 
naše i doži vot no doi gra va nje, dosvi ra va nje, dosli ka va nje...

Sli kar ka u poru ci volje nom citi ra sli ka ra Bej ko na: Smrt je glu
post... i, pred neiz ve snim nevre me nom, u sle do va nom čam cu 
pre u zi ma vesla ose tlji vom mudroš ću izme đu belo svet skih 
liko va današ nji ce, aktu el ne lek ti re i saj ber galak si je pre bro ja nih 
kora ka, liko va i mito va i karan tin ske eku men ske div ne i zara  
že ne kosmo go ni je... Osta je ver na onom zave sla ju koji i drži ovaj 
tekst – seti ti se ili pomi sli ti na mesto i pogled gde je nasta la ili 
izgo vo re na reč lju ba vi, uvod u život i niti tra ja nja...

Zoran Bognar
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