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Za Sofi Hanu, koja me ohrabruje u mojim uverenjima






Pricaj mi price o tvojoj prvoj ljubavi...
aprilskim nadama, ludosti srece;

Dok se grobovi ne pokrenu,

a mrtvi ne zaigraju.

- Lord Alfred Tenison, Vizija greha






UvOD

Edvard Foska je ubica.

To je ¢injenica. To nije nesto $to je Marijana prepoznala samo
na intelektualnom nivou, kao ideju. I njeno telo je to znalo. Osecala
je to u kostima, u krvi, i duboko u svakoj celiji.

Edvard Foska je kriv.

Ali... nije mogla to i dokazati, i mozda nikad nec¢e moc¢i. Taj ¢o-
vek, to cudoviste koje je ubilo najmanje dvoje ljudi, mogao bi, po
svoj prilici, pro¢i nekaznjeno.

Tako je podmukao, tako samouveren. Misli da ¢e proéi neka-
Znjeno, pomislila je. Misli da je pobedio.

Ali nije. Ne jos.

Cvrsto je resila da ga nadmudri. Mora.

Probdece ¢itavu noc. Setice se svega §to se dogodilo. Sedece
ovde, u ovoj mrac¢noj sobici u Kembridzu, razmisljace i pronaci ¢e
redenje. Zurila je u crvenu $ipku elektri¢ne grejalice na zidu. Gorela
je, isijavajuci u tami. Nastojala je da upadne u neku vrstu transa.

U svom umu vratice se na sam pocetak. I setice se svega, svake
pojedinosti.

I uhvatice ga.






PRVI DEO

Niko mi nije rekao da je tuga tako slicna strahu.

— K. S. Luis, Problem bola






Marijana je pre nekoliko dana bila kod kuce, u Londonu.

Klecala je na podu, okruzena kutijama, u jo$ jednom malodu-
$nom pokusaju da sredi Sebastijanove stvari.

Slabo je napredovala. Vecina stvari je godinu dana posle njegove
smrti bila razbacana po kuci, lezala na gomilama i u polupraznim
kutijama. Cinilo se da nije kadra da obavi taj posao.

Jos ga je volela — u tome je bio problem. Jo$ ga je volela i nije
znala $ta da radi s tolikom ljubavlju, iako je bila svesna da ga vise
nikad nece videti, da je zauvek otiSao. Ta ljubav je bila tako obilata
i neobuzdana: curila je, prelivala se, prosipala iz nje kao punjenje
iz stare krpene lutke koja se cepa po Savovima.

Kad bi samo mogla da spakuje svoju ljubav u kutije kao sto je
pokusavala da uradi s njegovim stvarima. Covekov Zivot sveden na
gomilu neZeljenih predmeta namenjenih prodaji za dobrotvorne
svrhe - kako je to jadan prizor.

Izvukla je patike iz najblize kutije.

Posmatrala ih je - stare zelene patike u kojima je tréao po plazi.
Jos su izgledale vlazno, sa zrnima peska na donovima.

Ratosiljaj ih se, govorila je sebi. Baci ih u kantu. Ucini to.

Znala je da je to nemoguce, ¢ak i dok je razmisljala o tome. One
nisu on; nisu Sebastijan — one nisu muskarac kog je volela i kog
¢e zauvek voleti — ve¢ samo par stare obuce. Rastanak s njima bi,
uprkos tome, predstavljao ¢in samopovredivanja, uporediv s priti-
skanjem noza na ruku i odsecanjem komada koze.



Aleks Majklidis

Marijana je prinela patike grudima. Cvrsto ih je zagrlila, kao $to
bi ucinila s detetom. I zaplakala.

Kako je zavrsila u ovom stanju?

Godina, koja bi nekada prosla gotovo neprimetno, zjapila je za
njom kao jalov predeo opustoden uraganom. Zivot koji je pozna-
vala je zbrisan; ostala je sama, u trideset $estoj, pijana u nedelju
uvece i grlila patike mrtvog ¢oveka kao svetu relikviju - §to su na
neki nacin i bile.

Umrlo je nesto divno i sveto. Ostale su joj samo knjige koje je
¢itao, odeca koju je oblacio, stvari koje je dodirivao. Jo$ je mogla
da ga namirise na njima, jo$ ga je osecala navrh jezika.

Zbog toga nije mogla da baci njegove stvari — ¢uvajuci ih, odr-
Zavala je Sebastijana u Zivotu, bar kao senku. Strahovala je da ¢e ga
izgubiti u potpunosti ako se rastane s njima.

Nedavno je, iz morbidne radoznalosti, i u pokusaju da shvati sa
¢im se rve, nanovo procitala sve Frojdove zapise o tuzi i gubitku.
Tvrdio je da, posle smrti voljene osobe, gubitak mora biti prihvacen
na psiholoskoj ravni i da se s tom osobom mora raskrstiti, ili ¢ete
se suociti s rizikom patoloske Zalosti, koju je zvao melanholijom -
a koju mi zovemo depresijom.

Marijana je razumela tu poruku. Znala je da mora raskrstiti sa
Sebastijanom, ali nije mogla - zato §to ga je jos volela. Bila je zalju-
bljena, iako je on zauvek otiSao, zakoracio iza vela - ,,iza vela, iza
vela“ - ¢iji su to stihovi? Verovatno Tenisonovi.

Iza vela.

Tako se osecala. Od Sebastijanove smrti viSe nije videla svet u
boji. Bio je mutan, siv i dalek, iza vela - iza tuzne izmaglice.

Zelela je da se sakrije od sveta, od sve njegove buke i bola, da se
zacauri u svom radu i u svojoj zutoj kucici.
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Nevine

I u njoj bi i ostala da joj Zoi nije telefonirala iz Kembridza te
oktobarske nod¢i.

Pozvala ju je posle sastanka grupe u ponedeljak uvece.

To je bio pocetak no¢ne more.

2

Grupa se ponedeljkom uvece sastajala u Marijaninom salonu.

Velika prostorija bila je preuredena za terapiju nedugo posto su
se Marijana i Sebastijan preselili u Zutu kucu.

Voleli su tu ku¢u smestenu u podnozju Primrouz Hila, u se-
verozapadnom Londonu, obojenu u jarkozutu boju jagorcevine,
koja je u prolece pokrivala brdo. Orlovi nokti peli su se uz jedan
zid, pokrivaju¢i ga belim cvetovima slatkog mirisa, koji bi se u
letnjim mesecima usunjao u kucu kroz otvorene prozore, puzio
uz stepenice i razvlacio po hodnicima, do soba, ispunjavajuci ih
slados$cu.

Tog ponedeljka uvece bilo je neuobicajeno toplo. Miholjsko leto
zapatilo se pocetkom oktobra kao uporni gost na zabavi koji odbija
da procita poruke umiruceg lis¢a na drvecu da je vreme da ode. Ka-
sno popodnevno sunce nahrupilo je u sobu, natapajuci je zlatnom
svetlo§¢u s primesama crvenila. Marijana je pre sastanka pritvorila
kapke, ali je ostavila odskrinute prozore radi svezeg vazduha.

Devet stolica. Po jedna za svakog ¢lana grupe, i jedna za nju. Tre-
balo je da stolice teoretski budu istovetne - ali Zivot ne funkcionise
na taj nacin. Sakupila je raznovrsne stolice s visokim naslonom, ra-
zlicitih oblika, veli¢ina i materijala, uprkos najboljim namerama.
Sam izbor stolica jasno je odrazavao nacin na koji je vodila grupe.
Negovala je neformalan, ¢ak nekonvencionalan pristup.
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Terapija, iskljuc¢ivo grupna, predstavljala je ironi¢an izbor zani-
manja za Marijanu. Oduvek je, jos od detinjstva, bila ambivalentna
- ¢ak sumnjicava - prema grupama.

Odrasla je u Gr¢koj, na obodu Atine, u tro$noj staroj ku¢i na vrhu
brda s crnozelenim pokrovom od maslinovih stabala. Kao devojcica
sedela je na zardaloj ljuljasci u vrtu i posmatrala drevni grad ispod
sebe, koji se pruzao sve do stubova Partenona na drugom brdu u
daljini. Izgledao je ogromno, beskrajno; osecala se tako sitnom i
nistavnom. Posmatrala ga je sa sujevernom zebnjom.

Uvek je bila nervozna dok je pratila sluzavku u nabavci kroz
krkljanac i haos na pijaci u centru Atine. Laknulo bi joj kad god bi
se vratila ku¢i neozledena. Velike grupe nastavile su da je plase i
kad je odrasla. U $koli se drzala povuceno, sa ose¢anjem da se ne
uklapa. Nije mogla da se otrese osecaja nepripadanja. Godinama
kasnije, na terapiji, dosla je do zakljucka da je Skolsko dvoriste mi-
krokosmos porodic¢ne zajednice: shvatila je da njena nelagoda nije
toliko vezana za ovde i sada - za samo $kolsko dvoriste, atinsku
pijacu ili neku drugu grupu u kojoj bi se mogla naci - koliko za
porodicu i ku¢u na osami u kojoj je odrasla.

U njihovom domu uvek je bilo hladno, ¢ak i u sun¢anoj Gr¢eko;.
I u njemu se nastanila praznina - odsustvo topline, fizicke i emo-
cionalne. Ona se mogla delimi¢no pripisati Marijaninom ocu. Taj
na mnogo nacina ¢udesan ¢ovek - lep, mocan i odtar kao brija¢ —
bio je i veoma sloZena osoba. Sumnjala je da je u detinjstvu tesko
povreden, bez nade za ozdravljenje. Nikad nije upoznala oceve
roditelje. On ih je retko pominjao. Otac mu je bio mornar, a $to se
manje govorilo o njegovoj majci, to bolje. Pricao je da je radila na
dokovima, sa toliko stida da je Marijana mislila da se bavila pro-
stitucijom.

Njen otac odrastao je u sirotinjskim cetvrtima Atine oko luke
Pirej. Jo$ kao decak zaposlio se na brodovima i brzo presao na
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Nevine

trgovinu, uvoz kafe i zita i - kako je Marijana slutila - artikala koje
je bolje ne pominjati. U dvadeset petoj je kupio brod. Od tog tre-
nutka posvetio se morskom transportu. Stvorio je malo carstvo
pomocu nemilosrdnosti, smelosti i znoja.

Pomalo je podsecao na kralja, ili diktatora, mislila je Marijana.
U jednom trenutku otkrice da je bio izuzetno imucan - sto se nije
dalo zakljuciti po njegovom strogom, spartanskom nacinu Zivota.
Mozda bi ga njena majka — nezna, osetljiva Engleskinja — omeksala
da je pozivela. Ali umrla je vrlo mlada, nedugo posle Marijaninog
rodenja.

Marijana je odrasla s izrazenom sves¢u o tom gubitku. Kao te-
rapeut znala je da bebina prva samospoznaja proistice iz roditelj-
skog pogleda. Rodeni smo da budemo posmatrani - izraz lica nasih
roditelja, ono $to se odrazava u ogledalu njihovih o¢iju odreduje
nacin na koji sebe posmatramo. Marijana je ostala bez majc¢inog
pogleda - a njen otac, pa, bilo mu je tesko da gleda u nju. Obi¢no
je posmatrao nesto preko njenog ramena kad joj se obrac¢ao. Ona
bi neprestano menjala i nanovo podesavala polozaj, vrpoljila se i
presretala njegov pogled, u nadi da ¢e biti videna - ali bi uvek za-
vrsavala na periferiji.

U retkim prilikama kad bi presrela njegov pogled, suocila bi se sa
silnim prezirom i plamte¢im razoc¢aranjem. Njegove oci kazivale su
joj istinu: nije bila dovoljno dobra. Koliko god se trudila, osecala je
da ne uspeva, da je sve $to radi ili govori pogresno. Cinilo joj se da
ga nervira samim postojanjem. Nikada se nije slagao s njom, nipo-
dastavao ju je u svakoj prilici - rekao bi da je vruce kad bi ona rekla
da je hladno; tvrdio je da pada kisa ako bi ona rekla da je suncano.
Volela ga je, kriti¢nog i tvrdoglavog. Imala je samo njega, i zudela
je da bude dostojna njegove ljubavi.

U njenom detinjstvu bilo je premalo ljubavi. Imala je sestru, ali
nisu bile bliske. Sedam godina starija Eliza nije pokazivala nikakvo
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zanimanje za nju. Tako je Marijana provodila duge letnje mesece
u samoci. Igrala se sama u vrtu, pod strogim pogledom sluzavke.
Stoga nije ¢udo $to je odrasla pomalo izolovana i $to se osecala ne-
lagodno medu ljudima.

Nije joj promakla ironija da je zaradivala za Zivot baveci se grup-
nom terapijom. Paradoksalno je to §to se ambivalencija prema dru-
gim ljudima na tom poslu pokazala kao prednost. U grupnoj terapiji
je grupa predmet tretmana: biti uspesan grupni terapeut znacilo je
- do izvesne mere - biti nevidljiv.

A ona je bila dobra u tome.

Na sastancima se uvek trudila da se $to vise sklanja grupi s puta.
Intervenisala je samo kad bi se komunikacija prekinula, kad je tu-
macenje moglo biti od pomo¢i ili kad bi nesto krenulo naopako.

Ovog ponedeljka do razdora je do$lo gotovo odmabh, §to je zah-
tevalo njenu intervenciju. Problem je - kao i obi¢no - bio Henri.

3

Henri je tog dana stigao kasnije od ostalih. Bio je rumen u licu,
zadihan i pomalo nesiguran na nogama. Marijana se pitala dali je
uraden. Ne bi se iznenadila da jeste. Sumnjala je da je preterivao s
lekovima - ali tu nije mogla mnogo da ucini, posto nije bila njegov
doktor ve¢ terapeut.

Henri But imao je samo trideset pet godina, ali je izgledao sta-
rije. Crvenkasta kosa bila mu je prosarana sedinama, a lice izbo-
rano, kao zguzvana kosulja koju je oblacio. Vecito je bio namrsten
i napet kao zategnuta opruga. Podsecao je Marijanu na boksera ili
borca koji se sprema da nanese - ili primi — novi udarac.

Henri je progundao da mu je Zao zbog zakasnjenja; zatim je seo
— stiskajuci kartonsku casicu kafe u ruci.
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Ta casica bila je problem.

Liz je smesta progovorila. Bila je penzionisana uciteljica u osmoj
deceniji i veliki zagovornik potrebe da sve bude uradeno na ,,ispra-
van nacin’, kako je isticala. Marijana ju je smatrala napornom, ¢ak
iritantnom osobom. Znala je Sta ¢e redi.

»Ovo nije dozvoljeno’, rekla je, pokazujuci prstom drhtavim od
negodovanja na Henrijevu casicu s kafom. ,,Nije nam dozvoljeno
da unosimo bilo $ta spolja. Svi to znamo.“

Henri je progundao. ,,Zasto?“

»Zato §to su takva pravila, Henri.“

»Jebi se, Liz.“

,Sta? Marijana, jeste li ¢uli $ta mi je rekao?“

Liz se rasplakala. Atmosfera na sastanku se rasplamsala - zapo-
Cela je jos jedna Zuc¢na rasprava izmedu Henrija i ostalih, ujedinje-
nih u besu protiv njega.

Marijana ih je pazljivo posmatrala. Zastitnicki je posmatrala
Henrija da bi videla kako to podnosi. Iza njegovog kocopernog,
ratnickog stava krila se izuzetno ranjiva osoba. Otac ga je u detinj-
stvu strahovito fizicki i seksualno zlostavljao, potom je poveren na
brigu brojnim hraniteljskim porodicama. I pored silnih trauma bio
je cudesno inteligentan. Izvesno vreme ¢inilo se da Ce ta inteligen-
cija biti dovoljna da ga izbavi: u osamnaestoj se upisao na univer-
zitet i poceo da studira fiziku. Ali proslost ga je stigla posle neko-
liko nedelja. Pretrpeo je tezak nervni slom, od kog se nikad nije u
potpunosti oporavio. Usledila je tuzna istorija samopovredivanja,
zavisnosti od opijata i brojnih psihickih kriza, zbog kojih je ¢esto
boravio u bolnici - sve dok ga psihijatar nije uputio na Marijanu.

Marijana je bila slaba prema Henriju, verovatno zato $to je bio
nesre¢an od rodenja. Ali premisljala se da li da ga prikljuci grupi. To
$to je bio u gorem stanju od ostalih krilo je drugu opasnost. Tesko
bolesni pacijenti mogu biti uspe$no lec¢eni u takvom okruzenju, ali
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mogu i poremetiti rad grupe do samog raspadanja. Obrazovanje
grupe izaziva zavist i napade - i oni ne stizu samo od spoljasnjih
sila, od onih koje joj ne pripadaju ve¢ i od mracnih i opasnih sila
unutar nje. Henri je bio stalni izvor sukoba otkad se pridruzio grupi,
pre nekoliko meseci. Doneo ih je sa sobom. Konstantna agresija
je vrila u njemu. Kipteo je od besa koji je ¢esto tesko obuzdavao.

Ali Marijana nije lako odustajala. Bila je reSena da radi s njim i
radi¢e dok god moze da odrzi kontrolu nad grupom. Verovala je u
grupu, i u njenu moc¢ isceljenja, u osam individua koje su sedele u
krugu. U trenucima zanosa znala je biti prili¢cno misti¢na u pogledu
moci krugova; kruga sunca, meseca i Zemlje; planeta koje kruze
po nebesima; kruga u tocku, crkvenoj kupoli - ili burmi. Platon je
rekao da je dusa krug - i Marijana je u tome videla smisao. I Zivot
je krug, zar ne? - od rodenja do smrti.

Kad grupna terapija dobro funkcionise, u njenom krugu desava
se izvesno ¢udo - rodenje odvojenog entiteta: grupnog duha, grup-
nog uma; ,veliki um®, kako ga ¢esto zovu, vise je od zbira vlastitih
delova, inteligentniji je od terapeuta ili pojedinacnih ¢lanova. Mu-
dar je, isceljujucii predstavlja mo¢no sredstvo obuzdavanja. Mari-
jana se vise puta uverila u njegovu mo¢. Mnogo aveti je prizvano u
ovom krugu i poslato na pocinak. I sve to se dogodilo u ovoj sobi.

Danas je dosao red na Liz. Nije mogla da prenebregne kafu u
kartonskoj ¢adi. Henri je mislio da se pravila ne odnose na njega,
da je pozvan da ih krsi s ociglednim prezirom, i to je u njoj izazi-
valo silni gnev i ozlojedenost. Starica je iznenada shvatila koliko je
Henri podseca na starijeg brata, koji je bio veoma ohol i nasilan.
Njen potisnuti gnev prema bratu poceo je da izbija na povrsinu, $to
je dobro, pomislila je Marijana - takvo oslobadanje je neophodno.
Pod uslovom da Henri moze istrpeti da bude kori$¢en kao vreca
za udaranje.

Sto, naravno, nije mogao.
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