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DOLAZAK NEOBICNOG COVEKA

Neznanacje stigao pocetkom februara, probijajuci se tog
zimskog dana kroz ostar vetar i uskovitlani sneg, posledniji
te godine, na putu od zeleznicke stanice Bramblherst, s cr-
nim kofercetom koji je stezao debelom rukavicom. Zavijen
od glave do pete, nosio je mek filcani 3esir koji mu je, osim
sjajnog vrha nosa, u potpunosti prekrivao lice. Sneg mu
beSe napadao po ramenima i grudima, kao tezak oklop
koji ga je dodatno opterecivao. Gotovo bez daha, oteturao
se u gostionicu Kocije i konji i ispustio kofer na pod.

- Kamin, ako boga znate! Sobu s kaminom!

Pred Sankom je otresao sneg s nogu i kaputa, a zatim
krenuo za gospodom Hol u gostinjsku sobu da se pogo-
de. Nakon kratkog upoznavanja i nekoliko zlatnika koje je
bacio na sto, dobio je sobu u gostionici.

Gospoda Hol je potpalila vatru i ostavila ga kako bi mu
licno pripremila obrok. Ne samo da je neocekivan gost
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u Ajpingu zimi bio neuobicajeno sre¢na okolnost, vec se
radilo o nekome ko se nije cenjkao, pa je odlucila da se
pokaze dostojnom srece koja ju je zadesila. Posto je pro-
przila slaninu i s nekoliko vesto odabranih prezrivih opa-
ski prenula nemarnu pomocnicu Mili, odnela je stolnjak,
tanjire i ¢ase u sobu, pa raskosno postavila sto. Iznenadi-
la se $to gost i dalje nosi 3esir i kaput, iako se vatra vec
bila razbuktala. Stajao joj je okrenut ledima i kroz prozor
zamisljeno posmatrao sneg koji je padao u dvoriétu. Sake
u rukavicama drzao je na ledima, duboko zadubljen u mi-
sli. Primetila je kako mu se sneg sa ramena topi i kaplje po
njenom tepihu.

- Mogu li da vam uzmem 3esir i kaput, gospodine? Da
ih prosusim u kuhinji?

- Ne - rekao je i ne okrenuvsi se.

Nije bila sigurna da ga je dobro ¢Cula, i taman je htela da
ponovi pitanje, kada on okrenu glavu i pogleda je preko
ramena.

- Radije bih ih zadrzao na sebi - re¢e znacajno, i ona
primeti velike plave naocare sa zaklonom i guste zulufe
iznad kragne koji su mu u potpunosti prekrivali obraze i
lice.

- U redu, gospodine, kako Zelite. Soba ¢e se brzo za-
grejati.

Ne odgovorivsi, on joj je ponovo okrenuo leda, a gospo-
da Hol, shvativsi kako je pokusala da pokrene razgovor u
pogresnom trenutku, hitrim i zustrim pokretima dovrsi
postavljanje stolaiizlete iz sobe. Po povratku, zatekla ga je
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kako i dalje stoji na istom mestu, poput spomenika - pogr-
bljenih leda, podignute kragne, dok mu je obod 3esira s
kojeg je kapao otopljeni sneg bio povijen nadole i u pot-
punosti skrivao lice i usi. Prenaglasenim pokretima poslu-
Zila je jaja i slaninu, a onda mu glasno dobacila:

- Rucak je na stolu, gospodine.

- Zahvaljujem - odgovori on istog €asa, ne micuci se
dok nije zatvorila vrata. Tek tada se okrenuo i revnosno pri-
$ao stolu.

Dok je iz bara odlazila u kuhinju, zacula je zvuke koji
su se ponavljali u odredenim razmacima. Cink, ¢ink, ¢ink -
zvonak odjek kasike koja zurno udara po zdeli.

- Eh, ta devojka - rece. - Eto, ocito sam zaboravila. To
ona razvlaci!

| dok je na sebe preuzela da umuti senf, uputila je neko-
liko ostrih reci Mili, koreci je zbog preterane sporosti. Vec
bese pripremila Sunku i jaja, postavila sto i obavila sve, dok
je Mili (kakve li pomocnice!) jedino uspela da zakasni s pri-
premanjem senfa. | to za novog gosta koji Zeli da odsedne
kod njih! Napunila je zdelicu sa senfom i posto ju je nad-
meno stavila na zlatno-crni posluzavnik, ponela ga je u
gostinsku sobu.

Pokucala je odlu¢no i udla ne sacekavsi poziv. U tom
trenutku posetilac se hitro pomerio, tako da je samo na
tren spazila sjaj belog predmeta koji je nestao ispod stola.
Izgledalo je kao da se sagnuo da nesto podigne s poda.
Spustila je Cinijicu sa senfom na sto i primetila kako je u
meduvremenu primakao stolicu kaminu i okacio kaput i
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Sesir, dok je postojala opasnost da od para mokrih ¢izama
zarda Celi¢ni okvir kamina. Odlu¢no se uputila ka odeci.

- Pretpostavljam da ih sad mogu odneti da se osuse —
rekla je glasom koji ne dozvoljava prigovor.

— Ostavite mi $eSir - promumlao je gost. Okrenula se i
videla ga kako sedi i posmatra je.

Na tren je zapanjeno zurila u njega, suvise iznenadena
da progovori.

Donji deo lica prikrivao je belom tkaninom - radilo se
o salveti koju je doneo sa sobom - tako da su mu usta i
vilica bile potpuno skrivene, zbog ¢ega je mumlao. Medu-
tim, nije to zbunilo gospodu Hol. Iznenadila ju je ¢injenica
da mu je Celo iznad plavog okvira naocara bilo prekriveno
belim zavojem, dok mu je drugi skrivao usi, tako da se od
lica video samo rozikast, Siljat nos. Bio je svetao, rumen i
sjajan, bas kao i kad je stigao. Na sebi je imao tamnosmedi
somotski sako s visokim, postavljenim okovratnikom koji
mu je skrivao vrat. Gusta crna kosa, koja je poput neobi-
¢nih vijuga i rogova izbijala izmedu zavoja, davala mu je
krajnje neobican izgled. Ova skrivena i zavijena glava toli-
ko ju je iznenadila, da se na trenutak skroz ukocila.

Nije sklonio salvetu, ve¢ ju je i dalje drzao smedom
rukavicom, posmatrajuci je kroz neprozirne plave naocare.

- Ostavite mi Sesir — rekao je, govoreci sasvim jasno
kroz belu tkaninu.

Njeni zivci su se polako oporavljali od pretrpljenog
Soka. Vratila je $eir na stolicu pored kamina.

.8 .
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- Gospodine, nisam znala da - zaustila je i, postidevsi
se, ucutala.

- Hvala - odvrati on suvo, bacivsi pogled ka vratima i
zatim opet ka njo;j.

- Lepo ¢u ih osusiti, gospodine, iz ovih stopa - rekla
je iiznela odecu iz sobe. Pri izlasku je bacila jo$ jedan po-
gled na glavu zavijenu u belo i plave naocare, ali salveta je
i dalje bila na mestu. Stresla se posto je zatvorila vrata za
sobom, a na licu su joj se videli iznenadenje i zbunjenost.

- Ma nikad - prosaptala je. - Eto, tako!

Tiho je krenula ka kuhinji isuvise zamisljena da bi upita-
la Mili $ta to sad muti.

Posetilac je i dalje sedeo, osluskujuci udaljavanje nje-
nih koraka. Bacio je upitan pogled ka prozoru pre nego
$to je uklonio salvetu i nastavio da jede. Uzeo je zalogaj,
podozrivo pogledao ka prozoru, zatim jos jedan, a onda
ustao sa salvetom u ruci, priao zastoru i spustio ga do
bele platnene zavese koja je prekrivala donji deo okna.
Soba se zamraci. Donekle se umirivsi, vratio se rucku.

- Jadan Covek, mora da je imao nesrecu, operaciju ili
nesto tako - re¢e gospoda Hol. — A" me prepadose oni
zavoji!

Dodala je jos uglja u kamin, rasklopila vesalicu i preko
nje prebacila putnikov kaput. — A tek naocare! Vise li¢i na
gnjurca nego na obi¢nog covekal!

Okacila je Sal na kraj vesalice.

- Jos kako drzi maramicu preko usta i pri¢a kroz nju...
Mozda su mu i usta povredena... ko zna.

. 9.
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Najednom se okrenu, kao da se ne¢eg naprasno setila.

- Pobogu, Mili! Pa ti jo$ nisi zavrsila s tim krpama? —
uzviknula je.

Kada se gospoda Hol vratila kako bi pospremila sto na-
kon $to je stranac zavrsio s ru¢kom, potvrdila je sumnju da
je usnu posekao ili unakazio u nesredi za koju je pretposta-
vljala da mu se dogodila. Pusio je lulu i dok je bila u sobi
ni na tren nije skidao svileni 3al koji be3e obmotao oko do-
njeg dela lica kako bi stavio lulu u usta. S druge strane, nije
to ucinio zbog zaboravnosti, jer je primetila da posmatra
kako duvan gori. Sedeo je u uglu, ledima okrenut prema
zastoru i, posto je u meduvremenu jeo, pio i zagrejao se,
govorio je s manje ostrine nego ranije. Odsjaj plamena u
kaminu davao je njegovim naocarima izvesnu crvenkastu
toplinu koja im je dotad nedostajala.

- Ostalo mi je nesto prtljaga na zeleznickoj stanicu
Bramblherst - rekao je i upitao kako bi mu ga mogli dosta-
viti. Propratio je njeno objasnjenje veoma uctivim naklo-
nom zavijene glave.

—Tek sutra? Nema brze isporuke?

Izgledao je prilicno razocaran odri¢nim odgovorom. Da
li je sasvim sigurna? Nema nekoga ko bi kocijama mogao
oti¢i onamo?

Gospoda Hol se drage volje upustila u razgovor i odgo-
varala mu na pitanja.

- Strm je to i opasan put uvece, gospodine - rekla je na
predlog u vezi s kocijama. Koristeci priliku, dodala je:

« 10
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- Bas$ tu su se prevrnule kocije pre godinu i vise dana.
Pored kocijasa, nastradao je i jedan gospodin. Nesrece se
dogode u trenu, zar ne, gospodine?

Medutim, gosta nije bilo tako lako namamiti.

- Tako je - odgovorio je kroz 3al, posmatrajudi je Cutlji-
vo kroz neprozirne naocare.

- A onda treba dosta vremena da se covek oporavi, zar
ne? Eto, moj sestri¢ Tom se bas posekao kosom - sapleo
se i pao na livadi. Boze dragi, tri meseca je bio vezan za
postelju. Da ne poverujete. Od tada se jako bojim kose,
gospodine.

- Potpuno vas razumem.

- Neko vreme je strahovao i da ¢e morati na operaciju
- toliko je bilo lo3e, gospodine.

Stranac je naglo zasmeja, ali mu je smeh na usnama za-
mro u trenu.

- Zaista?

- Nego 3ta, gospodine. Nije im uopste bilo lako. Morala
sam da se staram oko njega jer je moja sestra isuvise zau-
zeta maliSanima. Trebalo ga je previjati iz dana u dan, tako
da, ako smem da primetim, gospodine...

— Hocete li mi doneti Sibice? — prekinu je gost naglo. -
Ugasila mi se lula.

Gospoda Hol se iznenada trze. Ba$ nepristojno od nje-
ga, i to nakon $to mu je ispricala $ta je sve ucinila. Nacas
ga je uvredeno posmatrala, a onda se priseti dva zlatnika
i ode po Sibice.

11 .
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- Hvala - rece on kratko posto ih je spustila na sto, a
zatim joj okrenu leda i ponovo se zagleda kroz prozor, 5to
ju je obeshrabrilo. O¢ito je bio osetljiv po pitanju operacija
i zavoja. | pored svega, nije mu to spocitavala, ali ju je nje-
gova neuctivost izivcirala, pa je Mili popodne to osetila na
svojoj kozi.

Stranac se u gostinskoj sobi ostao do Cetiri sata, i ne
pomisljajudi da se izvini zbog toga 5to se toliko zadrzao.
Najvec¢i deo vremena bio je veoma tih. Cinilo se kao da
sedi u pomrcini i pusi obasjan kaminom - a mozda je cak
i zadremao.

Jednom ili dvaput bi ga neko ko je pazljivo osluskivao
cuo kako stavlja ugalj na vatru, a nekih pet minuta je Setao
po sobi. Izgleda da je razgovarao sam sa sobom, a onda je
fotelja zaskripala kada je ponovo seo.

12 .



PRVI UTISCI GOSPODINA
TEDIJA HENFRIJA

U Cetiri sata, kad se vec prilicno smrklo, a gospoda Hol
skupljala hrabrost da ude i upita gosta da li bi popio 30lju
Caja, Casovnicar Tedi Henfri ude u bar.

- Boze dragi, gospodo Hol! Groznog li viemena za tan-
ke Cizme!

Napolju je vejao sneg.

Gospoda Hol se saglasi i primeti da je doneo torbu sa
alatom.

- Kad ste ve¢ ovde, gospon Tedi, bila bih veoma zahval-
na ako biste mogli baciti pogled na stari ¢asovnik u dnev-
nom boravku. Radi i otkucava jasno i glasno, ali velika
kazaljka ne mrda sa Sestice.

Povela ga je ka sobi, glasno pokucala i usla.

Cim je otvorila vrata, ugledala je gosta kako sedi u
naslonjacu pred kaminom. Cinilo se da drema, jer mu

¢« 13
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zavijena glava bese klonula u stranu. Jedina svetlost u sobi
bio je crvenkasti sjaj plamena u kaminu od kojeg su mu
oci svetlucale poput signala za prilazak pruzi, dok je obo-
reno lice prepustio tami, kao i mr3ave ostatke dana koji
su navirali kroz otvorena vrata. Sve joj se Cinilo rumenim,
senovitim i nejasnim, tim pre $to je malopre upalila lam-
pu kod Sanka, pa su joj oci jo3 bile zaslepljene. Ali na tren
joj se ucinilo kako ¢ovek kojeg je posmatrala drzi ogrom-
na usta Sirom razjapljena — neverovatno golema usta koja
mu behu progutala ¢itav donji deo lica. Bio je to trenutan
osecaj: glava povijena u belo, ¢udovisne buljave ocii ogro-
man ponor ispod njih. Promeskoljio se, uspravio u stolici i
podigao ruku. Sirom je otvorila vrata, soba se osvetli i ona
ga jasnije ugleda kako drzi 3al na licu kao 5to je ranije to
¢inio sa salvetom. Shvatila je da su je senke prevarile.

- Oprostite, gospodine. Ne smeta vam da ovaj covek
pogleda ¢asovnik? - upitala je, oporavljajuci se od privre-
mene zbunjenosti.

- Da pogleda ¢asovnik? - Bunovno se osvrnuo oko
sebe, govoreci kroz $al, a onda, rasanivsi se, dodade:

- Svakako.

Gospoda Hol je otisla po lampu, a on ustade i prote-
gnu se. Prisao je svetlu, a gospodin Tedi Henfri se, usavsi
u sobu, susreo s tom zavijenom osobom. Pri¢a da je bio
zatecen.

- Dobar dan - rece neznanac, posmatrajuci ga — kako
se gospodin Henfri izrazio, prise¢ajudi se Zivo njegovih
tamnih naocara - poput raka.

.14 .
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- Nadam se da vas ne uznemiravam.

- Nikako - odvrati neznanac. - Ali, koliko sam shvatio
- obrati se gospodi Hol — ova soba mi je u potpunosti sta-
vljena na raspolaganje.

- Gospodine - odgovori gospoda Hol. — Mislila sam
kako biste vise voleli da ¢asovnik...

- Naravno - odvrati neznanac. - Ali u principu volim da
budem sam i da me ne uznemiravaju.

- Ali stvarno mi je drago 5to Cete pogledati casovnik —
nastavi, primetivsi izvesno oklevanje gospodina Henfrija.
— Zaista to mislim.

Gospodin Henri beSe nameravao da se izvini i povuce,
aliovo ga je ohrabrilo. Neznanac se okrete od kaminai sta-
vi ruke na leda.

- A sada - dodade - posto se popravka obavi, voleo bih
Solju ¢aja. Ali ne pre toga.

Samo 5to je gospoda Hol krenula - ovoga puta nije
ni pokusavala da zapodene razgovor jer nije zelela da joj
neznanac odbrusi pred gospodinom Henfrijem - kada je
gost upita da i je ucinila nesto u vezi s njegovim koferima
na stanici Bramblherst. Rekla mu je kako ih je spomenula
postaru, pa ¢e ih nosac doneti ujutru.

- Sigurni ste da je to najranije? - upita on.

Bila je sasvim sigurna i izrazito hladna.

- Trebalo je da objasnim ranije, ali bio sam isuvise
promrzao i umoran - bavim se nau¢nim istrazivanjima -
dodade neznanac.

- Zaista, gospodine? — upita gospoda Hol odusevljeno.

¢« 15
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- U prtljagu su mi aparati i instrumenti.

— Dakle, korisne stvarcice - re¢e gospoda Hol.

- Naravno, veoma sam nestrpljiv da nastavim sa ispiti-
vanjem.

- Razume se, gospodine.

- Razlog mog dolaska u Ajping - nastavi on obazrivo
- bio je... Zelja za samocom. Ne zelim da me uznemiravaju
dok radim. Uz to, dogodio mi se i nesrecan sluca;...

- Pretpostavila sam - promrmlja gospoda Hol za sebe.

- ... zbog kojeg mi je potreban odmor. O¢i su mi pone-
kad toliko slabe i bole me, pa se satima zatvorim i sedim u
mraku. Bukvalno se zaklju¢am. Ponekad, tu i tamo. Narav-
no, trenutno nije tako. U tim trenucima, ¢ak i najmanja sit-
nica, poput necijeg ulaska u sobu, ume jako da me uzne-
miri. Mislim da to treba napomenuti.

- Svakako, gospodine. Ako bih smela da upitam - zau-
sti gospoda Hol.

- To bi bilo sve - preseCe je neznanac, smirenom kona-
¢nos¢u kojoj je pribegavao po Zelji. Gospoda Hol zadrza
pitanje i sauces¢e za neku bolju priliku.

Posto je izadla, on je nastavio da stoji pred kaminom i
zuri, kako se gospodin Henfri izrazio, dok je on popravljao.
Casovnicar je ne samo skinuo kazaljke i broj¢anik sa sata
vec ga je potpuno rastavio. Pokusavao je da radi polako, u
tisini i $to neprimetnije. Primakao je lampu. Zeleni abazur
je bacao jaku svetlost na njegove ruke, okvir i zupc¢anike
casovnika, a ostatak sobe bio je u senci. Kada podigne po-
gled sa sata, zaiskrilo bi mu pred ocima. Posto je po prirodi

16 -
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bio radoznao, izvadio je mehanizam - 5to je bilo krajnje
nepotrebno - s namerom da odlozi odlazak i mozda zapo-
dene razgovor s neznancem. Ovaj je, medutim, samo mir-
no stajao u tisini. Zapravo, toliko tiho da je to Henfriju islo
na zivce. Osecao se kao da je sam u sobi, i kad je podi-
gao pogled, u polumraku je nazreo zavijenu glavu i velike
plave naocare koje su zurile u njega, dok su se ispred njih
iskrile zelene tackice. Citav prizor je bio tako neugodan da
su neko vreme samo belo gledali jedan u drugoga. Onda
Henfri obori pogled. Kakav neugodan polozaj! Pozeleo je
da nesto kaze. Mozda da primeti kako je neuobicajeno
hladno za to doba godine?

Bacio je pogled kao da cilja uvodnom frazom.

-Vreme - zaustio je.

- Zasto vec jednom ne zavrsite i ne odete? - prekide ga
ukocena prilika, ocito jedva savladujuci bes. - Samo treba
da pricvrstite veliku kazaljku na osovinu, a vi tu izvodite
besne gliste...

- Svakako, gospodine, samo jo$ minut. Zaboravio sam...

I's tim re¢ima gospodin Henfri zavrsi i izade. Medutim,
otisao je poprilicno uvreden.

- Dodavola - rece za sebe, probijajudi se kroz sneg koji
se otapao. - Ponekad i casovnike valja popraviti.

A onda dodade:

— Zar Covek ne sme ni da te pogleda? Grozotal!

| opet:

- Valjda ne sme. Ni da te policija trazi ne bi se viSe zavio
i umotao.

17 .
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Na Glisonovom uglu ugleda Hola, koji se nedavno bese
ozenio neznan¢evom vlasnicom gostionice Kocije i konji, a
koji je povremeno vozio ajpinska kola do raskrsnice Sider-
bridz, ako je bilo potrebe. Upravo se odande vracao i iSao
mu u susret. Sudedi po nacinu na koji je vozio, Hol ocito
bese nakratko svrnuo u Siderbridz.

- Zdravo, Tedi — dobaci u prolazu.

- Imas$ pravog ¢udaka kod kuce - rece Tedi.

Hol, raspolozZen za pricu, zastade.

- Sta re¢e?

- Neki ¢udak je odseo u gostionici - objasni Tedi. — Sve-
ga mi, bas je ¢udan.

Zatim podrobno opisa neobi¢nog gosta.

- Pomalo zvuci kao da se radi o prerusavanju, zar ne?
Voleo bih da ¢oveku vidim lice ako ¢e ve¢ da mi odsedne
u kuci. Ali Zene su poprili¢no lakoverne kad se radi o stran-
cima. Odseo ti je u gostionici, a ni ime joj nije dao, Hole.

- Ma Sta kaze$ - odvrati Hol, koji nije ba$ najbrze ka-
pirao.

- Da - odvrati Tedi. - Na nedelju dana. Sta god da je,
necete ga se otresti za manje. A i dosta prtljaga mu pristi-
Ze sutra, tako bar kaze. Nadajmo se da u koferima ne nosi
kamenje, Hole.

Zatim mu isprica kako mu je tetku u Hejstingsu preva-
rio neznanac s praznim kofer¢etom. Sve u svemu, u Holu
je probudio podozrenje.

- Ajmo stara - reCe Hol. — Da vidimo 5ta se to zbiva.

.18
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Tedi nastavi da se probija kroz sneg sa olakSanjem u
dusi.

Umesto da vidi $ta se desava, Hol je od Zene zaradio
grdnju zbog toga $to se toliko zadrzao u Siderbridzu. Na
okolisna pitanja dobio je preke i zaobilazne odgovore.
Ipak, uprkos pocetnom neuspehu, seme sumnje koje je u
njegovom umu posadio Tedi pocelo je da klija.

- Vi zenskinje ne znate ba$ sve - re¢e gospodin Hol,
odlucan da 5to pre podrobnije ispita o kakvom se to gostu
radi. Posto je neznanac otisao u krevet, negde oko pola
deset, Hol odlu¢no ode u gostinjsku sobu i dobro pro-
uci namestaj svoje supruge, tek da pokaze kako neznanac
nije tu gazda. Uz to, s velikom paznjom i blagim prezirom
pregledao je papir s matematickim proracunima koje je
neznanac ostavio na stolu. Kada je krenuo na spavanje,
nalozio je supruzi da veoma pazljivo pogleda neznancev
prtljag kada stigne sledeceg dana.

- Gledaj ti svoja posla, Hole, a ja ¢u svoja — odvratila je
gospoda Hol.

Bila je utoliko vise raspolozZena da se brecne na supru-
ga jer je stranac bez sumnje bio ¢udne sorta, te ni sama
nije bila sigurna $ta da o njemu misli. Usred noci se probu-
dila sanjajuci kako je proganjaju ogromne bele glave nalik
repi, s beskrajno dugim vratovima i krupnim crnim oc¢ima.
Ali kako je bila razumna Zena, zauzdala je strahove, okre-
nula se i nastavila da spava.
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