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PREDGOVOR

Pored devetogodišnje Simon de Bovoar, učenice katoličke 
škole Adelin Dezir, seda brineta kratke kose, Elizabet Lakoan, 
zvana Zaza, nekoliko dana starija od nje. Prirodna, smešna, od-
važna, ona odskače od konformizma koji je okružuje. Na po-
četku sledeće školske godine, Zaze nema. Na turobni i nesnosni 
svet pada tama. Iznenada, zakasnela se vraća, a sa njom i sunce, 
radost i sreća. Njena živa inteligencija i brojni talenti zavode Si-
mon, ona joj se divi, potčinjena je. Nadmeću se za prvo mesto 
u razredu, postaju nerazdvojne. Nije stvar u tome da je Simon 
nezadovoljna svojom porodicom, mladom majkom koju voli, 
ocem kome se divi i podređenom mlađom sestrom. Reč je pr-
voj ljubavnoj avanturi jedne desetogodišnjakinje: ono što oseća 
prema Zazi je strastveno, obožava je, užasava je pomisao da joj 
se neće dopasti. Naravno da u patetičnoj ranjivosti detinjstva ne 
razume rano otkrovenje koje je spoznala, a ono je za nas, njegove 
svedoke, tako dirljivo. Dugi privatni razgovori sa Zazom za nju 
dobijaju neprocenjivu vrednost. Eh! način na koji su vaspitavane 
ih sputava, nema prisnosti, govore jedna drugoj „Vi”, ali uprkos 
toj rezervisanosti, razgovaraju onako kako Simon nikada ni sa 
kim nije razgovarala. Kakvo je to bezimeno osećanje koje pod 
konvencionalnom etiketom prijateljstva ispunjava njeno sasvim 
mlado srce čuđenjem i zanosom, možda čak i ljubavlju? Ubrzo 
shvata da Zaza ne deli takvu privrženost, niti naslućuje intenzitet 
njene, ali koga briga za to kad si zaslepljen ljubavlju?

Zaza umire iznenada, mesec dana pre svog 22. rođendana, 
25. novembra 1929. Reč je o iznenadnoj tragediji, koja će nasta-
viti da proganja Simon de Bovoar. Prijateljica joj se dugo vraća-
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la u snovima, požutelog lica ispod ružičastog ogrtača, gledajući 
je prekorno. Postoji samo jedna stvar koja može da poništi ni-
štavilo i zaborav: čarolija književnosti. Četiri puta, u različitim 
varijantama, u neobjavljenim romanima iz mladosti, u svojoj 
zbirci Quand prime le spirituel1, u jednom izbačenom odlomku iz 
romana Mandarini, koji joj je doneo Gonkurovu nagradu 1954. 
godine, četiri puta je već spisateljica uzalud pokušavala da oživi 
Zazu. Vraća joj se iste godine, jednom dugom novelom, do danas 
neobjavljenom i nenaslovljenom, koju ovde objavljujemo. Osta-
je nezadovoljna ovom konačnom fiktivnom obradom, ali je ona, 
suštinskom zaobilaznicom, vodi do odlučujućeg književnog pre-
obražaja. Priču o Zazinom životu i smrti 1958. godine uključuje 
u autobiografsko delo: Uspomene lepo vaspitane devojke.

Napisana novela, koju je Simon de Bovoar, uprkos kritičkom 
sudu koji je o njoj imala, ipak sačuvala, ima ogromnu vrednost: 
suočeni smo sa misterijom, pitanja je sve više, množe se različi-
ti pristupi, perspektive, fokusi. A Zazina smrt delimično ostaje 
misterija. Ni dva dela iz 1954. i 1958, koja na nju bacaju nešto 
svetlosti, ne poklapaju se baš sasvim. Upravo je u ovoj noveli po 
prvi put prikazana tema velikog prijateljstva. Tog tajanstvenog 
prijateljstva nalik na ljubav koje je Montenja navelo da o La Boe-
siju i sebi napiše: „Jer je on bio on, jer sam ja bio ja.” Pored Andre, 
Zazine književne inkarnacije, tu je i pripovedačko „ja” – njena 
prijateljica Silvi. „Nerazdvojne” su ponovo ujedinjene da se, kako 
u priči, tako i u životu, suoče sa izazovima, koje nam, kroz priz-
mu svog prijateljstva, saopštava Silvi, omogućavajući nam da, 
kroz igru kontrasta, u svemu otkrijemo neumitnu dvosmislenost.

Odluka autorke da se posluži fikcijom podrazumevala je 
i brojne izmene podataka, koje treba dešifrovati. Imena likova 
i mesta, detalji o porodicama koji su promenjeni. Andre Galar 
zamenjuje Elizabet Lakoan, a Silvi Lepaž Simon de Bovoar. U 
porodici Galar (porodica Mabij u Uspomenama lepo vaspitane  

1) Kad je duhovnost na prvom mestu (Prim. prev.)
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devojke) ima sedmoro dece, uključujući jednog dečaka; u porodi-
ci Lakoan ih je bilo devetoro, šest devojčica i tri dečaka. Simon de 
Bovoar je imala samo jednu sestru, njen alijas Silvi ih ima dve. U 
školi Adelaid se jasno prepoznaje čuvena škola Dezir, koja se na-
lazi u Ulici Žakob u Sen Žermen de Pre; upravo tamo su učiteljice 
krstile dve devojčice „nerazdvojnim”. Taj će izraz, s obzirom na to 
da premošćuje jaz između stvarnosti i fikcije, sada poslužiti kao 
naslov novele. Iza Paskala Blondela se krije Moris Merlo-Ponti 
(Pradel u Uspomenama), siroče bez oca, veoma vezan za majku sa 
kojom je živeo zajedno sa sestrom koja sa Emom nema sličnosti. 
Imanje Merinjak u Limuzanu postalo je Sadernak, dok Betari 
predstavlja Ganjpan, koje je zajedno sa Obardanom bilo jedna 
od dve rezidencije Lakoana u Landu, gde je Simon de Bovoar dva 
puta boravila. Zaza je tamo sahranjena, u Sen-Pandelonu.

Od čega je Zaza umrla? Ako je verovati hladnoj naučnoj 
objektivnosti, od virusnog encefalitisa. Ali kakav ju je to fatalni 
sled događaja i okolnosti, koji je započeo mnogo ranije, zarobivši 
u svoje mreže celokupnost njenog postojanja, napokon oslabio, 
iscrpeo, bacio je u očajanje, doveo je do ludila i smrti? Simon de 
Bovoar bi odgovorila: Zaza je umrla od izuzetnosti. Ona je ubije-
na, njena smrt je bila „spiritualistički zločin”.

Zaza je umrla jer je pokušala da bude svoja, a ubedili su je 
da to nije dobro. Rođena je kao pripadnica militantne katoličke 
buržoazije, 25. decembra 1907. godine, u porodici krutih tradici-
ja, u kojoj je dužnost jedne devojke bila da zaboravi i odrekne se 
sebe i da se prilagodi. Budući da je Zaza bila izuzetna, nije mogla 
da se „prilagodi” – zlokobna reč koja podrazumeva da se uklopiš 
u prefabrikovani kalup u kom te čeka ćelija, jedna od mnogih u 
košnici: ono što štrči će biti sabijeno, smrvljeno ili odstranjeno 
kao višak. Zaza nije mogla da se ukalupi, uništili su njenu oso-
benost. U tome je zločin, u tome ubistvo. Simon de Bovoar se sa 
svojevrsnom stravom sećala porodičnog fotografisanja u Ganjpa-



8 | Simon de Bovoar

nu, sve devetoro dece poređano po starosti, šest devojčica u jed-
noobraznim plavim haljinama od tafta, svaka sa identičnim sla-
mnatim šeširom okićenim plavim različkom. Zaza je tamo imala 
svoje mesto koje ju je celu večnost čekalo kao najmlađu od kćerki 
Lakoan. Mlada Simon je fanatično odbijala da prihvati tu sliku. 
Ne, to nije bila Zaza, ona je bila „jedinstvena”. Bilo kakvo nepred-
viđeno slobodno vreme bivalo je ukinuto porodičnim načelima: 
zajednica je neumoljivo opseda, žrtva je „društvenih dužnosti”. 
U domu punom braće i sestara, okružena rođacima, prijateljima, 
mnogobrojnom familijom, iscrpljena obavezama, društvenim 
događajima, posetama i kolektivnim razbibrigama, Zaza nema 
ni trenutka za sebe, nikada je ne ostavljaju samu, niti nasamo s 
prijateljicom, ona ne pripada sebi, ne ostavlja joj se nikakva pri-
vatnost, ni za violinu, ni za učenje, ukinuta joj je privilegija sa-
moće. Zbog toga su leta u Betariju za nju pakao. Guši se, žudeći 
da pobegne od te sveprisutnosti drugih – koja je nalik na život u 
manastiru – odlazi tako daleko da sekirom sebi poseče nogu ne 
bi li izbegla posebno mrsku porodičnu obavezu. U tom miljeu je 
cilj ne isticati se, ne postojati-za-sebe već postojati-zarad-drugih, 
„mama nikada ništa ne čini za sebe, celog života se žrtvuje”, rekla 
je jednom. Svaka individualnost je neprekidnim zadojenjem tim 
otuđujućim tradicijama sasečena u korenu. A to je ono što je za 
Simon de Bovoar najveći zločin, i ono što ova novela želi da po-
kaže – jeste zločin koji bi mogao da se okarakteriše i kao filozof-
ski, jer zadire u pitanje ljudske sudbine. Afirmacija subjektivnosti 
kao apsolutne vrednosti ostaće u središtu njene misli i njenog 
dela, ali ne afirmacija vrednosti pojedinca kao prostog broja koji 
je deo celine, već afirmacija jedinstvene individualnosti kao po-
stojanja konkretne svesti, hic et nunc, koja, po Židovim rečima, 
svakog od nas čini „najnezamenjivijim od svih bića”. „Volite ono 
što se ne viđa dvaput.” Nepokolebljivo, iskonsko ubeđenje koje 
će kasnije podržati filozofska refleksija: apsolut se odigrava ovde 
dole, na zemlji, tokom našeg jednog, jedinog postojanja. Jasno je 
dakle da se u Zazinom slučaju igralo na sve ili ništa.
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Šta su bili pokretači tragedije? Nekoliko činjenica se među-
sobno prepliće, od kojih neke bodu oči: obožavanje majke, čija 
je osuda razdire. Zaza je strastveno volela majku, ljubomornom, 
nesrećnom ljubavlju. Njen entuzijazam je kod ove naišao na 
određenu hladnoću, i njena drugorođena kćerka je osećala da se, 
kao tek jedna od mnogih, davi u gomili braće i sestara. Gospođa 
Lakoan, vrlo mudro, nije koristila svoj autoritet da bi prekorevala 
nestašluke svoje dece dok su mala, ne rasipajući ga kako bi njen 
uticaj na njih bio što veći kada na red dođu bitne stvari. Za jednu 
devojku postoje dva puta: brak ili manastir; nije joj dozvoljeno 
da sama odlučuje o svojoj sudbini, u skladu sa svojim ukusima 
i osećanjima. Na porodici je da brakove ugovara, kroz organizo-
vanje „upoznavanja”, birajući kandidate prema njihovim ideološ-
kim, verskim, svetovnim, finansijskim interesima. Venčavalo se 
unutar svog društvenog sloja. Zaza se sa petnaest godina prvi put 
suprotstavila tim užasnim dogmama: njena ljubav prema rođaku 
Bernaru prekinuta je brutalnim razdvajanjem, da bi joj, u dvade-
setoj godini, ponovo zapretio krah. Njen izbor autsajdera Paskala 
Blondela, nada da će se udati za njega, toliko sumnjivih nesmo-
trenosti, bili su neprihvatljivi u očima klana. Zazina tragedija je 
u tome što duboko u njoj čuči nešto što poput saveznika potajno 
pomaže neprijatelju: nedostaje joj snage da ospori sveti i voljeni 
autoritet čija je rigidnost ubija. U trenutku kada joj osećaj krivice 
koji joj majka nabija izjeda samopouzdanje i volju za životom, 
ona je internalizuje i ide toliko daleko da se složi sa sudijom koji 
je osuđuje. Represija koju gospođa Lakoan sprovodi utoliko je 
paradoksalnija što u njenom krutom konformizmu može da se 
nasluti pukotina: čini se da je i nju kao mladu majka naterala 
na brak koji joj je bio odbojan. Morala je da se „prilagodi” – evo 
te grozne reči – odrekla se sebe i, postavši imperijalna matrona, 
odlučila je da reprodukuje pakleni mehanizam. Kakva se frustra-
cija, kakva ogorčenost, krila iza njene samouverenosti?

Koprena pobožnosti, tačnije spiritualizma, teško je opte-
rećivala  Zazin život. Živela je u atmosferi zasićenoj religijom: 
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potomak dinastije militantnih katolika, otac predsednik Lige 
očeva mnogobrojnih porodica, majka zauzima istaknuto mesto 
u parohiji Sveti Toma Akvinski, jedan brat sveštenik, jedna se-
stra kaluđerica. Porodica svake godine ide na hodočašće u Lurd. 
Ono što Simon de Bovoar osuđuje, nazivajući ga spiritualizmom, 
jeste „belina”, mistifikacija koja se sastoji u tome da se aurom 
natprirodnog ogrnu krajnje ovozemaljske klasne vrednosti. Mi-
stifikatori su naravno prvi koji bivaju mistifikovani. Automatsko 
pozivanje na religiju opravdava sve. „Bili smo samo oruđe u Bož-
jim rukama”, kaže g. Galar posle smrti svoje kćerke. Zaza je bila 
primorana da se pokori jer je živela to katoličanstvo koje je za 
običan narod puka komocija i formalnost. Njena izuzetnost joj je 
ponovo naudila. Iako je prozrela licemerje, laži, sebičnost „mo-
ralizma” svog okruženja, čija dela, kao i koristoljubive i sitničave 
misli, neprestano izdaju duh Jevanđelja, njena na trenutak po-
ljuljana vera je opstala. Ali ona pati od unutrašnjeg izgnanstva, 
od nerazumevanja svojih najbližih, od svoje izolovanosti – ona 
koju nikada ne ostavljaju samu – od egzistencijalne usamljeno-
sti. Autentičnost njenih duhovnih težnji samo ju je umrtvila, 
u pravom smislu te reči, mučila je, saterivala u ćošak i terala u 
protivrečnosti u samoj srži njenog bića. Jer za nju vera nije, kao 
za mnoge druge, nadmena instrumentalizacija Boga, sredstvo 
kojim dokazuješ da si u pravu, samoopravdavanje i izbegavanje 
odgovornosti, već bolno preispitivanje jednog nemog opskurnog 
Boga, skrivenog Boga. Sama svoja mučiteljka, ona je rastrzana: 
treba li slušati, otupeti, pokoriti se, zaboraviti na sebe, kako joj to 
majka ponavlja? Ili treba ne povinovati se, pobuniti se, insistirati 
na darovima i talentima koji su vam dati, na šta je podstiče prija-
teljica? Šta je Božja volja? Šta očekuje od nje?

Opsesivni strah od greha podrio je njenu vitalnost. Za razli-
ku od svoje prijateljice Silvi, Andre/Zaza je prilično upućena u 
seksualna pitanja. Gđa Galar je gotovo sadistički brutalno upo-
zorila svoju petnaestogodišnju ćerku na grubosti bračnog života. 
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Prva bračna noć, kako joj je otkrila, „je ružan trenutak koji treba 
istrpeti”. Zazino iskustvo je poreklo taj cinizam: ona poznaje čari 
seksualnosti, nemira, u poljupcima koje je razmenila sa svojim 
mladićem Bernarom nije bilo ničeg platonskog. Ismeva gluposti 
mladih devojaka oko sebe, licemerje samozadovoljnih koji hoće 
da „pobele”, poreknu ili prikriju erupciju sirovih potreba jednog 
živog tela. Ali s druge strane zna da je podložna iskušenjima, a 
njena topla senzualnost, njen vatreni temperament, njena putena 
ljubav prema životu, zatrovani su viškom obzira: i u najmanjoj 
svojoj želji ona naslućuje greh, telesni greh. Kajanje, strah, krivi-
ca preplavljuju je i to samoosuđivanje u njoj pojačava iskušenje 
da odustane, žeđ za ništavilom i zabrinjavajuće autodestruktiv-
ne porive. Na kraju kapitulira pred majkom i Paskalom koji je 
ubeđuju u opasnosti duge veridbe i pristaje da ode u izgnanstvo 
u Englesku iako je celim svojim bićem protiv toga. Ta posled-
nja svirepa prisila koju vrši sama nad sobom ubrzava katastrofu. 
Zaza je umrla od svih protivrečnosti koje su je razdirale.

U ovoj noveli, uloga Silvi, Prijateljice, tu je isključivo da 
nam pomogne da bolje razumemo Andre. Kao što je Elijan  
Lekarm-Tabon dobro istakla, prikazano je jako malo njenih seća-
nja, ne zna se ništa o njenom životu, o njenoj ličnoj borbi, o bo-
gatoj istoriji njene emancipacije, a posebno o fundamentalnom 
antagonizmu između intelektualaca i dušebrižnika – temi koja 
je glavni fokus Uspomena lepo vaspitane devojke – ovde je sve 
to samo nagovešteno. Ipak shvatamo da se na nju u Andreinom 
okruženju ne gleda blagonaklono, jedva je tolerišu. Dok porodica 
Galar uživa u udobnom izobilju, njena porodica, koja je nekada 
pripadala dobrostojećoj buržoaziji, posle rata iz 1914. uništena 
je i degradirana. Nije pošteđena diskretnih poniženja ni u sva-
kodnevnom životu tokom boravka u Betariju: na njenu frizuru i 
garderobu upiru prstom, a Andre krišom kači jednu lepu haljinu 
u njen ormar. Ali ima i gorih stvari: gđa Galar je nepoverljiva 
prema njoj, prema toj zastraneloj mladoj devojci koja studira na 
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Sorboni, koja će imati posao, zarađivati za život i ostvariti neza-
visnost. Srceparajuća scena u kuhinji u kojoj Silvi otkriva zapa-
njenoj Zazi šta joj je u prošlosti značila – sve – označava tačku 
preokreta u odnosima dveju prijateljica. Od tog trenutka je Zaza 
ta koja najviše voli. Pred Silvi se otvara beskonačnost sveta, dok 
Andre ide ka smrti. Ali Silvi/Simon je ta koja će oživeti Andre, 
nežno i sa poštovanjem, oživeti je i osvetlati joj obraz kroz milost 
književnosti. Ne mogu da se uzdržim a da ne podsetim da se sva-
ki od četiri dela Uspomena lepo vaspitane devojke završava slede-
ćim rečima: „Zaza”, „ispričala bi”, „smrt”, „njena smrt”. Simon de 
Bovoar se oseća krivom, jer je preživeti na neki način greh. Zaza 
je bila otkupnina, čak je išla toliko daleko da je u neobjavljenim 
beleškama napisala „žrtva”, prineta zarad njenog bega. Za nas, 
njena novela ne ispunjava gotovo svetu misiju koju je ona pove-
rila rečima: boriti se protiv vremena, boriti se protiv zaborava, 
boriti se protiv smrti, „ukazati dužno poštovanje apsolutnom pri-
sustvu trenutka, večnosti trenutka, sada i zauvek”?

Silvi Le Bon de Bovoar



NERAZDVOJNE





Zazi

Ako su mi večeras oči pune suza, je li to zato što ste Vi mrtvi, 
ili pak zato što ja živim? Trebalo bi da Vam posvetim ovu priču: ali 
znam da Vas nigde nema, i ja Vam se obraćam kroz ovu književnu 
mudroliju. Osim toga, ovo zapravo nije vaša priča već samo priča 
inspirisana nama. Vi niste bili Andre, ja nisam ova Silvi koja go-
vori u moje ime.
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1. POGLAVLJE

Sa devet godina sam bila jako dobra devojčica; nisam uvek 
bila takva; tokom svog ranog detinjstva, tiranija odraslih je u 
meni pokretala napade takvog besa da je jedna od mojih tetki 
jednom ozbiljno rekla: „Silvi je zaposeo demon.” Rat i religija su 
me savladali. Odmah sam se pokazala kao uzoran patriota, izga-
zivši plastičnu lutku „made in Germany” koja mi se ionako nije 
ni sviđala. Rečeno mi je da od mog dobrog vladanja i pobožnosti 
zavisi da li će Bog spasiti Francusku: nisam mogla da se izvučem. 
Šetala sam po bazilici Sakre Ker sa ostalim devojčicama mašući 
zastavicom i pevajući. Počela sam veoma često da se molim i svi-
delo mi se. Otac Dominik, kapelan na koležu Adelaid, podsticao 
je moj žar. Obučena u haljinu od tila, sa šarlotom od irske čipke 
na glavi, otišla sam na svoje prvo pričešće: od tog dana su mogli 
da me navode kao primer mojim mlađim sestrama. Izmolila sam 
od nebesa da mi otac bude raspoređen u Ministarstvo rata zbog 
srčane insuficijencije.

Međutim, tog jutra sam bila uzbuđena; povratak u školu: 
jedva sam čekala da se vratim na kolež, na časove svečane po-
put mise, tišini hodnika, nežnim osmesima nastavnica; nosile su 
duge suknje, visoko zakopčane bluze, a pošto je deo škole bio 
pretvoren u bolnicu, često su bile obučene i kao medicinske se-
stre; pod belim velom sa crvenim mrljama, izgledale su kao sve-
tice i bila sam ushićena svaki put kad bi me privile na grudi. Na 
brzinu sam progutala supu i sivi hleb koji su zamenili predratnu 
čokoladu i brioš i nestrpljivo čekala da mama završi sa oblače-
njem mojih sestara. Sve tri smo nosile neboplave kapute, sašivene 
od pravog oficirskog platna i skrojene baš kao i vojnički kaputi.
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„Pogledajte, ima čak i kaišić pozadi!”, govorila je mama svo-
jim zadivljenim ili zapanjenim prijateljicama. Na izlazu iz zgra-
de, mama je uhvatila moje dve mlađe sestre za ruku. Setno smo 
prošle pored kafića La Rotond, ispod našeg stana, koji samo što 
se, uz mnogo buke, bio otvorio i koji je, govorio je tata, bio brlog 
defetista; ta reč me je zaintrigirala: „To su ljudi koji veruju u poraz 
Francuske”, objasnio mi je tata. „Trebalo bi ih sve streljati.” Nisam 
razumela. Niko ne veruje namerno u ono u šta veruje: može li 
neko da bude kažnjen zato što mu neke ideje padnu na pamet? 
Špijuni koji su deci delili otrovne bombone, ljudi koji su po me-
trou boli Francuskinje otrovanim iglama, ti ljudi su svakako za-
služivali smrt: ali defetisti su me bunili. Nisam ni pokušala da 
pitam mamu: ona je uvek odgovarala isto što i tata.

Moje mlađe sestre nisu brzo hodale; ograda uz Luksembur-
šku kapiju mi se činila beskonačnom. Konačno sam prošla kroz 
vrata koleža, popela se uz stepenice, veselo mašujući torbom na-
breklom od novih knjiga; prepoznala sam slabašan miris bolesti 
koji se mešao sa mirisom voska u sveže ispoliranim hodnicima; 
redarke su me izljubile. U garderobi sam zatekla drugarice od 
prošle godine; nisam bila posebno vezana ni za jednu od njih, 
ali sviđala mi se buka koju smo zajedno pravile. Zadržala sam 
se u velikoj sali, ispred vitrina prepunih starih mrtvih stvari koje 
su umirale po drugi put: prepariranim pticama je opadalo perje, 
osušene biljke su se krunile, školjke su gubile sjaj. Zvono je zazvo-
nilo i ušla sam u salu Svete Margarite; sve učionice su bile slične. 
Učenice su sedele oko ovalnog stola, presvučenog crnom imita-
cijom kože, na čijem čelu je bila nastavnica; naše majke bi sele 
iza nas i gledale nas, pletući balaklave. Prišla sam svojoj stolici 
i videla da je mesto pored zauzela nepoznata devojčica: imala je 
smeđu kosu, upale obraze, učinila mi se dosta mlađom od mene; 
imala je tamne, sjajne oči koje su netremice zurile u mene.

– Jeste li Vi najbolja učenica?
– Ja sam Silvi Lepaž – rekoh. – Kako se Vi zovete?
– Andre Galar. Imam devet godina; ako izgledam mlađe, to je 

zato što sam se strašno opekla i nisam puno porasla. Morala sam 
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da prekinem školovanje na godinu dana, ali mama želi da nado-
knadim zaostatak. Možete li da mi pozajmite sveske od prošle 
godine?

– Da – rekoh ja.
Zbunjivalo me je samopouzdanje koje je Andre pokazivala, 

kao i njena brza i precizna dikcija. Podozrivo me je odmeravala:
– Devojčica do mene mi kaže da ste Vi najbolja učenica – re-

kla je, pokazujući na Lizet neznatnim pokretom glave. – Je li to 
istina?

– Često sam prva – rekoh ja skromno.
Zagledala sam se u Andre; crna kosa joj je padala ravno oko 

lica, na bradi je imala mrlju od mastila. Ne sreće se svakog dana 
devojčica koja je doživela užasne opekotine, htela sam da joj po-
stavim toliko pitanja, ali gospođica Diboa je ušla, njena duga ha-
ljina se vukla po podu; bila je to jedna živahna, brkata žena koju 
sam jako poštovala. Sela je i počela prozivku; podigla je pogled 
na Andre:

– Dakle, mala moja, nismo previše uplašeni?
– Nisam stidljiva, gospođice – reče Andre mirnim glasom; 

dodala je ljubazno:
– Osim toga, Vi uopšte niste strašni.
Gospođica Diboa je na trenutak oklevala, a zatim joj se na-

smešio brk i nastavila je prozivku.
Izlazak sa časa se odvijao u skladu sa ustaljenim obredom; 

nastavnica bi stala pored vrata, rukovala se sa svakom majkom 
i poljubila svako dete u čelo. Stavila je ruku na Andreino rame:

– Nikada niste bili na nastavi?
– Ne; do sada sam učila kod kuće, ali sada sam prevelika.
– Nadam se da ćete krenuti stopama svoje starije sestre – re-

kla je nastavnica.
– Ah! veoma smo različite – reče Andre. – Malu je na tatu, 

voli matematiku, ja najviše volim književnost.
Lizet me gurnu laktom; ne bi se moglo reći da je Andre bila 

drska, ali sa nastavnikom se ne razgovara takvim tonom.
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– Znate li gde je učionica za dnevne učenike2? Ako ne dođu 
odmah po Vas, trebalo bi dok čekate da sednete tamo – rekla je 
gospođica.

– Niko ne dolazi po mene, sama idem kući – rekla je Andre; 
dodala je živahno:

– Mama je javila.
– Sama? – reče gospođica Diboa; slegnula je ramenima:
– Na kraju krajeva, ako je mama javila…
Poljubila me je u čelo kad je na mene došao red, i krenula 

sam za Andre u garderobu; obukla je kaput: kaput koji je bio ma-
nje originalan od mog, ali veoma lep; od crvene vune sa zlatnim 
dugmićima; nije bila dete sa ulice, kako je smela sama da izlazi? 
Možda njena majka nije znala za opasnost od otrovnih bombona, 
otrovanih igala?

– Gde živite, mala moja Andre? – pitala je mama dok smo sa 
mojim mlađim sestrama silazile niz stepenice.

– U Ulici Grenel.
– E pa dobro. Ispratićemo Vas do Bulevara Sen Žermen – reče 

mama. – Usput nam je.
– U tom slučaju će mi biti zadovoljstvo – reče Andre – ali 

nemojte zbog mene da se mučite.
Ozbiljno je pogledala mamu:
– Vidite, gospođo, nas ima sedmoro braće i sestara; mama 

kaže da moramo da naučimo sami da se snalazimo.
Mama je klimnula glavom, ali bilo je očigledno da ne odo-

brava.
Čim smo izašli napolje, počela sam da zapitkujem Andre:
– Kako ste se opekli?
– Kuvajući krompir na logorskoj vatri; haljina mi se zapalila, 

i desna butina mi je izgorela do kosti.
Andre je napravila pomalo nestrpljiv pokret, ta priča joj je 

već bila dosadna.

2) Učenici koji nisu smešteni u školi, tj. spavaju kod kuće i dolaze samo na 
nastavu. (Prim. prev.)


