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APRIL U BEOGRADU

U rano proljece Sava postaje divlja i neukrotiva. Volio sam
je takvu. Zagledan sa keja, ispod Brankovog mosta, u svojoj
snazi i nepredvidljivosti li¢ila mi je na sam Zivot. Lutajuci
pogledom po vodi i ne razmisljajuci ni o ¢emu odredenom,
na njenoj sam obali ostavljao teret dnevnih briga. Stajao bih
tako bez svijesti 0 vremenu i svijetu oko sebe. Cinilo mi se da
je taj prostor ispod mosta onaj Beograd koji najvise osje¢cam
i dozivljavam kao svoj i gdje sam ja zaista bio ja, bez ikakve
bojazni od sopstvenih ili tudih ocekivanja i htijenja. Nepa-
tvorenost i neukrotivost mutne i podivljale rijeke podsjecali
su me na zavicaj za koji je malo ko ¢uo u gradu koji je prije
nekoliko godina postao moj novi dom.

Dok nepomic¢no stojim pod mostom, po glavi mi se vrte
slike iz djetinjstva, zivlje i opipljivije nego ikada ranije. Kao
da se pod teretom, kojeg se ovog puta nisam uspio oslobo-
diti, ulubljuje i kej pod mojim nogama. U trenu bljesnuse
sje¢anja na Planinicu, na svaki njen kamen, drvo i boje, u
koje je kao na slikarskom platnu bila vjesto uronjena. Za-
pahnu me svjezi proljetni vazduh, ispunjen mirisima trava
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koje zene skupljaju, sude i od njih spravljaju meleme i ¢ajeve
za svaku boljku. Niz grlo mi kliznu slatko-kiselkasti zalogaj
zrele §ljive. U glavi mi se roje svi oni planinski zvukovi $to
dopiru od stoke na pasnjacima, medusobnog dozivanja se-
ljaka, udaraca sjekire u suncem opaljeno i ¢vornovato deblo,
od djecjeg podvriskivanja i monotone pjesme zrikavaca u
vrelo ljetnje podne. Osjetih, gotovo fizi¢ki, prisustvo guste
tiSine koja sa svih strana obavija stoljetnu Sumu...

Gledam mutnu Savu, a pri¢injava mi se uzurbani pla-
ninski potok kraj kojeg, na rubu zelene padine, sjedi djecak
i masta kako ima konja koji pored njega pase i kako je on,
djecak, iz nekog nedohvatnog razloga sre¢an. Odjednom ga
iz mastanja prenu glas koji dopire odozdo, od Vidine vode.
Doziva ga drug kako bi se sa njim i ostalom djecom igrao
sprovoda i sahrane. Dok uzurbano ustaje s vlazne trave,
vidim da sam taj djecak zapravo ja i da se tréeci spustam
prema Vidinoj vodi. Pridruzujem se povorci na ¢ijem celu
se nalazi Ilija P., kome je u rukama zbrda-zdola sastavljen
krst od ukrstenih grana. Kolovoda ¢itave igre, onaj koji me je
dozivao, najstariji ali i najnemirniji, preuzima na sebe ulogu
popa. Djevojcice su se zabradile maramama i ¢ekaju svoj
trenutak da po¢nu s jecanjem i naricanjem. Niko, medutim,
ne zeli da bude pokojnik. Reziser te dramati¢ne scene prilazi
mi i molecivo pita da li bih mogao glumiti pokojnika.

- Lagan si i mali, a i siguran sam da bi ti izdrzao do sa-
moga kraja.

Pozali mi se zatim kako sprovod nikako ne moze da stig-
ne svome svr$etku, a da se ,pokojnik® ne pobuni i ne ustane.

- Nece - pa rukom pokazujudi na ostalu djecu dodade —
niko nece da bude mrtav. A ti bi to, garant, mogo!

Gledao me je lukavo, ispod oka, a ja njega s urodenim nepo-
vjerenjem, ali me je ujedno mamio izazov da izdrzim do kraja,
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da pokazem svima kako mogu uraditi ono $to drugi ne mogu.
Utom se, na moju radost ili tugu, jedna djevojcica pobuni.

- Vala, ne¢u da se igram sahrane — uzviknu ljutito. - A i ti
silud - odbrusi kolovodi (koji je inace iz grada, ali dolazi kod
nas u selo na raspust), a zatim istupi iz ve¢ formirane povorke.

- Necu, bogami, ni ja da slutim na kakvo zlo i nesrecu.
Bjezi, bolan, da nam matere saznaju, bilo bi nam za kiku pa
o ledinu - dobaci mu odsje¢no druga pobunjenica, te i sama
napusti povorku.

Polako ali sigurno raspada se scenografija improvizovane
sahrane.

Otvaram o¢i, pred sobom opet vidim Savu. Pomisljam
kako odvojenost nije uspjela da me udalji od Planinice i
mojih koje sam tamo ostavio. Neki prostori ozive u nama
jace i snaznije tek kada ih napustimo. Zavolio sam, istina, i
Beograd, koji mi je pruzao sve ono $to Planinica nije mogla,
ali je nije mogao zamijeniti. Nije to mogao uciniti, a moj
Beograd nije ni imao takvih namjera. Beograd je prihvatao
nas dosljake sa svih strana, nekako na prvi mah, brzo i ne
premisljajuci se, onako kako bi se pruzila ruka nekome ko
se okliznuo ovdje, na blatnjavom Savskom keju.

Odsutno sam lutao pogledom po nabujaloj vodi, a moje
slutnje postajale su sve viSe prijetece i sve neumitnije, kao
rijeka preda mnom koja je nekud Zurila, a opet svasta pam-
tila, mozda najvise usamljenike koji su nemoc¢no stajali na
njenoj obali. Tim sam slutnjama i$ao u susret, iako sam
osjecao da ¢e boljeti. Neprestano sam podsjecao sebe da je
sve ono $to je ¢inilo Zivot koji sam poznavao prije dolaska
u Beograd moglo jos danas da bude razoreno, a da bogom-
dana ljepota Planinice postane popriste smrti. Ljudi koje
volim, koje nazivam majkom, bratom, stricem, prijateljima,
kumovima, svi odreda su u tom trenutku bili u opasnosti, a
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ja sam nepomicno stajao ne pronalazedi ni jednog jedinog
nacina da im pomognem. Preplavljivao me je osjecaj ne-
moc¢i. Tamo, u podnozju Karasovine i Peruna, svakog trena
mogu biti prekinuti zivoti. Neizvjesnost, beznadeznost, jeza,
bol, istovremeno paraliza i nagon za pokretom naselili su mi
um, tijelo i dusu. Odjednom su mi bili mili svi koji su tamo,
i oni sa kojima sam se ponekad svadao, pa ¢ak i tukao kao
djecak. I oni koji su mi zavidjeli, i oni kojima sam zavidio.
Sve je nekako odjedanput bilo oprosteno, kao $to to biva u
blizini smrti.



IT

JA NE BIH PRUZIO RUKU SVOJU
PREMA TEBI DA TE UBIJEM

Polako sam se okrenuo od Save i krenuo nazad, najprije
uz jedne, pa uz druge stepenice, pa na Kosancicev venac.
Cinilo mi se kao da sam se tu, pored srusene Narodne bi-
blioteke, starom beogradskom kaldrmom popeo uz Osoje,
i izagao na Dvorista u Planinici, tamo ispred skole, gdje
sam odrastao. Moja skola bila je moja prva biblioteka. Pred
knjigom, a pogotovo pred bibliotekom, uvijek sam stajao
kao pred tajnom. Ova biblioteka je bila tim ¢udnija $to
je bila do temelja srusena, a ja sam uvijek mogao, stojeci
pored te rusevine zamisliti biblioteku i lijepe knjige u njoj.
Mogao sam zamisliti kako, dok gore knjige, u nekom smislu
gore i njihovi pisci, ali i oni koji su u njima opisani. Ko je
tada, uprkos svem ludilu koje je ve¢ neko vrijeme nadiralo,
mogao pomisliti da ¢e za nekoliko mjeseci u ovoj nasoj
zemlji koja se raspada izgorjeti jos jedna stara biblioteka,
kao i da ¢e za to nedjelo biti odgovorni pojedini pripadnici
moga naroda koji je na oltar slobode, pored tolikih stotina
hiljada Zivota, pre pola vijeka polozio i pola miliona svojih
najvrednijih knjiga?
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Stojeci pred golim temeljima stare biblioteke pitao sam
se da li ¢e poput nje nestati i sve §to su moji preci s mukom
sticali. I dok sam, u magnovenju, gledao oganj koji guta
biblioteku, ne znam kako, osjetio sam se slobodan - ali i
sam. A onda sam se uputio u potkrovlje oronule zgrade
Bogoslovskog fakulteta u Ulici 7. jula broj 2.

Vremena je ponestajalo, morao sam §to prije nesto uci-
niti. Raspitivao sam se na sve strane kako da pomognem
svojima u Planinici, najvise medu ljudima koje sam upo-
znao tokom demonstracija protiv rata i za zemlju pogubne
vlasti. U ovakvim situacijama uvijek se nadu oni koji znaju
sve. Oni znaju sve i svakoga, a opet, kada treba preci sa ri-
jeci na djela, oni zapravo ne mogu da pomognu. Nisam ni
znao kome od njih mogu vjerovati jer su nasa poznanstva
bila kratka i povr$na. Kako mi je samo, iz ove perspektive,
odjednom postalo otuzno i nevazno to $to se, tih dana,
pri¢alo o mom govoru na Pravnom fakultetu. Bilo je onih
koji su me zbog toga gledali s podozrenjem, ali i onih koji
su me, iz istog razloga, uznosili u nebesa. Jednako se nisam
dobro snalazio i osje¢ao ni kada me bezrazlozno kritikuju,
ni kada me, isto tako bezrazlozno, uzdizu. Nista od toga
nije bilo onako kako se drugima c¢inilo, niti je imalo veze s
tim ko sam zapravo ja.

Kao student teologije bio sam ve¢ iskusio §to znaci javno
govoriti. Na okruglom stolu u Glini, u Hrvatskoj, razni su
ljudi uzimali rije¢, a onda je do$ao red i na mene. I ja sam
govorio ono i onako kako sam mislio i osjecao, po dusi.
Rekao sam da sam s protom Dusanom Puskarom obisao
mnogo sela na Kordunu u koja od Drugog svjetskog rata
nije kro¢ila noga svestenika. Tamo sam uocio ono $to vidim
da je jednako tako i na Baniji, a vjerovatno je tako i u Lici.
Zapazio sam da su nasa sela zapus$tena i nesredena, i da se
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urudavaju. Hrvatska sela su sredena i usred svakog sela je
crkva. Znam, reci Cete, oni su nas klali, ubijali i spaljivali
zive, a ti ih hvali$ $to su im sela sredenija od nasih. Ali ja
vam kazem - govorio sam ostro i samouvjereno — naravno
da su ustase bili zloc¢inci, ali nisu valjda svi hrvatski seljaci
ustase. Na kraju, nisu Hrvati nasa briga, nego mi sami, a mi
se ne kajemo i ne nastojimo postati boljima. Ne postujemo
ono $to imamo, nego stalno trazimo nove izgovore i nove
idole u raznim ljudima, prevarantima ove ili one vrste, i
predajemo se zaparlozenosti, neradu i ljenosti. U tome je
nase bogoodstupnistvo i, ako se za njega ne pokajemo, ni
ovo malo $to je ostalo nade viSe to nece biti.

Te su moje rije¢i domaci ljudi docekali s odusevljenjem,
ali sam u oc¢ima svojih saputnika, dok su nas prebacivali
sa bihackog aerodroma nekim neverovatnim antonovom,
avionom bez sedista, zapazio i neku nesre¢nu zavist. Niko
mi nije ni$ta prigovorio, ali sam bio uvjeren da ¢e, prepri-
¢avajuci moje rijeci, re¢i kako sam hvalio Hrvate, a kudio
Srbe, ,,i, eto, oni su mu ¢ak i aplaudirali®.

Taj je moj govor integralno objavljen u lokalnim glin-
skim novinama.

Nas let bio je posljednji let sa bihackog vojnog aerodroma.

Sve u svemu, bilo je to jo$ jedno gorko iskustvo koje ide u
prilog uvjerenju mnogih da ne treba govoriti ono $to mislis.
Jer, ako se jos ispostavi istinitim to $to misli$, onda si, brale,
ba$ nagrabusio! Bilo je to vrijeme kad se na stvari gledalo
samo crno-bijelo i kada je ljudskim dusama zavladala neka-
kva zlurada iskljucivost, zaslijepljenost koja je ¢inila da se u
tude zagledalo samo kako bi se moglo uprijeti prstom u ono
$to ne valja. I dok sam se tad nadao da je sve to prolazno,
sada, dok ispisujem ove redove, probada me bolna misao,
svijest o tome da isklju¢ivost uzima sve vise maha.
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Ukoliko tako, zbog necega $to si rekao ili zbog necega sto
»pouzdano® znaju da mislis, dode$ na nisan, bio si izlozen
provjerenim udbaskim ,,operativnim metodama®. A glavna
je bila, ukoliko su htjeli da unesu nekakvu pomutnju, da
se od uha do uha prenosi ,prica se, jesi li ¢uo®... Jadni i
sludeni ljudi prenosili bi dalje, prihvatajuéi njihovo zlo-
namjerno tumacenje kao svoje. Ta metoda je tako dobro
funkcionisala da im je, mislim, i sam davo zavidio. Cilj je
bio samo jedan, zao koliko i besmislen, da se, ako je ikako
moguce, nekome slomi vrat. A najbolje i najlakse onome
koji govori previse i koji se, kako rece ,jedan jednome za
jednoga“, sam ,,namjesta“.

Premda sam tesko podnosio te smicalice, i$ao sam neka-
ko naprijed. Ne znam $ta me je vodilo, ali osjecao sam da se
zaista kre¢em ka nekom cilju, kao i da me nista vise ne moze
sputati ili vratiti unatrag. Ipak, nisam se mogao osloboditi
svoje slabosti da se iznenadujem svaki put kada vidim dokle
sve moze otici ljudska zloba.

Naime, u vojsci sam imao dobrog druga, Albanca sa
Kosova. Zvao se Izet S. i zavrsio je Pravni fakultet. Druzili
smo se i razgovarali o svemu, naravno, o religiji i politici
ponajvise, a nerijetko i o fudbalu i drugim svakodnevnim
zivotnim temama. Zapazili su iz Sluzbe vojne bezbjednosti
da cesto provodimo vrijeme zajedno. Pri jednom od nasih
susreta oficir za bezbjednost, pukovnik S. (a ¢esto me je
pozivao na raport zbog raznih, besmislenih prituzbi) rekao
mi je da su primijetili kako se druzim sa jednim obrazova-
nim Albancem. Pomalo iznenaden, upitao sam ga da li je
to neko zlo ili grijeh. Lice mu je bilo bezizrazajno. Samo je
hladno izgovorio:

- Kad bi se zaratilo, on bi tebe prvog ubio.
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Sokirala me je tolika glupost i zloba. Nakon nekoliko
dana, dok smo se rano ujutro brijali, u jednom trenutku,
Izet mi je doSapnuo kako ga je S. pozvao na razgovor i rekao
mu da nije dobro da se druzi sa mnom (popom) jer bih ga
ja u ratu prvi ubio.

- Pa to je i meni rekao za tebe - uzvratih mu.

Nato je Izet S. izgovorio nesto neocekivano, ali savr$eno
tacno:

- Imamo posla s monstrumima.

Pomisljao sam da se nekome Zalim, ali nisam imao kome.
Utjeha je bila $to smo se Izet S. i ja od tada jos$ bolje i iskre-
nije druzili. Jednom smo ¢ak zajednickim snagama sprecili
da dode do sveopste tuce izmedu Srba i Albanaca, jer su se
jedan Srbin i jedan Albanac dohvatili na fudbalu.

No, nazalost, nije trebalo dugo ¢ekati da se sa istom zlo-
bom susretnem i medu svojima. Naime, neki od kolega sa
mog fakulteta osudili su me i zbog toga $to sam sa prijateljem
pomogao trojici Muslimana koji su sluzili vojsku u Beogra-
du da se prebace preko Drine. Na mene ih je uputio moj
rodak iz Planinice, Slavisa J., koji je s njima bio u jedinici i
rekao im da jedino mene poznaje u Beogradu, te da sam ja,
eto, ,Bozji covjek® i da bih mozda mogao i htio pomo¢i da
nekako prebjegnu ,,preko®, medu svoje. A tada smo se ve¢
uveliko dijelili na njihove i nase, pa njihovi za nas i nasi za
njih kao da vise nisu bili ljudi. Neko mi je zbog toga §to sam
uradio na vratima studentske sobe napisao da sam izdajnik
i da pomazem muslimansku vojsku, te da sam ih uspjesno
pojacao sa tri vojno sposobna i dobro obucena vojnika.
Nisam skinuo natpis sa vrata, samo sam na tu ceduljicu do-
pisao ono $to je patrijarh Pavle tada govorio: ,Kada je ¢ovjek
vezan i goloruk, onda ljudski s njim postupaj, a kada ima
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I

pusku, onda vazi ono: 'puska ti, puska mi’™. Svidale su mi
se te patrijarhove rijeci jer su zvucale ljudski, iako ih nisam
bas sasvim teoloski i jevandelski razumijevao, ve¢ nekako
vi§e epski. Znao sam i za jedan ajet iz Kurana, ali bilo je
previ$e opasno tako nesto citirati: ,,I kad bi ti pruzio ruku
svoju prema meni da me ubije$, ja ne bih pruzio ruku svoju
prema tebi da te ubijem, jer ja se bojim Allaha, Gospodara
svjetova“ (Al-Ma’ida, 28).



III

IZBJEGLICE U DVORU

Svalio sam se u staru fotelju, koja je ko zna kako dospjela u
tu nasu jadnu, malu studentsku sobu u fakultetskom potkro-
vlju. Kako nekome nije bilo mrsko da to debelo ¢udoviste
izvuce gore? Prebirao sam u mislima posljednje vijesti koje
su stigle od rodaka iz Varesa, koji je od pocetka marta bio
moja najjaca spona, skoro jedina, s tim gradom i mojom
Planinicom. Informacije su stizale sporo i tesko, dok je on,
direktor jednog preduzeca, uspijevao odrzavati koliko-toliko
redovan kontakt sa svijetom izvan Varesa. Bilo je pitanje
vremena kada e i ta jedina spona biti prekinuta. Od njega
sam saznao da su na Planinicu pristigle izbjeglice iz okolnih
sela i zaselaka, pa ¢ak i gradova, i da se situacija pogorsava iz
dana u dan. Silazak na rijeku razbistrio mi je donekle glavu,
ali u dusi mi je jo$ uvijek gorilo i u grlu me je stezalo.
Nekih mjesec i po ranije uspio sam da pomognem da
se nekolicina Zena i djece prebaci iz Planinice i Slavina u
Vladic¢anski dvor u Vrscu. To je bila jedna od najizazovnijih
epizoda u mom dotadasnjem zivotu. U osvit rata, nakon
ubistva starog svata Nikole Gardovica ispred Stare crkve
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u Sarajevu, kada je zavladala jeziva panika medu Srbima u
opstinama gdje su bili u manjini, prebacio sam autobus pun
zenaidjece do Vrica. Sakupio sam nesto novca od prijatelja,
a ostatak je namirio vladika Atanasije. Sve je podsjecalo na
autobus iz filma Ko to tamo peva. Svaki ¢as nastajala je neka-
kva peripetija. Ljudi u autobusu bili su uznemireni, krenuli
su u potpunu neizvjesnost. A nakon prvog zaustavljanja u
Brezi malo je ko od njih vjerovao da ¢e sti¢i na odrediste.

No, misija je bila uspjesna jer je dobri vladika Atanasije lju-
de izbjegle iz planine nastanio u barokni Vladi¢anski dvor. A
ko bi na cijelome svijetu takvo nesto uc¢inio?! Dvor i skupocje-
ni mobilijar u njemu nisu mu previse znacili. Naravno da smo
ljude zamolili da pripaze. Bilo im je lijepo i toplo, potrudili
smo se da imaju sve $to im treba, ali to nije moglo biti trajno
rjeSenje. Neopisiva situacija, ali ipak je vladao nekakav neobi-
¢an red. Taj narod je shvatio da se nalazi u ne¢em raskosnom i
vrijednom, pa se i ponasao tako. Ubrzo su se organizovali oko
zajednickih poslova. I, zaista, ne da nisu nista ostetili, nego su
sve te starinske stvari u dvoru odjednom ozivjele, zablistale i
sve je postalo smislenije, pa ¢ak i ljepse.

Nekoliko dana prije njihova dolaska bio sam s vladikom
Atanasijem na rati$tu u Hrvatskoj. Okucani, zapadna Slavo-
nija. U gradu dvije hiljade vojnika, piju i pucaju u vazduh,
niko ne zna $ta treba da radi, niko niSta ne zna ni o ¢emu,
sve sluti na raspad i razaranje. Svi su zbunjeni, a narocito
oni koji treba da vode rat, da komanduju vojskom u svom
tom ludilu i nekako obuzdaju sa svih strana nadiruce zlo.

Kad smo odatle presli preko Save u Bosnu, odmah smo
naletjeli na straze. Vidjelo se da se ljudi iz straha samoorga-
nizuju. Drzava je izgubila svaku kontrolu. Nista lakse nije
bilo na tim punktovima nego poginuti. I to bi se vjerovatno
moglo dogoditi iz ¢istog nesporazuma.
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Kada sam se vratio u Beograd, javljeno mi je iz Varesa da
jejedan od gospodara nesrece na sarajevskoj televiziji pricao
kako na Perunu i Planinici postoje jake srpske snage, i kako
su dobro naoruzane, i kako ¢e ih se morati ukloniti odatle.
Istina je bila da su u tom ¢asu tamo Zzivjeli i sklanjali se ljudi
sa svih strana, u tu planinu, kao u zbjeg, i da nemaju gotovo
nikakvo naoruzanje. A na ionako smrznutu dusu spusta im
se najgore od svih osjecanja — da su izdani i ostavljeni od
svojih. Uznemiren i uzasnut, nazvao sam brata i rekao da
mozda mogu da izvu¢em bar jedan autobus Zena sa malom
djecom. Valjda sam podsvjesno pomisljao kako ¢e tako ma-
kar neko ostati ziv. I tako se dogodila epizoda sa autobusom.

Vozedi se od Varesa prema Zvorniku sreli smo samo jedan
auto na c¢ijem je krovu bila natovarena roba, jasno je bilo da
neko nekuda bjezi. Tih sam se dana kretao Hrvatskom i Bo-
snom, te sam imao drugaciju predstavu o ratu od one koju su
ljudi sticali sjedeci pred televizorima. Takva slika stvarnosti,
posredovana kroz ekran, cesto je razli¢ita od onog $to se zai-
sta zbiva. No, nazalost, to zurenje u ekran, shvatao sam tada
na najgrublji nacin, ne ¢ini ljude samo sustinski pasivnima
u odnosu na dogadaje, ve¢ ih, §to je jos gore, ¢ini i potpuno
uvjerenim da je bas sve tako kako govore oni koji im se obra-
¢aju iz kutije. Cini ih uvjerenima i zlobno ostrai¢enima. Jer
ako bi neko ko je dozivio ono o ¢emu oni samo pricaju, na
bilo koji na¢in, doveo u pitanje njihove tako usvojene stavove,
uzvratili bi nevjerovatnom agresijom i otvorenom mrznjom.

Ali ovaj je na§ mali pothvat uspio, vladika Atanasije je, do-
duse, pretrpio kritike od ,,svojih®, za sta, kao §to je njemu bilo
svojstveno, uopste nije mario. Medutim, bila je to kap u moru
jer je na Planinici i u njenoj okolini ostalo mnostvo ljudi,
potpuno nezasti¢enih. Stalno sam, i sve snaznije, bio gonjen
mislju da moram nesto da uc¢inim kako bih im pomogao.



IV

DZORDZ BEST U GENERALSTABU

Skocio sam naglo iz one ¢udne fotelje i krenuo do prijatelja
kako bih ga zamolio da zajedno posjetimo neke ljude za koje
su mi rekli da bi mozda mogli pomo¢i. Danasnji dan je bio
presudan. Svaki dan je presudan.

Prvo su mi rekli oni sto znaju sve:

— Pitaj Arkana.

Ocutao sam. Tako nesto sam otklanjao i kao pomisao.

Potom su me pitali koliko imam novca. Kada bi ¢uli da
nemam novca i da samo pokusavam da zastitim ljude, medu
kojima su bili i moji najrodeniji (a svakim danom svi tamo
ostavljeni i zaboravljeni bivali su mi nekako sve rodeniji), svi
bi se poceli ponasati i izgovarati na isti nac¢in. Skoro da su mi
se podsmjevali i drzali me za ludog. Jer, $ta uopste pokusavas
da uradi$ ako nemas para. Da ode$ kod onih ,,paravojnih® i
pozoves se na patriotizam, jo§ ¢es dobiti i batine.

- Idi vojsci!

Oni su vjerovali u vojsku, ali ja nisam. Nisam vjerovao
u vojsku jer sam, kao $to rekoh, nedavno dosao s odslu-
zenja vojnog roka i znam koliko je bila nespremna za rat.
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Medutim, onda se desilo nesto sasvim neocekivano. Sjedeli
smo u kafani, u ¢uvenom Zlatnom burencetu, i jedan mi je
covjek, vjerovatno Sef ili vlasnik, tutnuo u ruku ceduljicu
rekavsi da je odnesem u Generalitab. Cuo je moj razgovar sa
prijateljima o Planinici i pridruzio nam se za stolom iskreno
zainteresovan. Ne znam $ta je pisalo na ceduljici. Da li iz
straha ili postovanja, nisam pogledao u nju, ali sam postupio
kako mi je receno. I tako sam se, na sopstvenu nevijericu,
nasao u zgradi Generalstaba objasnjavajuci jednom gene-
ral-majoru, koji me je za divno ¢udo ljudski primio, gdje
se nalazi Planinica, gdje su ti ljudi i kakav je njihov polozaj.
Rekao sam da se bojim paravojski kojih je sve viSe, a moji na
Planinici su sve dalje od bilo kakvog poretka, a time i zastite.
General-major me je slusao usredsredeno, ozbiljnog izraza
lica. Gubio sam vjeru da ¢e pomoci jer je bio nekako hladan.
Hladan, ali ¢inio se razboritim. Na kraju me je upitao zasto
to radim.

- To je moj zavicaj, tamo su grobovi mojih bliznjih, tamo
su mi prijatelji, rodbina.

Sada me je gledao s izrazom razumijevanja na licu, mene
i moju bespomoc¢nost. Imao sam nekakvu snaznu potrebu
da budem ubjedljiv, a on je bio suzdrzan i zvanican, i ¢inilo
se da se trudi da me ne povrijedi, pa ¢ak ni time $to bi mi
dao laznu nadu.

- Koliko ima ljudi, koliko vojno sposobnih?

Odgovaram otprilike, onako kako znam.

- Ne drzite me za rije¢. Znam, vojska trazi preciznost, ali
tamo se stalno mijenja stanje. Uglavnom, pristizu ljudi sa
svih strana, a niko vise nije u mogucnosti da se, i da hoce,
odatle izbavi.

Pitao je gdje me mogu pronaci ako slu¢ajno pronadu rje-
$enje. Dao sam broj telefona sekretarijata na svom fakultetu.
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Iz Knez Mihailove spustao sam se niz Ulicu 7. jula. Bio
sam sav skrhan. Nekoliko poznanika zaustavilo me i polu-
razdragano mi saopstilo kako je negdje, na nekom vaznom
sastanku, dogovoreno da budem govornik na glavnom mi-
tingu koji ¢e se uskoro odrzati na Cvetnom trgu. Po neka-
kvom usudu, svaku moju nazovisrecu ili uspjeh uvijek prati i
neka velika nevolja. Vidio sam u njihovim o¢ima ocekivanje
da ja tamo zapalim mase, i onda Ce to biti super, moci ¢e da se
hvale da sam ja njihov drugar. A niko od njih ni ne pomislja
koliko sam ja zapravo izlozen i koliko su oni za sebe izabrali
lagodniji polozaj.

Primio sam tu vijest s ¢udenjem i odredenom pomut-
njom u glavi. To §to sam, s jedne strane, medu studentima
popularan, to $to me, s druge strane (bio sam sve uvjereniji),
progoni i na neki priglup nacin vrbuje Udba, kao i to $to, s
trece strane, oni s planine svaki dan i no¢ zapomazu da im
pomognem, jer ja sam u Beogradu — stvaralo mi je veliki
pritisak. Popularnost je covjeku koji je odlucio da ode u
manastir najnepotrebnija stvar na svijetu. Da, ja sam covjek
koji Zeli u manastir, ta me je misao sve snaznije i odlu¢nije
zaokupljala. Vrbovanje? Za onog koji je krenuo za Hristom
posljednja stvar u zivotu je da bude cinkaros, nekakav novi
Juda. Ne dolazi u obzir! Ja ho¢u da budem Jovan, onaj naj-
mladi apostol koji je jedini imao dovoljno ljubavi i hrabrosti
da bude pod krstom svoga bozanskog ucitelja, a ne Juda.
Briga za one u planini? Jedino to me je uistinu mucilo. No
utom mi sinu istovremeno strasna i utjesSna misao: ne osta-
vljaj ostavljene! - to je za tebe sada nacin da budes slican
apostolu Jovanu pod Krstom.

Sre¢na je okolnost pritom bila da niko nije znao za moju
odluku da idem u manastir. Znao je jedino onaj koji treba da
zna. Ta tajna koju sam zakopao duboko u dusi bila je jedini



