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6. јану ар

Знам како се осе ћа ју духо ви. Ако посто је. Ту су, а нико их не 
види и не чује. Јер ја сам данас био дух. Осе ћај је гро зан. Као у 
оним ноћ ним стра шним сно ви ма. Када хоћеш да ходаш, а ноге 
не мрда ју. Када хоћеш да вичеш, а глас не изла зи. А викао бих 
и трчао бих. Мада је мени било више до трча ња које је бежа ње. 
Али сам ста јао као уко пан и зале ђен. Дух кога нико не види, јер 
не желе да га виде.

– Ћао, дру штво!
То сам изго во рио поред клу пе где су били сви. Не знам да 

ли ме је ико чуо. Јер, глас је хтео да ме чују. Било је вече, око 
шест сати. Јану ар ско, али топло вече. Док сам при ла зио, поми
слио сам како се не сећам када сам на јед ном месту у школ
ском видео све дру га ре зајед но: Сашка, Јеле на, Тања, Милан, 
Миша, Дејан, Ива на и... Тај на. Неки су седе ли на клу пи, окре
ну ти пре ма мени. Милан и Тај на су ста ја ли, окре ну ти леђи ма, 
њего ва рука око њеног раме на. Он је био нешто глав ни, јер 
је при чао, а сви су се сме ја ли. Та сли ка ме сле ди ла и замр зла 
онај глас који је желео да се чује. Не зато што нисам веро вао 
писму које ми је напи сао. Веро вао сам да су он и Тај на зајед
но. Али, писмо је сли ка њего вих речи у мојој гла ви. Нествар
но. Зами шље но. А ОВО је ствар ност. Он и она зајед но. Нисам 
осе тио љубо мо ру. Не. Зато што је јачи био страх од оно га што 
сада сле ди. Тај на је доби ла моје писмо. Да ли је рекла Мила ну? 
Да ли је пре ћу та ла?
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А онда сам добио одго вор. Нај стра шни ји. А да нико ништа 
није изго во рио. Као у оним фил мо ви ма у који ма глум ци не 
гово ре, него само гле да њем и покре ти ма пока жу шта мисле и 
осе ћа ју. Још је само фали ла нека дра ма тич на музи ка. Али мени 
музи ка није била потреб на. Цело тело су ми тре сли буб ње ви. 

Они на клу пи, окре ну ти ка мени, при ме ти ли су ме. И сви 
су гле да ли у мене. Нико ни реч није изго во рио. Ти погле ди су 
Мила ну скре ну ли пажњу да се окре не ка мени. А пре ко њего ве 
руке и Тај на. Његов поглед ми је рекао све. Изгле дао је као да 
види неког пот пу но непо зна тог. Он ЗНА за моје писмо Тај ни. 
А она? Она ме је погле да ла пре ко њего вог раме на нека ко побе
до но сно. Не умем да опи шем. А онда је Милан наста вио при чу 
тамо где је стао, као да се ништа није деси ло. Ста јао сам тако 
пар секун ди или целу веч ност. Не знам. И тада сам се осе тио 
као дух. Ту сам, а не посто јим. СВИ на клу пи и око клу пе реши
ли су да за ЊИХ не посто јим! Схва тио сам... Осим што сам био 
неви дљи ви дух, ја сам био и изда ји ца дру гар ства, изда ји ца оне 
дав не закле тве да никад неће мо дозво ли ти да нас нека девој чи
ца раз дво ји. А само небо зна да нисам издао нико га. Једи но што 
је про кле то писмо кре ну ло ка Тај ни кад није тре ба ло. Десе так 
мину та про ме ни ло је моју суд би ну. Само да сам десе так мину
та касни је кре нуо да поша љем писмо Тај ни, нашао бих Мила
но во у коме ми јавља да су њих дво је зајед но и ја јој НИКАД 
не бих послао сво је писмо. Ова ко... Десе так мину та је од мене 
напра ви ло духа... Жив... а дух! Издај нич ки дух...

Окре нуо сам се и и оти шао.

Али дан још није био решио да буде готов. Ходао сам пот
пу но под ути ском сусре та са сви ма њима неко ли ко тре ну та
ка рани је и скре нуо кроз про лаз згра де како бих се пре чи цом 
што пре доче пао мог ула за, кад она ко загле дан у сво ја сто па ла, 
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нале тех на неког. И то не на јед ног неког, него на дво је... неких. 
Буквал но сам се одбио од јед ног од њих дво је.

– Гле дај, бре, мали, куда идеш!
Поди гох гла ву и у полу мра ку спа зих Ђоки ћа, а у сен ци 

њего вог загр ља ја – нека девој ка. Про му цах нешто, не знам шта.
– Еј, мали... Па ти увек наи ђеш кад сам ја у некој опа сно сти!
– Каквој опа сно сти, о чему ти то?...
Насме јао се она ко ман гуп ски, намиг нуо ми и пот пу но ме 

збу нио. Ниг де оног бесног, љутог, опа сног Ђоки ћа.
– Па видиш да сам у пот пу ној опа сно сти да се исто тако 

пот пу но и дефи ни тив но заљу бим у ову девој ку!
Ово послед ње је изго во рио не гле да ју ћи у мене, него у њу.
Не могу да се одзбу ним од ОВА КВОГ Ђоки ћа! Гле дам га и 

не веру јем. А онда погле дам девој ку у њего вом загр ља ју. Насме
ше ну и загле да ну у Ђоки ћа. И не само насме ше ну. Има ОНАЈ 
поглед. ОНАЈ који гово ри да је она ВЕЋ заљу бље на у пред мет 
свог погле да, тј. у Ђоки ћа. Она ко како је мене некад Сања гле  
да ла, или како сам веро вао да ме Тај на гле да. Све се деша ва у 
неко ли ко секун ди, а сва ка кве мисли ми про ла зе кроз гла ву. А 
у ства ри, нису мисли, него гоми ла сли чи ца који ма ме сећа ње 
напа да. А онда ме сли ка њеног лица пот пу но уко па у месту. 
Девој ка коју грли Ђокић је... Ива на! Мила но ва сестра!

– Знаш овог малог?
Ива на ме погле да нека ко чуд но, или је то мени изгле да ло 

чуд но, јер шта ћеш чуд ни је од ове ситу а ци је и то БАШ вече рас 
и то БАШ када сам гле дао очи гле дан крај мог при ја тељ ства са 
Мила ном и очи гле дан крај мог живо та у овом живо ту, у шко ли, 
кра ју, школ ском дво ри шту...

А онда се насме ши ла:
– Знам... како не знам. Сте фан Лука, нај бо љи друг мог бра та.
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Ово „нај бо љи друг мог бра та“ пого ди ме посред чела или 
срца, немам пој ма... Али зазву ча ло је као нека дав на и пра дав
на при ча.

– Јед ном ме је пот пу ном лудо шћу спа сио од стра шних 
бати на.

Опет је гле дао у Ива ну као да ја не посто јим, и даље је држе
ћи у загр ља ју.

– И знаш шта? Нека ко ми мали дође као анђео чувар! Знаш 
ли да је једи ни дошао да види како сам онда кад су ме изло ми ли 
они мај му ни после утак ми це... И ево сад. Ти са мном овде, а он 
испа де одне куд, као дух.

– Да... јесам дух.
Ту се Ђокић сме јао, она ко радо сно, а ја сам га гле дао као 

да га први пут видим у живо ту. И јесам. ТАКВОГ сам га гле дао 
први пут у живо ту.

– Надам се да ће нам сада обо ма бити анђео чувар.
Када је Ива на ово изго во ри ла, поно во ме је погле да ла:
– Надам се, Сте фа не Лука, да ником нећеш рећи да си нас 

видео... вече рас... овде... ова ко? Ниси видео ништа, је л’ тако?
– Не бри ни, Иван чи це, мали је од речи и части, неће он 

нико ме рећи да нас је видео. Чува ће тај ну да локал на бара ба 
и про па ли ца воли фину и при стој ну девој ку... Је л’ тако, мали?

Док се све ово деша ва ло и док су ми њих дво је све ово гово
ри ли, ста јао сам пот пу но без речи. Јесам ја имао сво ју муку, али 
ОВО ми је пот пу но скре ну ло мисли. Ђокић и Ива на!? Па ни у 
сну... нај лу ђем! И то, коли ко видим, заљу бље ни до уши ју! Како 
је то могу ће?! Само сам про му цао:

– Да, не бри ни... нећу... ником...
– Ни Мила ну, молим те...
У грлу ми је било кисе ло.
– Тек њему не...
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Зао би шао сам их и наста вио ка мом ула зу. Иза себе сам чуо 
Ђоки ћа:

– Иде мо, да нас још неко не види. А за малог не бри ни, 
ствар но је...

Даље нисам чуо. Не сећам се ни како сам сти гао до згра
де. Хиља ду мисли у гла ви! И Тај на и Милан и Ђокић и Ива на... 
Збр ка општа! И како и где су се уоп ште сре ли ово дво је?! И како 
Ђокић не личи на себе! Па ја сам у ту Ива ну до пре само годи ну 
и по био заљу бљен! Ваљ да није луда да му каже? Јесте да је рекао 
да сам му као анђео чувар и да ме пошту је, али опет! Ко би волео 
да буде кон ку рен ци ја Ђоки ћу око девој ке?! Ма неће, сигур но! 
Ипак је она памет на и иде у дру ги раз ред гим на зи је...

А онда опет напад мисли о Мила ну и Тај ни. Немам пој ма 
шта ћу! Ма знаш шта?! Не тре ба ми нико!

А тре ба ју ми сви...
Јер сам са собом не могу.
И знам да то није крај мука ма које ми сле де. Овај дух који 

хода ка вра ти ма ста на мора ће кроз неко ли ко дана у шко лу. 
А шта ме тамо чека, немам пој ма.

7. јану ар

Цело јутро се скла њам од мојих. Све као имам нешто да радим 
за шко лу, у соби. Иза ђем кад ме ћале зове јер му тре ба помоћ да 
поме ри мо сто за божић ни дору чак и, касни је, ручак. Ћале ме 
гле да испод ока, али ништа не пита. За Наду сам сигу ран да ме 
је сни ми ла да нешто не ваља, али и она ћути. Веро ват но је раз
лог и то што је од јуче код нас бака. Бад њи дан је био... И Божић 
је. И опет цела кућа мири ше на њене ђако ни је. Пите, папри ке и 
сар ми це. И опет су мири си као некад. Кад је све било у реду, кад 
ништа нисам бри нуо.
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Моја бака не при ча мно го. Наду је заво ле ла и њих две цару
ју кухи њом још од јутрос. Поне кад нешто про го во ре. Чујем их 
кроз танак зид изме ђу моје собе и кухи ње.

Ја се пре вр ћем по кре ве ту и не знам шта ћу. Не смем нико га 
да зовем. Не смем ником да се јавим. Како то да ура дим? Сви 
су ме синоћ виде ли и нико није мрд нуо да ме поздра ви. Зашто? 
Сигур но мисле да сам намер но послао писмо Тај ни. Сигур но 
мисле да сам издао нај бо љег дру га када сам сазнао да су Милан 
и Тај на зајед но. Да сам намер но пре кр шио обе ћа ње да нас ника
да нијед на девој чи ца неће раз дво ји ти. И шта онда било коме да 
кажем? Како да дока жем да сам невин?

А можда ће ми Дејан или Миша пове ро ва ти? И онда обја
сни ти Мила ну да нисам крив. Ако су ми ствар но нај бо љи дру
го ви, веро ва ће ми! И Милан ће ми веро ва ти!

Неко ли ко пута сам узи мао слу ша ли цу у руку и при ти скао 
бро је ве Деја но вог теле фо на. Па онда Мишин број, па опет Деја
нов. И оду ста јао. И поно во, и опет оду ста јао. Све ме нешто у 
гру ди ма сте за ло. Зар је могу ће да дру го ви ма с који ма сам делио 
све не смем да кажем КАКО ЈЕ СТВАР НО БИЛО?! Зар је могу ће 
да ми неће веро ва ти?!

Морао сам на кра ју да иза ђем из собе, зва ли су ме на дору
чак. Избе гао бих ја то да није бака ту, да није Божић, да није 
чесни це, да није све што јесте. Има још један раз лог. Ја баки не 
могу ништа да одби јем. Одма ле на ме чува ла, при ча ла ми при
че, испу ња ва ла ми жеље око спре ма ња хра не. Она је, ина че, 
врло рели ги о зна. Отац и мај ка нису. Чак се отац у вре ме мог 
рође ња про ти вио да будем крштен у цркви. Мај ка није желе
ла да про тив ре чи. Али бака је била реше на. На лето после мог 
првог рођен да на крсти ла ме кри шом, а онда рекла моји ма:

– Моје је да га зашти тим и да му дам избор кад пора сте. 
Ако буде веро вао, крштен је, ако не буде, не може да му сме та, 
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а и добро је за сва ки слу чај... Немој те да се бру ка да се крсти као 
матор човек!

Ћале се мало љутио, али је знао да не може про тив одлуч
не баке, а и дра жи му је био мир у кући, па макар и са мном 
крште ним.

И ето нас. Ћале, Нада, Огњен, бака и ја. Баки је Божић све. 
И сви мора мо да буде мо весе ли и насме ја ни и радо сни. На сва
ку муку она каже „све је добро док дише мо“, и ника да не дозво
ља ва да било ко буде тужан када је пра зник. Тако да њеном 
иску сном оку нисам могао да побег нем. Осе ћао сам њен поглед 
на себи док смо ћале и ја окре та ли чесни цу. Окре тао је и Оги с 
нама... Доду ше, из Нади ног наруч ја, више лупа ју ћи по чесни ци 
од сре ће што је гла дан и што је његов већ иску сни сто мак пре
по знао уку се и мири се баки них спе ци ја ли те та.

Ћале је сви ма поде лио по комад чесни це. У послед њи час 
бака је пар че које јој је наме ње но пре у сме ри ла ка мени. Кре ну
ли смо да тра жи мо сре бр њак, пар че бад ња ка, пасуљ. Док ми је 
поглед био уду бљен у пар че чесни це, осе тио сам нечи ју руку 
како ме гла ди по теме ну. Баки ну руку, како сам ска пи рао.

– Сте фа не Лука... Гле дам те и знаш шта хоћу да ти кажем?
– Знам, бако... Све је добро док дише мо.
– Не, сине... не то. Надам се да си то већ запам тио.
– Јесам, бако, запам тио сам.
Ћале је ћутао. Сигу ран сам да су већ при ча ли о мени. Изгле

да да је пре пу стио сво јој мај ци да ми каже оно што би ми рекли 
све тро је. Нада је хра ни ла Оги ја и као да није била ту, мада, зна
ју ћи Наду, има ла је и она уде ла у оно ме што ме чека да чујем.

– Што си тужан? Шта се деси ло?
– Не... не могу о томе да при чам.
Заду бих се у копа ње чесни це још детаљ ни је.
– Добро. Ти знаш да је тво ја бака сва шта пре ту ри ла пре ко 

гла ве?
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– Знам, бако. При чао ми је ћале... овај, отац...
– А знаш ли коли ко тво ја бака има сад годи на?
– Зна а а а а а а ам...
– Е, добро. Нећу да те гња вим. Само ћу ти јед но рећи.
Погле дах је. Њене очи су биле топле и нежне. Сетих се 

коли ко је волим, и коли ко ме је често чува ла кад сам био мали, 
и коли ко пута ми је при ча ла при че за лаку ноћ. У оним дани ма 
када је мај ка оти шла, бака се била пре се ли ла кoд нас и пома га
ла је оцу око мене. Тада ми је сва ко вече при ча ла поне ку при чу. 
Нај ви ше сам волео ону о два деча ка који су скроз личи ли. Један 
је био раз ма же ни и неми ло срд ни царев син, а дру ги поштен и 
вре дан син сиро ма шног кова ча. Добра вила их јед не ноћи заме
ни у кре ве ти ма и они поч ну да живе живот оног дру гог. Раз ма
жен ко се нау чи пра вом живо ту и поста не добар, а кова чев син 
доне се на двор при стој ност и добро ту. Не сећам се како се бај ка 
завр ши ла, али се сећам да сам ноћи ма заспи вао нада ју ћи се да 
ћу се про бу ди ти у некој цар ској пала ти и сви ма пока за ти како 
сам ја добар, и како нисам крив што су се мај ка и отац раз ве ли, 
и како ћу замо ли ти цара да наре ди оцу и мај ци да се поми ре. 
Онда могу опет да будем сиро ма шан. Јер ћу има ти све!

– Не буди тужан. Шта год да је, сине, све ће то јед ног дана 
бити јуче.

Погле дах је мало збу њен, да схва тим шта жели да ми каже.
– Веруј мени. Мени је још мало цео живот... јуче.
У том момен ту под прсти ма заву че ним у пар че чесни це 

осе тих нешто твр до и ваљ ка сто. Спу стио сам поглед и видео. 
У мом кома ду било је пар че бад ња ка.

Бака ме погле да ла и ман гуп ски ми намиг ну ла.
После сам раз ми шљао. Коли ко још дана са тре ба да про

ђе да бих могао да кажем да је све то јуче? Али раз у мео сам ја 
баку шта је желе ла да ми каже. Кад про ђе ово ружно данас, доћи 
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ће боље сутра, и онда ће све лоше бити јуче. То је као оно моје 
„мисли ћу о томе сутра“, јер ће лоше оста ти тамо где је јуче. Јед
но став но...

8. јану ар

Данас сам цео дан про вео у кре ве ту. Фил мо ви, сери је, фил мо
ви. Само да не мислим. Уста јао сам само да одем у веце. Јед
ном се погле дао у огле да ло и тамо видео издај ни ка дру гар ства. 
И лажо ва. Да ми је да имам вре мен ску маши ну, да вра тим онај 
тре ну так када спу штам писмо у сан ду че, да се решим ове муке 
и ишче ки ва не гро зо те сутра шњег одла ска у шко лу...

Мислио сам мало и о Ђоки ћу и Ива ни. Сад ми делу је тако 
нествар но да сам их видео у про ла зу и да су њих дво је зајед но, 
да су пар. Како бре?! Он она кав насил ник, а она она ко нежна и 
лепа и добра? Можда пре ма девој ка ма тре ба бити насил ник и 
дрн да џи ја? Ето, ја био све фин са Тај ном, па про шао као бос по 
трњу. Можда девој ке воле сиро ви не? Можда воле да поред њих 
буде неки тако опа сан и суров даса. Можда ми фини и нема мо 
про лаз на дуге ста зе?

Ево, како Миша? Одно си се пре ма њима као пре ма нижој 
врсти, а оне све луде за њим! Може да бира! Мада... Ђокић ми 
није изгле дао као сиро ви на поред Ива не. Био је нека ко... ме
кан... фин... Да га не пре по знаш! Или се можда пра ви, само да 
је осво ји... Ма немам пој ма!

Оду ста ћу од девој чи ца... Толи ко су ком пли ко ва не!
Лажем. Нећу.
Наћи ће се нека и за мене.
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9. јану ар

Неви дљив човек хода шко лом. Тај сам.
Ајд’ што ме клин ци не при ме ћу ју, ко да сам им и битан. Ајд’ 

и оста ли из гене ра ци је осма ка, сва ко се сво ме оде ље њу раду је... 
Него моји, с који ма сам од првог раз ре да делио и добро и зло. 
Идем ход ни ком ка учи о ни ци, мука ми је од тога шта ће бити, и 
знам да ме ништа добро не чека. Али се надам да ће ми се бар 
неко од оста лих обра до ва ти. Уза луд. Видим да је радиоМиле ва 
зва на Јеле на одлич но ура ди ла свој посао. Ако ми се поглед и 
срет не с нечи јим, он или она га брзо скла ња. Ако ми се неко 
и нађе на путу, бржебоље скре ће с њега. Ула зим у учи о ни цу, 
ходам као зом би... У момен ту сам ухва тио два врло позна
та погле да. Миша и Деки су ста ја ли поред орма на и гле да ли у 
мене. Погле ди су нам се сре ли. Само су обо ри ли очи и упе ри ли 
их у под.

А онда кра јич ком ока видим да је једи но сло бод но место 
прва клу па у сред њем реду... Баш испред кате дре!

Сед нем.
Осе ћам на теме ну огро ман терет, све погле де. Нисам имао 

хра бро сти да при ли ком ула ска лоци рам ко где седи, али сам 
при ме тио да је учи о ни ца била пуна. Схва там стра шну исти ну. 
Па они су сви дошли мно го пре мене да не про пу сте пред ста ву! 
Да нису оче ки ва ли мој и Мила нов фајт, можда?! Од те поми сли 
сам се стре сао, али није ме напу стио ути сак да седе овде ко зна 
откад и чека ју да виде „шта ће бити“?

То ме БАШ наљу ти ло! И од тога што ми је било мука „шта 
ће бити“, сад ми поста де мука од тога што сам схва тио да сам 
сâм. Сâм у учи о ни ци пуној дру го ва и дру га ри ца. Ако то уоп ште 
и јесу? Као да им је неко наре дио да ме не при ме ћу ју. Да ли је?

На сам звук зво на, ула зи Зор ка: 
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– Добро јутро, децо о о оо! Како сте?! Јесте ли се лепо одмо
ри ли и и и и и ии?

Зор ка је доби ла неко ли ко „јее е е смо о о оо“ као одго вор, а 
онда, окре нут леђи ма, док сто јим у првој клу пи, осе тих да је 
раз ред пре стао да дише. У том тре нут ку Зор ка се поја ви за кате
дром, тј. у мом вид ном пољу. Није била сама. Поред ње је ста
јао... Тер за!

Тер за је у ства ри Мило ван. Мило ван Тер зић. Нико га не 
зове по име ну, већ по надим ку. Зна ју га ско ро сва деца у шко ли. 
За мале је он као баба ро га („ако не учиш, бићеш глуп као Тер за 
и никад нећеш завр ши ти шко лу и стал но ћеш пона вља ти“), а за 
ста ри је је пред мет под сме ха („тупан... пона вљао је сва ки раз
ред по јед ном“).

Исти на је да је пона вљао сва ки раз ред по јед ном, али од 
петог. Дакле, укуп но три пута. Сада има ско ро 18 годи на и ста
ри ји је од нас пуне три годи не. Ина че је миран момак. У шко ли 
је углав ном сам, по стра ни, у дво ри шту тако ђе. Не игра фуд бал, 
а ни кошар ку. Мислим да у ства ри ништа не игра. Висок је, кру
пан и изгле да јак. Веру јем да нико у кра ју не сме да му ста не на 
црту по сна зи. Има црну ковр џа ву косу као чет ку наврх гла ве. 
И нео бри јан је. Има црне брко ве и бра ду тек изни кле на повр
ши ни коже.

Ста јао је поред Зор ке, неза ин те ре со ван.
– Дра га дечи це, Мило ван је ваш нови друг, биће с нама у 

овом полу го ди шту... И ја веру јем да ћете му ви помо ћи да успе
шно завр ши осми раз ред и упи ше сред њу шко лу...

Сетих се при че из децем бра да Тер за има десет закљу че
них једи ни ца и да је сва при ли ка да ће опет пона вља ти осми 
раз ред. При ча ло се по шко ли да он јед но став но не жели да 
учи. Кон трол не задат ке не пише, лек ци је не учи, па самим тим 
и на усме ном ћути. Неки при ча ју, пошто је њего ва гене ра ци ја 
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одав но оти шла из шко ле, да је до петог раз ре да имао све пети
це. А онда се нешто деси ло, нико не зна шта... и он је одјед ном 
пре стао да учи и да се зани ма за било шта у шко ли. А сва ки дан 
је дола зио и ника да није изо ста јао или бежао са часа. При ча се 
да су му настав ни ци нуди ли сва ку помоћ, тра жи ли да ура ди 
само основ но, скра ћи ва ли му лек ци је... али ништа није вре де
ло. Јед ном пад не раз ред, а онда, кад пона вља, поло жи са свим 
двој ка ма, па опет тако.

– Дра ги Мило ва не, пре него што те при ми мо у оде ље ње, 
тре ба да знаш јед но пра ви ло о томе како се, за поче так, код 
мене зара ђу је двој ка, ако је желиш, нарав но. Код нас у оде ље њу 
је све тран спа рент но, па и то! Ради дома ће задат ке, пиши на 
часу оно што ја тра жим и не оме тај ми час, и има ћеш двој ку као 
вра та! Је л’ тако, дечи це?!

– Тако о оо је, раз ре е е ед на а а аа...
Мило ван није рекао ништа. Тад Зор ка при ме ти да сам ја 

испред ње, погле да ме мало зачу ђе но и рече:
– Седи сад овде при вре ме но, Мило ва не, и упо знај се са 

Сте фа ном Луком... У ства ри, што при вре ме но? Седе ћеш стал
но с њим. Он ће бити заду жен да ти помог не да се боље сна ђеш 
код нас...

Ма див но, поми слих. Само ми још тре ба да водим рачу на 
о неко ме, ја ни сам себи нисам добар ста ра тељ. Таман хте дох да 
се побу ним, а онда сам поми слио – па и ја сам губит ник као и 
он! Зашто сам ја раз ли чит од њега? Њега нико неће, мене нико 
неће. Исти смо. Погле дао сам га у очи, пру жио му руку и рекао:

– Сте фан Лука.
За моме нат је ста јао као уко пан, гле да ју ћи негде пре ко мог 

раме на, а онда ми је пру жио руку и узвра тио ми поглед. Имао 
је јак сти сак.

– Ја тебе знам.
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– И ја тебе, па смо квит. Седи ту...
Зор ка се задо вољ но сме шка ла и мени је тад поста ло јасно. 

Дирек тор је Зор ки дао Тер зу да она поку ша да га про ву че кроз 
крај осмог раз ре да. Ако Зор ка то не може, ко онда може?! 
А Зор ка ко Зор ка, схва ти ла то као сво ју миси ју, бит ну по опста
нак чове чан ства! Не био у Тер зи ној кожи. Кад Зор ка одлу чи да 
неког спа се... тај је надр љао!!

– Седи те, дечи це моја!
Зор ка је одр жа ла час као и сва ки на почет ку школ ске годи

не или после ново го ди шњих пра зни ка. Ред саве та, ред упо зо
ре ња, ред грд ње (за сва ки слу чај), ред нежних речи и мно го 
упо зо ре ња да је САД нај ва жни је, да се САД одлу чу је шта ћемо 
и ко ћемо бити у живо ту... Чуд но је како је код Зор ке сва ко САД 
било нај ва жни је. Отка ко нам је поста ла раз ред на, од првог 
дана петог раз ре да, увек је САД било нај бит ни је и увек је било 
САД или НИКАД.

Тер за је седео поред мене и шарао нешто по листу све ске, 
пот пу но неза ин те ре со ван за све нас око ло, па и за Зор ку. Поми
слих – која смо луда ком би на ци ја нас дво ји ца! Њега боли уво 
за све нас, а мене боли душа од свих нас. Њега је баш бри га за 
све, а ја од бри га не знам шта ћу... Погле дах мало пажљи ви је 
шта он то шара по све сци и оста дох отво ре них уста. То није 
било шара ње, то је био неве ро ва тан цртеж Бет ме на, и то хемиј
ском олов ком. Дакле, ништа бри са ње, ништа пре прав ке, све 
одјед ном, из првог поте за! Бет мен је био у акци ји, у покре ту, 
и заклео бих се да је био пот пу но јед нак оном из ори ги нал ног 
стри па који се купу је на кио ску! Дошло ми је у момен ту да с 
неким поде лим ово сазна ње, али с ким? Иона ко су ми сви иза 
леђа. У момен ту сам хтео Зор ки да пока жем прстом ово умет
нич ко дело, али она је упра во била зане та при чом о озбиљ но
сти при јем ног испи та...
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А онда сам се од све муке насме јао и поми слио – да смо се 
Тер за и ја зна ли из пери о да када сам писао цеду ље девој чи ца ма, 
он би их допу ња вао црте жи ма... Па сва ка би била наша!

Углав ном... До кра ја часа Бет мен је био нацр тан са све 
обри си ма Гота ма око њега, а ја толи ко оду ше вљен, да сам на 
трен забо ра вио сво ју муку. Када је зво ни ло и Зор ка оти шла, 
рекох Тер зи:

– Чове че... нацр тао си га... луди ло!
Тер за ме погле да, исце па из све ске папир са црте жом и 

рече:
– Ето ти га, твој је... Покла њам ти га...
– Ма не... Нисам ти зато рекао, не тре ба...
– Узми... Имам ја тих црте жа коли ко желиш...
А онда пал цем изли ста пред мојим очи ма све ску од послед

ње стра ни це ка првој и мени се пред очи ма у пар секун ди пока
за мно штво црте жа Бет ме на који су је испу ња ва ли. Коли ко сам 
успео да видим, сва ки је био у раз ли чи тој пози.

– Хва ла, Тер зо!
– Ма опу ште но... Па ми смо сад дру га ри из клу пе, зар не?
То је било све што смо нас дво ји ца про го во ри ли до кра ја 

дана. Оста лих пет часо ва Тер за је пре се део, није више цртао, 
осим ствар но неке шаре по све сци, није ништа писао. Изгле
да ло је као да уоп ште није ту. Само је за вре ме вели ког одмо ра 
иза шао, пре ста јао све вре ме у ћошку дво ри шта и после ушао у 
шко лу. Када је зво ни ло за крај наста ве, про сто је устао и иза
шао из учи о ни це... без речи и поздра ва. Као да га нико од нас 
није инте ре со вао уоп ште!

Све сам то при ме тио јер сам пра те ћи њега скре тао мисли са 
сво је муке. На одмо ру у дво ри шту није он једи ни био сам. Били 
смо сами обо ји ца, али сва ко за себе. Нешто ми се и није гле да ло 
ко је где, али нисам знао ни куда бих са собом. Поми слих да одем 
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до наше липе, али ми је то нешто било бљак. Поми слих – виде
ће ме дру штво из раз ре да и рећи да сам неки паће ник. Мада 
се јесам тако осе ћао. А онда сам поми слио – шта бре кукаш, 
па ниси ни при ме тио све ове годи не да је Тер за СТАЛ НО сам! 
А и јеси заслу жио, сам си крив за све! Издао си дру га, издао обе
ћа ње дато нај бо љем при ја те љу и испао пра ви паће ник! Ништа 
боље ниси ни заслу жио...

На послед њем часу је Неша Тесла сав оду ше вљен обја
шња вао Ајн штај но ву теoрију рела ти ви те та. Неша обо жа ва два 
чове ка: Теслу и Ајн штај на. Ово о путо ва њу кроз вре ме и ста
ја њу вре ме на ништа ми није било јасно у почет ку. После сам 
ска пи рао.

– Хај де да про ба мо ова ко, да раз у ме те. Није баш по нау ци, 
али... Децо, зами сли те да гле да те на сат. Зашто ви види те коли
ко је сати? Зато што док гле да те казаљ ке, све тлост пад не на њих, 
одби је се и даје вам инфор ма ци ју о пози ци ји казаљ ки, и ви зна
те коли ко је сати. Е сад, зами сли те да се ви кре ће те брзи ном 
већом од брзи не све тло сти. Јесте ли зами сли ли?

Не веру јем да је ико успео то да „зами сли“, али је у учи о ни
ци била пот пу на тиши на, што зна чи да смо и ову њего ву при чу 
гута ли.

– Ако се ви кре ће те брзи ном већом од брзи не све тло сти, 
онда све тло сни зрак који се одби ја од казаљ ки неће моћи да 
вас стиг не, и за вас ће вре ме ста ја ти, јер неће те при ме ћи ва ти 
да про ла зи. А за мене, који се не кре ћем том брзи ном, вре ме ће 
про ла зи ти, то јест, казаљ ке ће се поме ра ти и ја ћу то при ме ћи
ва ти! Јед но став но, зар не?!

Ухва тио сам себе како кли мам гла вом и зами шљам то што 
нам је при чао. Ја сам у ства ри одлич но раз у мео Ајн штај но ву 
тео ри ју! Јер отка ко нисам више с Тај ном, за мене вре ме сто ји. 
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То је зато што моји погле ди не допи ру до ње, то јест, зато што 
их она не при ме ћу је. Онда је и моја љубав пре ма њој рела тив на. 
Посто ји, али у ства ри не посто ји. Јер нема ко да је при ме ћу је. 
А ако не посто ји, онда и вре ме сто ји. За мене. Да, јед но став но.

После часо ва сам буквал но побе гао кући. Али дан опет није 
био готов... Поче ћу да се бојим ових завр ше та ка дана. Таман 
удах нем и поми слим – то је то за данас, деси се још нешто. Тако 
је било и сада. Ушао сам у стан, Нада је успа вљи ва ла Огње на, 
отац је седео у фоте љи и читао неку књи гу. Поди гао је поглед ка 
мени и уз сме шак рекао:

– Здра во, сине... Како је било први дан у шко ли? Зор ка има
ла наступ, зар не?

– Еј... здра во, ћал... тата.
Нешто ми је ова ко ника квом при ја ло да му кажем тата.
– Бака је отпу то ва ла данас. Поздра ви ла те је и рекла да ти 

сачу ва мо питу коју је данас уме си ла, за вече ру. Ено ти тамо у 
кухи њи, па узми једи.

– Нисам гла дан...
– Видим ја да си ми се од мај ке нешто вра тио без апе ти та.
Знао сам да поку ша ва да ме испро во ци ра да му кажем шта 

се деша ва, па гађа место где мисли да ћу можда да пла нем и 
истре сем шта ме мучи.

– Ма јок... није до ње...
– Хммммм... Добро ајде, да ти веру јем. Не желиш да ми 

кажеш?
– Ма није да не желим, него... Упр скао сам нешто мно го 

важно... Нешто с Мила ном.
– С Мила ном? Тво јим нај бо љим дру гом?!
– Да. Бив шим нај бо љим...
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Заћу тао је. Чекао је да ли ћу наста ви ти. А ја нисам имао 
наме ру ништа више да кажем. Сâм сам зезнуо, сâм ћу да решим.

– Имаш ли реше ње за то, сине?
– Немам...
Опет тиши на...
– Тре ба ли ти помоћ?
– Да... тре ба... и то хит на. Са вештач ким диса њем и инфу

зи јом.
Ово послед ње сам рекао с бла гим сме шком. Исти на је да ме 

је њего ва бри га мало уте ши ла и да ми је при ја ла. Ипак нисам 
сасвим сам. Има коме је ста ло до мене.

– Немој да се бри нем за тебе...
– Све је ОК, ћале... Про ћи ће. Чуо си баку, све ће то... јед

ном... бити јуче.
Сад се он насме шио.
– Ма лако је баки. Чуо си да ће њој уско ро цео живот бити 

јуче... Мада не бих рекао да је ТО баш лако. Него... сетио сам се 
јед ног саве та који је мени твој деда, а мој отац, дао када сам био 
у неким про бле ми ма... Небит но којим, а био сам мало ста ри ји 
од тебе.

– Па сад... није фер... Тво ји про бле ми небит ни, а тра жиш 
да знаш моје!

– Не, не, не тра жим... Зани ма те да чујеш?
– Ајде...
Нисам ни сам знао да ли желим. Све неки саве ти и све неке 

мудро сти, а олак ша ња нема. Морам саче ка ти то обе ћа но јуче, 
па да ми буде лак ше.

– Буди као вода.
– Молим?!
– Ништа немој да ме молиш... све ти гово рим као он мени. 

Мада сам и ја, чини ми, исто рекао „молим“.
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– Ништа не раз у мем... Шта као вода?
– Хај де, физи ча ру мој... раз ми шљај.
– Ма да се нисте дого во ри ли ти и Неша Тесла?... Он данас о 

тео ри ји рела тив но сти, ти сад о води...
– Неша? Да... јесте про фа про фе си о на лац, али не, нисмо се 

ништа дого ва ра ли, нисам ни при ви рио у шко лу има два месе
ца. Видиш, сад си ме под се тио, могао бих мало до настав ни ка, 
да се рас пи там за тебе...

Сад ме је већ добро исец као и кре нуо да се над му дру је са 
мном и пове ћа ва ми радо зна лост.

– Ајде, ћале, не гња ви... Пуцај о тој води.
– Нећу да пуцам, него раз ми шљај, бун тов ни че што би да 

мењаш свет. Каква је вода?
– Е па нећу сад више да при чам о томе. Још тре ба да одго ва

рам хеми ју пред тобом!
– Добро... добро... не гала ми. Ево... вода је при ла го дљи ва. 

Буде она квог обли ка каквог је суд у који је сипаш, је л’ тако?
– Да...
– При ла го ди се... обли ку је, наме сти како јој је згод но. Мо

жеш и да је про спеш, бациш, она ће се раз ли ти како јој је удоб
но. А не можеш је ни сти сну ти, ни уда ри ти, ни убо сти... Нико 
јој не може ништа. А сви ма је потреб на и сви ма бит на. Па ето, 
сине. У том твом про бле му буди као вода.

– Да не дам да ме сти сну и раз ву ку... убо ду?
– Да, и још...
– Да будем сви ма потре бан?
– Не под оба ве зно сви ма... Они ма који су теби бит ни... Али 

нај ва жни је...
– Шта?
– Буди себи нај бит ни ји.
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Опа сан је мој ћале. После ово га што је рекао, само је спу
стио поглед на књи гу и наста вио да чита. Или... КАО наста вио 
да чита. Рекао је шта је имао и сада је знао да ћу ја то да про ку
вам и пре ку вам. Али искре но, ништа ми није било јасно шта је 
хтео да ми каже.

Било ми је мало доста за данас. Одох да једем и да се заву
чем у кре вет и гле дам неку сери ју!

10. јану ар

Јутрос ме сан наму чио. Од све оне ћале то ве воде, Неши ног 
Ајн штај на и баки ног јуче, смућ као се сан од кога сам се про бу
дио мокар од зно ја. И дуго после буђе ња, док сам лежао у кре
ве ту, имао сам ути сак да још сањам.

Седео ти ја тако у неком чам цу који пло ви узбур ка ном 
реком. Десно и лево оба ле, бли зу. Али река баш она ко са брза
ци ма. Уста нем, хоћу да узмем весла да дове слам до оба ле, ноге 
ни да мрд ну! Као заку ца не за дно чам ца. На оба ла ма неки љу
ди. Хоћу да вичем да ме чују, отва рам уста – ни глас. Хоћу да 
машем рука ма да ме виде, руке као оло во тешке.

Кад, одјед ном, на јед ној оба ли отац, Нада, Огњен... дози ва
ју ме. Они ме виде! Али, на дру гој оба ли – мај ка! И она ме види и 
дози ва. Не знам куда ћу. Одјед ном је дно чам ца вее е е е ли ки сат у 
обли ку срца, с казаљ ка ма. Куца као луд. Уши ми про би ја... Али 
не видим коли ко је сати. Казаљ ке иду у свим прав ци ма укруг 
као шаша ве... Неша Тесла ми виче с оба ле:

– НИЈЕ ВАЖНО ВРЕ МЕ... СВЕ ЈЕ ТО ВЕЋ САД ЈУЧЕ. 
ДОК САМ ТИ РЕЕ Е Е Е КА А А А О О ОО, ВЕЋ ЈЕ ПРО О О
ШЛО О ОСТ...



Иза зи ва ње 
зве зда
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Tинеј џер ска заљу бљи ва ња, раз о ча ра ња, пре и спи
ти ва ња вла сти тих и туђих посту па ка, раз го во ри са 
самим собом, суо ча ва ња са изда јом и одба ци ва њем, 
бру тал ност вршњач ког наси ља, судар с пред ра су да ма, 
моћ опра шта ња, бол ни сусрет са смр ћу и, конач но, 
љубав и нада које одно се побе ду онда када их нај ма ње 
оче ку је мо... Све је то испре пле та но у послед њем делу 
тетра ло ги је Мушки днев ник.

Ролер ко стер осе ћа ња кроз која про ла зи Сте фан 
Лука не носи само глав ног јуна ка од земље до зве зда, од 
мра ка до све тла; писац Душан Пеј чић опи су је их тако 
вер но и сна жно да у њима могу да се про на ђу и тинеј
џе ри и одра сли, које под сти че да потра же одго во ре на 
мно ге живот не недо у ми це.

 Како хода ти кроз живот уздиг ну те гла ве онда 
када вам се чини да су сви људи и све окол но сти 
про тив вас?

 Како при хва ти ти пораз и из њега изву ћи сна гу за 
буду ће три јум фе?

 Како отпу сти ти про шлост и живе ти САДА и 
ОВДЕ?
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 Зашто је леко ви ти је „позва ти на фер ку“ све оно 
што нас при ти ска него чита вог живо та носи ти 
терет раз о ча ра ња на леђи ма? 

 Чему нас уче људи који ма смо окру же ни, а чему ми 
учи мо њих?

 Како да ника да не оду ста не мо од сво јих сно ва 
и не допу сти мо да наше лич но сазве жђе, које нас 
води кроз живот, зга сне?

Четвр ти део Мушког днев ни ка даје одго во ре на ова и 
мно га дру га пита ња, попут огле да ла у које би сва ко од 
нас сме ло, широм отво ре них очи ју, тре ба ло да погле да.

 Да при хва ти мо да смо нај ја чи онда када поде ли мо 
с дру ги ма сво је нај скри ве ни је сла бо сти, сум ње и 
туге.

 Да не осу ђу је мо раз ли чи то сти, већ да про ба мо да 
их раз у ме мо и про ник не мо у њихо ву срж.

 Да се не изла же мо иску ше њи ма ако нам карак тер 
није довољ но чврст.

 Да буде мо искре ни и пре ма себи и пре ма дру ги ма.

Одго во ри које нам аутор нуди у лику Сте фа на Луке 
прот ка ни су љуба вљу и надом, којих смо, без обзи ра 
на то где живи мо, коли ко има мо годи на, које смо боје 
коже... циви ли за циј ски жед ни. Мушки днев ник 4 је 
њихо во изво ри ште.

Сне жа на Мол до ван
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