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Sygnały

Prvi put objavljena u zbirci Demon kretanja (Demon ruchu, 
Księgarnia J. Czerneckiego, Kraków, 1919).
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Na tovarnoj stanici, u starom poštanskom vagonu odavno 
izbačenom iz upotrebe, kao i obično na ćaskanju okupilo se 
nekoliko železničara koji su imali slobodan dan. Bila su tro-
jica otpravnika vozova, stariji kontrolor Tšpjenj i zamenik šefa 
stanice Haščic.

Budući da je oktobarska noć bila dosta hladna, zapalili su 
vatru u gvozdenoj peći čiju cev su provukli kroz otvor na krovu. 
Za tu srećnu ideju grupa je mogla da zahvali invenciji otpravnika 
Svite koji je lično sproveo već porđalo grejno telo izbačeno iz 
neke čekaonice, i sjajno ga prilagodio izmenjenim uslovima. 
Enterijer su upotpunjavale četiri drvene klupe prevučene poce-
panom mušemom i baštenski sto s tri noge i pločom širokom 
kao štit. Iznad njihovih glava na kuki bila je okačena lampa 
koja je po licima rasipala prigušenu poluzatamnjenu svetlost.

Tako je izgledao „železničarski kasino“ službenika stanice 
Pšelenč, privremeno sklonište za beskućne mladiće, tiho, skri-
veno utočište za konduktere posle predaje smene.

Tu su se u slobodno vreme okupljale mašinovođe izmr-
cvarene vožnjom, stari, osedeli „železnički vukovi“, ne bi li 
predahnuli posle završene ture i proćaskali s kolegama po struci. 
Tu, u dimu kondukterskih cigareta, u vonju nikotina, duvana, 
tompusa, tumarala su eha pričâ, hiljada avantura i anegdota, 
sukalo se predivo železničarske sudbe.

Bučno zasedanje danas je bilo intenzivno, ekipa izuzetno 
probrana, sam stanični „krem“. Baš maločas je Tšpjenj ispričao 
zanimljivu epizodu iz sopstvenog života i uspeo da prikuje 
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pažnju slušatelja tako da su zaboravili da potpale dogorevajuće 
cigare, te su ih sada u zubima držali već hladne i ugašene kao 
ohlađene vulkanske kratere.

U vagonu je zavladala tišina. Kroz prozor ovlažen kaplji-
cama kiše mogli su se videti mokri krovovi vagona kako pod 
svetlošću reflektora sjaje kao gvozdeni oklopi. S vremena na 
vreme promakao bi čuvar s baterijskom lampom, sevnuo signal 
manevarke; s vremena na vreme zeleni refleks skretnice razbijao 
bi mrak, zasvirao bi crveni krik drezine. Izdaleka, iza crnog 
šanca uspavanih vagona, dopirao je prigušeni žagor glavne 
železničke stanice.

Kroz razmak između vagona pomaljao se deo koloseka: dve 
paralelne šinske trake. Na jednu od njih polako je stizao već ispra-
žnjen voz, klipovi izmoreni celodnevnom jurnjavom lenjo su 
radili, pospano transformišući svoje kretanje u obrtanje točkova.

Lokomotiva je u jednom trenutku stala. Ispod grudi mašine 
pokuljali su klobuci pare i opasali nabrekao trup. Svetlo sa sve-
tiljki na čelu grdosije počelo je da se savija u oreole duginih 
boja, zlataste obruče, te da ispunjava oblak pare. U nekom 
momentu pojavila se optička varka: lokomotiva se zajedno 
s vagonima uzdigla iznad gomile pare i tako neko vreme lebdela 
u vazduhu. Posle par sekundi voz se vratio na nivo šina, ispustivši 
iz organizma poslednju izlučevinu, te je od tog trenutka utonuo 
u kontemplaciju noćnog počinka.

„Lepa varka“, primetio je Svita koji je već duže vreme 
izvirivao kroz okno. „Gospodo, jeste li videli to prividno 
dizanje lokomotive?“

„Naravno“, potvrdilo je nekoliko glasova.
„To me je podsetilo na železničarsku legendu koju sam čuo 

pre nekoliko godina.“
„Ispričajte nam, Svita, molim vas“, podstrekao ga je Haščic.
„Molimo vas, molimo vas!“
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„Svakako – nije dugačka priča; može da se sažme u nekoliko 
reči. Kruži među železničarima kao priča o vozu koji je nestao.“

„Kako to nestao? Ispario ili šta?“
„Ma, ne. Nestao ne znači da je prestao da postoji! Nestao – to 

znači da ga naizgled nema za ljudsko oko – u stvarnosti pak 
negde jeste, negde boravi, mada se ne zna gde. Taj fenomen 
navodno je izazvao jedan šef stanice, neki veliki čudak, a možda 
i čarobnjak. Trik je izveo pomoću niza signala koji su se jedan za 
drugim ređali po specijalnom redosledu. Pojava ga je iznebuha 
iznenadila, kako je i sam kasnije tvrdio. Tako se on igrao signa-
lima koje je kombinovao na najrazličitije načine, menjajući im 
redosled i kvalitet. Sve dok se jednom, nakon puštanja sedam 
takvih znakova, voz koji je u punoj brzini ulazio na njegovu 
stanicu nije naglo uzdigao uvis, paralelno s kolosekom, nekoliko 
puta zanjihao u vazduhu i potom, nagnuvši se pod uglom, nestao 
i rasplinuo se u prostoru. Otada niko više nije video ni voz, 
ni ljude koji su njime putovali. Kažu da će se ponovo pojaviti 
kada neko pusti iste te signale, ali obrnutim redosledom. Šef je, 
nažalost, brzo posle toga sišao s uma i svi pokušaji da se izvuče 
istina iz njega bili su bezuspešni; ludak je sa sobom poneo 
ključ od tajne. Možda igrom slučaja neko pogodi prave znakove 
i izvuče voz iz četvrte dimenzije na zemlju.“

„Neviđen skandal“, primetio je otpravnik Zdanjski. „A kad 
se odigrao taj neverovatan događaj? Zar u legendi nije vre-
menski definisan?“

„Pre nekih sto godina.“
„Iha-haj! Baš davno! U tom slučaju putnici iz voza bi sada 

bili stariji za čitav vek. Zamislite samo kakav bi to bio spektakl 
kada bi tako danas-sutra nekom srećkoviću pošlo za rukom da 
pronađe apokaliptične signale i skine sedam pečata čini. A ono 
iznenada, kao grom iz vedra neba, voz pada s nebesa na zemlju, 
dobrano odmoran posle stogodišnje nirvane, i iz vagona istresa 
gomilu staraca povijenih od tereta godina.“
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„Zaboravio si da ljudima u četvrtoj dimenziji nije potrebna 
ni hrana, ni piće i da ne stare.“

„U pravu si“, konstatovao je Haščic, „skroz si u pravu. Lepa 
legenda, kolega, vrlo lepa.“

Zaćutao je, prisetivši se nečega. Ubrzo je, nadovezavši se na 
Svitine reči, rekao zamišljeno:

„Signali, signali... I ja mogu nešto da ispričam o njima – samo 
ne legendu, već istinitu priču.“

„Slušamo! Slušamo!“, oglasio se hor železničara.
Haščic je naslonio lakat na sto, napunio lulu i, izbacivši neko-

liko mlečnih krugova pod plafon vagona, započeo svoju priču.
Jedne večeri, oko sedam sati, stanica Dombrova alarmirana 

je signalom: „vagoni su se otkačili“; tučak zvona odbio je četiri 
puta po četiri udara u razmaku od tri sekunde. Pre nego što 
je šef stanice Pomjan uspeo da shvati odakle je došao signal, 
iz prostora je dopro novi znak; oglasila su se naizmence tri 
udarca pa dva, i tako četiri puta. Službenik je shvatio, to znači: 
„zaustaviti sve vozove“. Očigledno je opasnost porasla.

Sudeći po nagibu koloseka i pravcu jakog zapadnog vetra, 
otkačeni vagoni jurcali su u susret putničkom vozu koji je baš 
tada odlazio sa stanice.

Bilo je neophodno da se voz zaustavi i povuče nekoliko 
kilometara u suprotnu stranu, kao i da se nekako pokrije sumnjiv 
deo tog prostora.

Ekspeditor, mlad, energičan službenik, izdao je prikladno 
naređenje. Putnički je uspešno sklonjen s puta, a sa stanice je 
istovremeno poslata lokomotiva s ljudima čiji je zadatak bio 
da zaustave vagone koji su jurcali bez kontrole. Lokomotiva 
se oprezno kretala u opasnom smeru, osvetljavajući sebi put 
trima ogromnim reflektorima; ispred nje, na razdaljini od 
sedamsto metara, išla su dva putara sa zapaljenim bakljama 
i obazrivo pratila prugu.
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No, na iznenađenje celokupnog personala, nigde usput nisu 
sreli otkačene vagone i nakon dvosatne, do krajnje mere oprezne 
vožnje, lokomotiva je skrenula u najbližu stanicu Glašov. Šef 
stanice primio je ekspediciju s ogromnim čuđenjem. Niko ništa 
nije znao o signalima, prostor je bio apsolutno siguran i nijedna 
opasnost mu nije pretila s te strane. Pometeni službenici seli su 
u kola i oko jedanaest uveče vratili se u Dombrovu.

Tu je u međuvremenu porasla uznemirenost. Deset minuta 
pre povratka lokomotive zvona su se ponovo oglasila, ovog puta 
zahtevajući slanje spasilačke lokomotive s radnicima.

Dispečer saobraćaja bio je očajan; iznerviran signalima koji 
su još uvek dopirali iz pravca Glašova, nemirnim koracima je 
išao tamo-amo po peronu, silazio na šine, te se ponovo vraćao 
u staničnu kancelariju, bespomoćan, užasnut, preplašen.

Situacija je zbilja bila neprijatna. Kolega iz Glašova, alar-
miran svakih petnaestak minuta, u prvi mah bi flegmatično 
odgovarao da je sve u redu; posle bi od nestrpljenja počeo da 
psuje šupljoglavce i ludake. A u Dombrovi je u međuvremenu 
išao signal za signalom, sve agresivnije tražeći vagone radnika.

Hvatajući se kao utopljenik za poslednju slamku spasa, 
Pomjan je telegrafisao suprotnoj strani, Zbonšinu, pretposta-
vivši, iz ko zna kog razloga, da alarm dolazi odatle. Naravno, 
odgovoreno je negativno; i tamo je sve bilo u uzornom redu.

„Da li sam ja poludeo, ili su oni tamo sišli s uma?“, najzad je 
u prolazu pitao blokmajstera. „Gospodine Sroka, da li ste čuli 
ona prokleta zvona?“

„Čuo sam, šefe, čuo sam. Evo, ponovo! Koji đavo?“
Zbilja, neumoljivi tučci ponovo su udarali u gvozdene rubove; 

zvali su u pomoć radnike i lekare.
Na časovniku je tada već otkucavao jedan sat.
Pomjan se razbesneo.
„A šta me, na kraju krajeva, briga za to, sto mu gromova? 

Ovde je sve u redu, onde je sve na mestu – šta onda hoćete, 
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majku mu vražju? To neka glašovačka budala tera šegu s nama, 
izvrćući celu stanicu naglavačke! Podneću raport i gotovo!“

„Ne bih rekao, šefe“, asistent je spokojno dobacio, „stvar je 
isuviše ozbiljna da bismo je formulisali s te tačke gledišta. Pre 
bi trebalo pretpostaviti da je to neka greška.“

„Krasne li greške! Kolega, zar niste čuli šta su mi odgovorili 
s obeju najbližih stanica? Ne može se valjda pretpostaviti da 
su signali slučajno zalutali s nekih daljih stanica, a za koje oni 
tamo ne znaju. Ako su dospeli do nas, morali su prvo proći kroz 
njihov rejon. Dakle?“

„Dakle, prost zaključak: potiču od nekog putara na potezu 
između Dombrove i Glašova.“

Pomjan je s pažnjom pogledao u podređenog.
„Od nekog stražara, kažete? Hm... može biti. Ali zašto? Zbog 

čega? Pa naši ljudi su pregledali čitavu prugu, korak po korak, 
i nisu našli ništa sumnjivo.“

Službenik je raširio ruke.
„To već ne znam. Stvar se može kasnije istražiti u dogovoru 

s Glašovom. U svakom slučaju, smatram da možemo mirno da 
spavamo i ne obraćamo pažnju na zvona. Uradili smo sve što je 
bilo do nas – prostor je temeljno pretražen, na pruzi nema ni 
traga od opasnosti kojom nam prete. Jednostavno mislim da su 
ti znaci tzv. ’lažan alarm’“.

Asistentov spokoj imao je umirujuće dejstvo na šefa stanice. 
Pozdravio se s kolegom i ostatak noći zatvorio u kancelariji.

Ali osoblje nije moglo tako lako da se vrati u normalu. Ljudi 
su se okupili na bloku kod skretničara i nešto tajnovito među 
sobom šaputali; s vremena na vreme, kada bi noćnu tišinu pre-
kinuo novi udarac zvona, glave železničara nagnute jedne prema 
drugima, okretale bi se prema signalnom stubu, te bi nekoliko 
pari očiju, raskolačenih zbog sujeverne bojazni, pratilo kretanje 
udarajućih tučaka.

„Loš znak“, mrmljao je stražar Gžela. „Loš znak!“
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I tako su signali svirali sve do samog svitanja. Ali što je jutro 
bilo bliže, to su zvuci postajali slabiji, prigušeniji, a razmaci 
između svakog duži i duži, sve dok pred zoru nisu utihnuli bez 
eha. Ljudima je laknulo, kao da im je noćna avet pala s grudi.

Sutradan se Pomjan obratio vlastima u Ostoji, davši im deta-
ljan izveštaj o događajima protekle noći. U telegrafski pristiglom 
odgovoru naloženo mu je da sačeka dolazak specijalne komisije 
koja je trebalo da stvar temeljno ispita.

Tokom dana saobraćaj se regularno odvijao i sve je imalo 
normalan tok. Ali kad je otkucao sedmi sat uveče ponovo su se 
oglasili alarmni signali, po istom redosledu kao i juče: dakle, 
najpre signal: „vagoni su se otkačili“, zatim naređenje: „zaustaviti 
sve vagone“, i na kraju znak: „poslati lokomotivu s radnicima“, 
i očajan poziv u pomoć: „poslati lokomotivu s radnicima i leka-
rom“. Karakteristično je bilo gradiranje u izboru znakova od 
kojih je svaki sledeći otkrivao povećanje uobražene opasnosti. 
Signali su se naravno dopunjavali, tvoreći lanac isprekidan 
postajama, ispredajući neku zloslutnu priču o navodnoj nesreći.

A stvar je ipak izgledala kao sprdnja ili glupa šala.
Šef stanice je besneo, osoblje je različito reagovalo; jedni su 

to doživljavali s humorističke tačke gledišta i smejali se poma-
mnim zvonima, drugi su se praznoverno krstili. Blokmajster 
Zdun poluglasom je tvrdio da đavo sedi na signalnom stubu 
i iz inata lupka o zvono.

U svakom slučaju, niko nije ozbiljno tumačio znakove i na 
stanici nisu izdata odgovarajuća naređenja. Alarm je s prekidima 
trajao sve do jutra, i tek kad se na istoku prevukla bledožuta 
linija, zvona su se umirila.

Nakon besano provedene noći, šef stanice je najzad dočekao 
dolazak komisije oko deset ujutru. Iz Ostoje je došao nadinspek-
tor Turner, visok, vitak gospodin s ljutito namrštenim očima, 
s čitavim štabom službenika. Istraga je počela.
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Gospoda su već „unapred“ imala utvrđen pogled na stvar. Po 
mišljenju gospodina nadinspektora, signali su poticali iz kabine 
nekog od putara na liniji Dombrova – Glašov. Ostalo je da se 
utvrdi iz čije. Prema radnom rasporedu, na tom potezu je bilo 
deset stražara; od toga je trebalo izdvojiti osmoricu koji nisu 
posedovali aparat za davanje signala tog tipa. Sumnja je dakle 
pala na preostalu dvojicu. Inspektor je rešio da ih obojicu ispita 
na mestu njihovog zadatka.

Nakon obilnog ručka kod šefa stanice, iz Dombrove je posle 
dvanaest sati u podne krenuo specijalan voz s istražnom komisi-
jom. Posle polučasovne vožnje gospoda su izašla pred kabinom 
putara Đivote, jednog od osumnjičenih.

Jadan čovek je, preneražen najezdom neočekivanih gostiju, 
zanemeo od čuda i na pitanja odgovarao kao da se probudio iz 
dubokog sna. Posle više od sat vremena ispitivanja, komisija je 
došla do uverenja da je Đivota nevin na pravdi boga i da nema 
pojma ni o čemu.

Stoga, da ne bi gubili vreme, gospodin nadinspektor ga je 
ostavio na miru, naloživši svojim ljudima da ga odvezu kod 
drugog stražara na kojeg se sada fokusirala njegova istra-
žiteljska pažnja.

Četrdeset minuta kasnije bili su na mestu. Niko nije izašao da 
ih dočeka. To ih je začudilo. Stražara je izgledala kao da je opu-
stela; u blizini nikakvih nagoveštaja života, unaokolo nikakvog 
traga od živog bića. Nisu se oglasili kućevni glasovi domaćinstva, 
nije zakukurikao petao, nije zakokodakala kokoška.

Strmim stubama ograđenim s obeju strana popeli su se na 
brežuljak gde se uzdizala kuća stražara Jazve. Goste su na ulazu 
dočekali bezbrojni rojevi ljutih, zlobnih, glasnih muva; insekti 
su se, tobož besni na uljeze, bacili na ruke, u oči, u lice.

Zakucali su na vrata. Iznutra niko nije odgovorio. Jedan 
železničar je pritisnuo kvaku – vrata su bila zaključana.
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„Gospodine Tuzjak“, Pomjan je klimnuo glavom staničnom 
bravaru, „kalauz!“

„Odmah, šefe.“
Gvožđe je zaškripalo, brava je zazvečala i popustila.
Inspektor je nogom izvalio vrata i ušao unutra. Ali istog 

trenutka se povukao nazad u dvorište, prislonivši maramicu 
na nos. Iznutra je provalio odvratan smrad. Jedan službenik se 
odvažio da prekroči prag i pogleda unutra.

Za stolom kod prozora sedeo je stražar glave spuštene na grudi, 
s prstima desne ruke naslonjenim na dugme signalnog aparata.

Službenik se približio stolu i, pobledevši, vratio ka izlazu. 
Kratak pogled bačen na stražarevu ruku uverio ga je da taster 
nisu držali prsti, već tri naga članka ogoljena do kostiju.

U tom trenutku stražar se zanjihao i svalio kao klada na 
zemlju. Identifikovali su Jazvin leš u stanju potpunog raspada. 
Prisutni lekar je konstatovao smrt koja je nastupila pre naj-
manje deset dana.

Sačinjen je zapisnik, posmrtni ostaci su sahranjeni odmah 
tu, a od obdukcije se odustalo zbog jako uznapredovale truleži.

Uzrok smrti nije otkriven. Ispitivani seljaci iz susednog sela 
nisu mogli da daju nikakva objašnjenja, osim da Jazvu već duže 
vreme nisu videli. Dva sata kasnije komisija se vratila u Ostoju.

Šef stanice u Dombrovi je te i narednih noći imao miran 
san i nisu ga remetili signali. No nedelju dana kasnije na liniji 
Dombrova – Glašov dogodila se strašna katastrofa. Nesrećnim 
slučajem vagoni su se odvojili, naleteli na brzi voz koji je išao iz 
suprotnog smera i potpuno ga smrskali. Poginulo je celokupno 
osoblje voza i osamdeset i nešto putnika.
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